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LES CAMIONNEURS 


Encore un pour Rhianna 


Une brève histoire du Temps et des 
gnomes 


Les gnomes sont tout petits. En général, les créatures de 
petite taille vivent peu. Mais peut-être vivent-elles vite. 

Je m'explique. 

Sur la planète Terre, l'éphémère adulte est un des êtres qui 
vit le moins longtemps. Son existence dure un seul jour. Les 
créatures bénéficiant de la plus grande longévité sont les pins 
bristlecone, qui frisent les 4 700 ans, et encore : le résultat n’est 
pas définitif. 

Dans l’affaire, les éphémères paraissent avoir tiré le mauvais 
numéro. Mais l’envergure effective de votre vie compte moins 
que sa durée subjective. 

Et si, du point de vue d’un éphémère, une heure semblait 
être un siècle entier ? Peut-être les vieux éphémères, assis dans 
un coin, ronchonnent-ils en déplorant que la vie à la minute 
actuelle n'arrive pas à la cheville des bonnes vieilles minutes 
d'antan, quand le monde était jeune et frais, que le soleil brillait 
plus fort et que les larves avaient encore du respect pour leurs 
aînés. Tandis que les arbres, dont les réflexes n’ont jamais eu la 
réputation d’être foudroyants, ont peut-être juste le temps de 
remarquer que le ciel a une curieuse façon de clignoter, avant 
d’être saisis par leurs premiers accès de pourriture sèche et de 
termites. 

C’est la Relativité, en quelque sorte. Plus on vit rapidement, 
plus le temps s'étire. Pour un gnome, un an équivaut à dix 
années de vie humaine. Souvenez-vous de ça. Mais ne vous 
tracassez pas trop pour eux. Eux ne s’en font pas. D'ailleurs, ils 
ne sont pas au courant. 


Au commencement... 


I. Au commencement était le Site. 

II. Et l'esprit Arnold Frères (fond. 1905) se déplaçait à la 
Surface du Site et vit que le Site ne manquait point de Potentiel. 

III. Car il se trouvait sur la Grand-Rue. 

IV. Et aux Alentours les Arrêts de Bus ne faisaient point 
défaut. 

V. Et Arnold Frères (fond. 1905) dit : que le Grand Magasin 
soit, et qu'il soit fait de telle sorte que nul n'ait jamais vu son 
semblable. 

VI. Qu'il s'étende en longueur de Palmer Street jusqu'aux 
bornes du Marché aux Poissons, et en largeur, de la Grand-Rue 
jusqu'aux bornes de Disraeli Road. 

VII. Qu'il s'élève sur une Hauteur de cinq Étages, plus un 
Rez-de-Chaussée. Et qu'y resplendissent les Ascenseurs ; que 
règnent éternellement en sous-sol les Feux de la Chaufferie et 
que, dominant tous les autres Étages, trône un Service 
Clientèle d'où TOUT pourra être Commandé. 

VIII. Que telle soit la volonté proclamée d’Arnold 
Frères.(fond. 1905) : NOUS AVONS TOUT SOUS UN SEUL 
TOIT. Et quon nomme désormais ce lieu le Grand Magasin 
d’'Arnold Frères (fond. 1905). 

IX. Et il en fut ainsi. 

X. Et Arnold Frères (fond. 1905) divisa le Grand Magasin 
en Rayons, celui de la Quincaillerie, celui de la Corsetterie et 
celui des Modes, et ainsi de suite, chacun selon son Espèce ; et 
les Hommes furent créés pour les remplir de TOUT, afin que 
l'on puisse dire : certes, TOUT se trouve bien sous UN SEUL 
TOIT. Et ainsi parla Arnold Frères (fond. 1905) : que les 
camions soient, qu'ils soient parés de rouges et dors, et qu'ils 
aillent et se répandent, pour que nul n'ignore qu’Arnold Frères 
(fond. 1905), Fournisseur Agréé, procure TOUT. 


XI. Que soient les grottes du Père Noël, et la Quinzaine du 
Blanc, et les Soldes d'Été, et la Semaine Rentrée des Classes, et 
qu'à chaque Denrée soit dévolue une saison. 

XII. Et en ce Grand Magasin vinrent les Gnomes, afin d'y 
demeurer, pour toujours et à jamais. 


La Gnomenclature, Fondations, Versets I-XII 


Voici l’histoire du Retour à la Maison. 

L'histoire du Chemin Critique. 

L'histoire du camion qui rugit à travers la cité endormie pour 
débouler sur les routes de campagne, démolissant les réverbères 
sur son passage, zigzaguant d’un trottoir à l’autre, fracassant les 
vitrines des magasins, pour s'arrêter enfin quand la police le 
prit en chasse. Et quand les humains stupéfaits regagnèrent leur 
voiture en annonçant : Hé, écoutez, vous m'entendez ? Y a pas 
de conducteur à bord! cela devint l’histoire du camion qui 
redémarra, abandonna les humains médusés et s’évanouit dans 
la nuit. 

Mais l’histoire ne s’est pas arrêtée là. 

Elle n’a pas commencé là, non plus. 


Du ciel, pleuvaient la tristesse et l’ennui. Il pleuvait le genre 
de pluie qui est bien plus mouillée que la pluie ordinaire, celle 
qui tombe en grosses gouttes qui claquent, celle qui est en fait 
une mer verticale percée de fentes. 

L’averse tambourinait contre les vieux emballages de 
hamburgers et les cornets de frites vides, dans la corbeille en 
grillage qui offrait à Masklinn une cachette temporaire. 

Regardez-le. Il est trempé. Il a froid. Il est très inquiet. Et il 
mesure dix centimètres de haut. 

En temps ordinaire, la corbeille était un bon territoire de 
chasse, même l'hiver. On débusquait souvent quelques frites 
froides dans leur cornet, et parfois un os de poulet. Une ou deux 
fois, il y avait eu un rat, par-dessus le marché. Oh, les beaux 
jours, la dernière fois qu’il y avait eu un rat — ils avaient pu se 
nourrir pendant toute une semaine. Le problème du rat, c’est 
qu’au bout de trois jours son goût commence sérieusement à 
perdre son charme. Au bout de trois bouchées, pour être franc. 
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Masklinn scrutait le parking aux camions. 

Le voilà qui arrivait à l'heure pile, dans une gerbe de flaques, 
et qui s’arrêtait dans un crissement de freins. 

Masklinn avait observé l’arrivée du camion chaque mardi 
matin et jeudi matin depuis quatre semaines. Il avait 
soigneusement minuté les haltes du chauffeur. 

Ils disposaient de trois minutes exactement. Pour quelqu'un 
de la taille d’un gnome, ça représente une bonne demi-heure. 

Il dévala le papier gras, émergea par le fond de la poubelle et 
courut vers les broussailles en bordure de parking où 
l’attendaient Grimma et les anciens. 

— Il est là ! annonça-t-il. Dépêchons-nous ! 

Ils se mirent debout, en gémissant et en ronchonnant. 
Masklinn leur avait fait répéter la manœuvre des dizaines de 
fois. Inutile de crier, il le savait. Ça les irritait, ça les perturbait, 
et ils n’en ronchonnaiïient que de plus belle. Ils ronchonnaient 
quand il y avait des frites froides, même si Grimma les faisait 
réchauffer. Ils se plaignaient quand il y avait du rat au menu. 
Masklinn avait sérieusement envisagé de les abandonner, mais 
il n'avait pu s’y résoudre. Ils avaient besoin de lui. Ils avaient 
besoin de quelqu'un contre qui ronchonner. 

Mais qu'ils étaient donc lents! Masklinn crut qu'il allait 
éclater en sanglots. 

Il préféra se tourner vers Grimma. 

— Allez, allez. Bouscule-les un peu, je ne sais pas, moi. Ils ne 
bougeront jamais ! 

Elle lui tapota la main. 

— Ils ont peur, lui dit-elle. Vas-y. Je te les amène. 

Il n’était plus temps de discuter. Masklinn traversa en 
courant la surface boueuse du parking, en décrochant de son 
épaule la corde et le grappin. Le crochet lui avait demandé une 
semaine de travail, à partir d’un bout de fil de fer prélevé sur un 
grillage, et il avait consacré des jours à s'entraîner ; il le faisait 
déjà tournoyer à hauteur de sa tête quand il atteignit la roue du 
camion. 

Le crochet se planta dans la bâche au-dessus de lui à la 
deuxième tentative. Masklinn éprouva la solidité de la prise par 
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deux ou trois secousses sèches, puis, ses pieds cherchant un 
appui sur la surface du pneu, il gravit le filin. 

Il avait déjà fait. Oh, trois ou quatre fois. Il plongea sous la 
lourde bâche et dans l’obscurité qui s’étendait au-delà, halant le 
filin et l’arrimant le plus solidement possible à une corde aussi 
large que son bras. 

Puis il regagna le bord en rampant et, heureusement, 
Grimma était bien en train de cornaquer les anciens à travers 
l’esplanade de gravier. Il pouvait les entendre se plaindre des 
flaques. 

Masklinn trépignait d’impatience. 

Il sembla que des heures s’écoulaient. Il leur avait tout 
expliqué des millions de fois, mais quand ils étaient jeunes, on 
n'avait jamais chargé les gens à l’arrière de camions et ils ne 
voyaient pas pour quelle raison ils auraient dû commencer. La 
vieille Mémé Morkie insista pour que tous les hommes 
détournent le regard afin, par exemple, de ne pas lorgner sous 
ses jupes, et le vieux Torritt geignit tant et si bien qu’on dut le 
faire redescendre pour que Grimma lui bande les yeux. La 
situation s’améliora un peu quand Masklinn eut fait monter 
quelques personnes qui purent le seconder avec la corde, mais 
le temps commençait à manquer. 

Il fit grimper Grimma en dernier. Elle était très légère. Tout 
le monde pesait peu, à vrai dire. Ce n’était pas tous les jours 
qu’on mangeait du rat. 

Étonnant. Le groupe entier était à bord. Pendant la durée de 
l'opération, Masklinn avait gardé l'oreille dressée et guetté un 
bruit de pas sur le gravier, le claquement de la portière du 
chauffeur. Il n’avait rien entendu. 

— Parfait, conclut-il en tremblant encore de l'effort fourni. 
C’est réglé. Maintenant, si on ail... 

— J'ai fait tomber le Truc, déclara le vieux Torritt. Le Truc. 
Jľai laissé tomber, tu vois donc pas ? Y m'a échappé quand 
j'étais à côté de la roue, pendant que Grimma me bandaiït les 
yeux. Allez, va le chercher, gamin. 

Masklinn le contempla avec horreur. Puis il sortit la tête de 
sous la bâche et, hé oui, il le vit, tout en bas. Un minuscule cube 
noir par terre. 
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Le Truc. 

Il reposait dans une flaque, mais cela ne l’endommagerait 
pas. Rien ne pouvait abîmer le Truc. Ça ne brûlait même pas. 

Soudain, il entendit un bruit de pas lents sur le gravier. 

— On n’a pas le temps, souffla-t-il. On n’a vraiment plus le 
temps. 

— On peut pas partir sans, protesta Grimma. 

— Mais si, bien sûr. C’est juste un... un truc. On n’aura pas 
besoin de cette bêtise, là où on va. 

Il se sentit coupable dès qu’il eut prononcé ces mots, étonné 
que ses lèvres aient osé proférer de telles paroles. Grimma 
paraissait horrifiée. Mémé Morkie se redressa de toute sa taille, 
en tremblotant. 

— Puisses-tu être pardonné ! aboya-t-elle. Quelle horreur, de 
dire ça ! Allez, dis-lui, Torritt ! 

Elle décocha à Torritt un coup de coude dans les côtes. 

— Si on emporte pas le Truc, eh ben, moi, j pars pas non 
plus, bougonna Torritt. C’est pas... 

— T'entends ? C’est ton chef qui te parle, coupa Mémé 
Morkie. Alors, fais ce qu’on te dit. Le laisser derrière nous, non 
mais des fois ! Ce serait honteux. Ça se fait pas, des choses 
comme ça. Alors descends, va le chercher tout de suite. 

Masklinn regarda les flaques de boue sans mot dire, puis, 
avec un élan de désespéré, il jeta le filin par-dessus bord et s’y 
laissa glisser. 

La pluie avait redoublé et un soupçon de grésil s’y mêlait. Le 
vent le gifla durant sa descente à flanc de pneu et lors de son 
atterrissage brutal dans la flaque. Il tendit la main, ramassa le 
Truc... 

Et le camion commença à s'ébranler. 

D'abord, ce fut un rugissement, si puissant qu’il quittait le 
domaine de l’audible pour devenir tangible, comme un mur de 
bruit. Puis il y eut une décharge d’air nauséabond et une 
vibration fit trembler le sol. 

Masklinn donna une secousse sèche sur le filin et cria qu’on 
le hisse, mais il s’aperçut que lui-même ne s’entendait plus. 
Heureusement, quelqu'un, Grimma sans doute, dut comprendre 
ce qu'il fallait faire parce que, juste au moment où l'immense 
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roue se mettait à tourner, le filin se tendit et Masklinn se sentit 
soulevé de terre. 

Il rebondit, oscilla comme un pendule tandis qu’on le halaït, 
avec une douloureuse lenteur, le long du pneu qui tournoyait à 
quelques centimètres de lui, flou, noir, glacé. Le martèlement 
continuait de résonner sous son crâne pendant tout ce temps. 

« Je n’ai pas peur, se répéta-t-il. Je n’ai jamais rien vécu de 
pire, mais ça ne me fait pas peur. C’est trop horrible pour être 
effrayant. » 

Il avait l'impression de se trouver dans un cocon minuscule 
et chaud, isolé du bruit et du vent. « Je vais mourir, songea-t-il, 
et mourir bêtement, à cause de ce Truc qui n’a jamais rien fait 
pour nous, ce simple morceau d’on ne sait quoi ! Voilà, je vais 
mourir et monter aux Cieux. Je me demande si le vieux Torritt a 
raison sur ce qui se passe après qu'on est mort ? Ça paraît un 
peu excessif de devoir mourir pour être fixé. J’ai inspecté le ciel 
chaque soir depuis des années et je n’y ai jamais aperçu le 
moindre gnome...» 

Mais c'était sans importance, des considérations extérieures 
à sa personne, sans réalité... 

Des mains jaillirent pour l’attraper, le saisir par les aisselles 
et le tirer dans l’espace bruyant sous la bâche. Après quelques 
difficultés, on desserra sa prise crispée sur le Truc. 

Derrière le camion lancé à pleine vitesse, de nouvelles 
draperies de pluie grise s’étalaient sur les champs désolés. 

Et, dans toute la région, il n’y eut plus de gnomes. 


Il y en avait eu de grands nombres, en un temps où la pluie 
semblait moins fréquente. Masklinn se souvenait d’en avoir vu 
au moins une quarantaine. Et puis la voie rapide était arrivée, 
on avait canalisé le ruisseau dans des tuyaux souterrains et 
arraché les haies voisines. Les gnomes avaient toujours trouvé 
refuge dans les coins de ce monde. Brusquement, les coins 
avaient presque tous disparu. 

Les rangs des gnomes commencèrent à se clairsemer. Les 
causes naturelles avaient été responsables d’une grosse partie 
des pertes. Quand on mesure dix centimètres, les causes 
naturelles regroupent tout ce qui a des crocs, de la vitesse et un 
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solide appétit. Et puis une nuit, Pyrrince, certainement le plus 
aventureux d’entre eux tous, avait lancé une expédition de la 
dernière chance vers l'autre côté de la voie rapide, pour 
explorer les bois d’en face. Personne n'était jamais revenu. Pour 
certains, c'était la faute des buses. Pour d’autres, d’un camion. 
Un troisième groupe prétendait même qu’ils étaient parvenus à 
mi-chemin et qu’ils étaient désormais prisonniers du terre-plein 
central, entre deux interminables files de bolides. 

Ensuite, on avait construit le café en bordure d'autoroute, un 
peu plus loin. La situation s'était quelque peu améliorée. Du 
moins, selon la vision qu’on avait des choses. Si on considérait 
des frites froides abandonnées et des miettes de poulet gris 
comme de la nourriture, alors tout le monde avait suffisamment 
à manger. 

Et puis le printemps était arrivé. Masklinn regarda autour de 
lui et découvrit qu’ils n'étaient plus que dix, dont huit trop vieux 
pour se mouvoir aisément. Le vieux Torritt avait presque dix 
ans. 

Ils avaient vécu un été épouvantable. Grimma avait chargé 
ceux qui en étaient encore capables de raids nocturnes sur les 
poubelles, et Masklinn s'était risqué à chasser. 

Chasser tout seul, c'était mourir un peu à chaque sortie. Le 
gibier, en général, vous considérait aussi comme du gibier. Et 
même quand vous aviez de la chance et que vous tuiez quelque 
chose, comment vouliez-vous rapporter votre proie à la 
maison ? Le rat avait exigé deux jours d'efforts, y compris les 
périodes de retranchement nocturne, passées à repousser les 
attaques d’autres bestioles. Avec dix chasseurs valides, on 
pouvait entreprendre ce qu’on voulait — piller les ruches, piéger 
des souris, capturer des taupes, n'importe quoi-— mais un 
chasseur tout seul, sans personne pour surveiller ses arrières 
dans les herbes hautes, devenait simplement le prochain plat 
sur le menu de toute créature dotée de griffes ou de serres. 

Pour trouver assez à manger, il fallait beaucoup de chasseurs 
en pleine forme. Mais pour avoir beaucoup de chasseurs en 
pleine forme, il fallait manger suffisamment. 
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— Ça ira mieux cet automne, lui avait dit Grimma en lui 
bandant le bras qu’un blaireau avait mordu. Il y aura des 
champignons, des baies sauvages, des noisettes, de tout. 

En fait, il n’y avait pas eu de champignons, et il avait tant plu 
que la plupart des baies avaient pourri sur pied avant que de 
mûrir. Mais les noisettes n’avaient pas manqué. Le plus proche 
noisetier se trouvait à une demi-journée de marche. Masklinn 
pouvait transporter une douzaine de noisettes s’il les 
décortiquait et qu'il les traînait dans un sac en papier récupéré 
dans la poubelle. Le trajet demandait une journée, sous la 
menace perpétuelle des buses, et la nourriture ainsi obtenue ne 
durait pas plus d’un jour. 

C’est alors que les pluies avaient provoqué un effondrement 
à l’arrière du terrier. Sortir était presque devenu un plaisir. Ça 
valait mieux que d'entendre tout le monde ronchonner qu’il ne 
faisait pas les réparations qui s’imposaient. Oh, et il y avait eu 
l’histoire du feu, aussi. On devait entretenir un foyer à l’entrée 
du terrier, tant pour faire la cuisine que pour éloigner les 
rôdeurs nocturnes. Mémé Morkie s'était endormie une nuit et 
l'avait laissé s'éteindre. Elle avait quand même eu la bonne 
grâce d’en être contrite. 

En revenant cette nuit-là, Masklinn considéra un long 
moment le tas de cendres froides, avant de planter son épieu en 
terre et d’éclater de rire, mais de rire, jusqu’à ce qu’il en pleure. 
Il ne pouvait plus regarder personne en face. Il dut sortir 
s'asseoir, et Grimma finit par lui apporter du thé d’orties dans 
une noisette. Du thé d’orties froid. 

— Ils sont tous très embêtés, risqua-t-elle. 

Masklinn eut un rire qui sonnait creux. 

— Oh oui, je men doute. Je les ai entendus : Ramène-moi 
donc un mégot, gamin, j'ai plus de tabac, et On ne mange plus 
de poisson, ces temps-ci, tu pourrais aller faire un petit tour à 
la rivière et Moi, moi, moi, vous autres les jeunes, vous ne 
pensez qu'à vous ; de mon temps... 

— Ils font de leur mieux, répondit Grimma avec un soupir. 
Mais ils ne comprennent pas la situation. Nous étions des 
centaines quand ils étaient jeunes. 
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— Ça va prendre des jours pour faire repartir ce feu, répondit 
Masklinn. 

Ils possédaient un verre de lunettes ; il ne fonctionnait que 
par les journées très ensoleillées. 

Masklinn tapotait distraitement des pieds dans la boue. 

— J’en ai assez, finit-il par dire d’une voix calme. Je men 
vais. 

— Mais nous avons besoin de toi ! 

— Moi aussi, j'ai besoin de moi. Franchement, tu crois que 
c’est une vie, pour moi ? 

— Mais si tu ten vas, ils vont mourir ! 

— Ils mourront, même si je reste. 

— C’est méchant de dire ça. 

— Mais c’est la vérité. Tout le monde mourra un jour. Même 
nous. Regarde-toi. Tu passes ton temps à faire la lessive, le 
ménage, la cuisine et à leur courir après. Et tu as presque trois 
ans ! Il serait temps que tu vives ta vie. 

— Mémé Morkie s’est bien occupée de moi quand j'étais 
petite, répondit Grimma comme pour se justifier. Toi aussi, tu 
seras vieux, Un jour. 

— Tu crois ? Et qui s’usera les doigts à travailler pour moi ? 

Masklinn sentait la colère monter en lui, de façon 
irrépressible. Il avait raison, il en était persuadé. Mais il se 
sentait quand même en tort, ce qui rendait sa position 
détestable. 

Il avait longtemps réfléchi à tout cela et ses ruminations le 
laissaient toujours furieux, mal à laise. Les malins, les 
téméraires, les braves, tous étaient partis depuis longtemps, 
d’une façon ou d’une autre. Bon vieux Masklinn, avaient-ils dit, 
solide gaillard, surveille les anciens, on sera de retour avant 
que tu aies eu le temps de dire ouf, dès qu'on aura trouvé un 
endroit meilleur. Et chaque fois que ce bon vieux Masklinn y 
repensait, il leur en voulait d’être partis. Il s’en voulait d’être 
resté. Il cédait toujours, voilà son problème. Il le savait bien. En 
dépit de toutes ses belles résolutions, il optait toujours pour la 
facilité. 

Grimma le regardait d’un air furibond. 

Il haussa les épaules. 
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— D'accord, d'accord, ils viendront avec nous, dit-il. 

— Ils ne voudront pas, tu le sais. Ils sont trop vieux. Ils ont 
tous grandi par ici. Ils s’y plaisent. 

— Ils s’y plaisent parce qu’on est là tous les deux à leur 
service, marmonna Masklinn. 

Ils abandonnèrent le sujet. Au menu, ce soir-là, il y avait des 
noisettes. Celle de Masklinn était rongée par un ver. 

Après manger, il sortit et s’assit au sommet du talus, le 
menton dans les mains, et contempla encore une fois la voie 
rapide. 

C'était un fleuve de lueurs blanches et rouges. À l’intérieur 
de ces caisses, des humains menaient les affaires mystérieuses 
qui peuvent bien occuper des humains. En tout cas, ils étaient 
perpétuellement pressés de s’y adonner. 

Masklinn était prêt à parier qu’ils ne mangeaient pas de rat, 
eux. Les humains avaient vraiment la belle vie. Ils étaient gros 
et lents, mais ils n'étaient pas obligés de vivre dans des terriers 
humides, ou d'attendre que de vieilles gâteuses laissent le feu 
s'éteindre. Ils n'avaient jamais de vers dans leur thé. Ils allaient 
où bon leur semblait, ils faisaient ce qui leur chantait. Le monde 
était à eux. 

Et à longueur de nuit, ils allaient et venaient à bord de leurs 
petits camions illuminés. Ils ne dormaient donc jamais ? Il 
devait y en avoir des centaines. 

Il avait rêvé de partir dans un de ces camions qui s’arrêtaient 
souvent au café. Rien de plus facile — enfin, tout est relatif — que 
de s’introduire à bord. Ils étaient tout propres, tout luisants, ils 
devaient bien aller quelque part qui valait mieux qu'ici. Et puis, 
tout compte fait, quel choix restait-il? Les gnomes ne 
passeraient pas l’hiver, sils demeuraient ici. Quant à se lancer à 
pied à travers champs, avec le mauvais temps qui s’annonçait, 
mieux valait ne pas y songer. 

Il ne mettrait jamais son idée à exécution, bien entendu. On 
ne passe jamais à l’action, en définitive. On se contente de rêver 
en suivant des yeux les lumières chuintantes. 

Et au-dessus de ces clartés filantes, les étoiles. D’après 
Torritt, les étoiles étaient très importantes. En cet instant 
précis, Masklinn ne partageait pas ce point de vue. Ça ne se 
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mangeait pas. Ça n’éclairait même pas correctement. Les étoiles 
ne servent pas à grand-chose, quand on y réfléchit bien... 

Quelqu'un poussa un hurlement. 

Le corps de Masklinn se remit debout avant même que son 
cerveau ait envisagé de le faire, et il se hâta en silence à travers 
les maigres fourrés en direction du terrier. 

Là, la tête entièrement enfoncée sous la terre et la queue en 
panache s’agitant frénétiquement vers les étoiles, se trouvait un 
renard. Masklinn le reconnut. Il lui avait déjà échappé de 
justesse à plusieurs reprises. 

Quelque part sous le crâne de Masklinn, la zone qui était 
réellement lui — une zone qui attirait les sarcasmes du vieux 
Torritt plus souvent qu’à son tour — fut horrifiée de le voir 
s'emparer de son épieu, encore fiché en terre à l’endroit où il 
l'avait abandonné, et en frapper de toutes ses forces une patte 
arrière du renard. 

On entendit un jappement étouffé et l’animal se dégagea en 
reculant tant bien que mal, pour tourner un masque mauvais et 
écumant contre son bourreau. Deux yeux jaunes et brillants se 
fixèrent sur Masklinn qui s’appuya sur son épieu, le souffle 
court. Cétait un de ces moments où le temps semble couler au 
ralenti, où tout prend soudain un aspect plus réel. Lorsqu'on 
sait quon va mourir, les sens passent probablement en 
surmultipliée pour amasser le plus de détails possible, tant que 
c’est encore faisable... 

Sur le museau de la créature, on distinguait des taches de 
sang. 

Masklinn sentit la fureur monter en lui. Elle se dilata comme 
une énorme bulle. Il ne possédait pas grand-chose et ce sale 
monstre venait encore prendre le peu qu’il avait. 

Quand il vit sortir la langue rouge, il sut qu’il n’avait que 
deux options. Fuir ou mourir. 

Et donc il attaqua. L’épieu quitta sa main comme un oiseau 
prend son essor, frappant le renard à la lèvre. La bête cria et se 
frotta la blessure avec la patte. Masklinn se mit à courir comme 
un fou, traversa la surface de terre battue, mû par la rage, et 
bondit, empoigna par paquets la fourrure rousse et 
malodorante, se hissa le long du flanc du renard pour se 
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retrouver à cheval sur sa nuque, tira son couteau de pierre et 
frappa, frappa, sur tout ce qui allait de travers en ce monde... 

Le renard poussa un nouveau cri et détala. S'il avait été 
capable de réfléchir à ce moment-là, Masklinn aurait compris 
que son couteau n'avait guère d'autre effet que d’exciter la 
créature. Mais cette dernière n’avait pas l'habitude de voir ses 
repas se rebiffer avec une telle rage et ne songeait qu’à une 
chose : la fuite. Elle gravit le talus, puis le dévala à pleine allure, 
en direction des lumières de la voie rapide. 

Masklinn retrouva ses capacités de réflexion. Le grondement 
de la circulation lui emplit les oreilles. Il lâcha prise et se jeta 
dans les hautes herbes tandis que la créature s’élançait sur 
l’asphalte. 

Masklinn atterrit lourdement et fit quelques roulés-boulés, le 
souffle coupé. 

Mais il se souvenait de ce qui s'était passé ensuite. La 
mémoire lui en resta longtemps, bien après qu’il eut vu tant de 
choses tellement plus extraordinaires qu’elles auraient dû 
monopoliser tout l’espace disponible. 

Le renard, aussi figé qu’une statue dans la clarté des phares, 
lança un feulement de défi tout en tentant de faire baisser les 
yeux à dix tonnes de métal lancées sur lui à cent vingt 
kilomètres à l'heure. 

Il y eut un choc, un chuintement, le noir. 

Masklinn resta longtemps couché, face contre terre, dans la 
fraîcheur de la mousse. Puis, redoutant ce qu’il allait découvrir, 
faisant de son mieux pour ne rien imaginer, il se remit debout et 
rentra vers ce qui restait de son foyer. 

Grimma attendait à l'entrée du terrier, brandissant une 
branchette en guise de gourdin. Elle pivota et faillit fracasser le 
crâne de Masklinn quand il émergea des ténèbres en titubant 
pour s’adosser contre le talus. D’une main lasse, il écarta la 
branchette. 

— On ne savait pas où tu étais, dit-elle d’une voix proche de 
l’hystérie. On a juste entendu du bruit il était là tu aurais dû être 
avec nous il a attrapé Mr. Mert et M's. Coom et il grattait avec 
ses pattes pour... 

Elle s’interrompit et sembla se ratatiner. 
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— Oui, merci, répondit Masklinn, glacial. Je vais très bien, 
c’est bien aimable à toi. 

— Qu'est-ce. qu'est-ce qui s’est passé ? 

Il l’ignora, s’enfonça dans les ténèbres du terrier et se 
coucha. En sombrant dans un sommeil profond et froid, il 
entendit les chuchotements des anciens. 

« J'aurais dû être là, pensa-t-il. 

Ils comptent sur moi. 

On va s’en aller. Tous ensemble. » 


L'idée lui avait paru bonne, à ce moment-là. 

Maintenant, la situation n’était plus la même. 

Pour l'heure, les gnomes étaient regroupés à un bout du 
grand volume noir qui occupait l’intérieur du camion. Ils 
gardaient le silence. Ils n’avaient pas la place de faire du bruit. 
Le grondement du camion emplissait tout l’espace disponible, 
d’un bord à l’autre. Parfois, il hésitait, avant de reprendre. À 
l’occasion, un cahot secouait tout le véhicule. 

Grimma vint rejoindre Masklinn en rampant sur le plancher 
tressautant. 

— Ça va prendre combien de temps pour arriver ? s’enquit- 
elle. 

— Pour arriver où ? demanda Masklinn. 

— À l'endroit où on va. 

— Je n’en sais rien. 

— Parce que... c’est qu'ils ont faim. 

Ils avaient perpétuellement faim. Masklinn considéra d’un 
œil désespéré le groupe des anciens. Un ou deux l’observaient 
avec une évidente expectative. 

— Je n’y peux rien, répondit-il. Moi aussi, jai faim, mais il 
n’y a rien. Le camion est vide. 

— Mémé Morkie est très contrariée quand elle saute un 
repas. 

Masklinn lança à Grimma un long regard atone. Puis il alla 
rejoindre le groupe en rampant et s’assit entre Torritt et la 
vieille femme. 

Il s’aperçut soudain qu’il n'avait jamais discuté avec eux. 
Quand il était petit, c’étaient des géants qui échappaient à la 
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sphère de son univers. Plus tard, il avait fait partie du groupe 
des chasseurs. Et il avait passé l’année qui venait de s’écouler à 
courir après la nourriture ou un sommeil réparateur. Mais il 
savait pourquoi Torritt était le chef de la tribu. Rien de plus 
normal : c'était leur doyen. La charge de chef revenait toujours 
au doyen d’âge, pour parer à toute dispute. Pas à la doyenne, 
évidemment : tout le monde savait qu’une telle notion était 
absurde. Mémé Morkie elle-même était inflexible sur ce sujet. 
Ce qui était un peu bizarre, parce qu’elle traitait Torritt comme 
un vieux fou et qu’il ne prenait jamais de décision sans lui jeter 
auparavant un petit coup d’œil en biais. Masklinn poussa un 
soupir en contemplant ses genoux. 

— Écoutez, je ne sais pas combien de temps... 

— T'inquiète pas pour moi, mon p'tit, interrompit Mémé 
Morkie, qui semblait s'être bien remise. C’est plutôt palpitant 
tout ça, non ? 

— Mais ça va peut-être prendre un temps infini. Je ne me 
doutais pas que ça durerait si longtemps, c'était une idée 
idiote... 

Elle le tapota d’un doigt osseux. 

— Jeune homme, j'ai connu le Grand Hiver de quatre-vingt- 
six. Un véritable enfer. Alors, sur le chapitre de la faim, tu ne 
m'apprendras plus rien. Grimma est gentille, mais elle se 
tracasse toujours beaucoup trop. 

— Mais je ne sais même pas où on va ! explosa Masklinn. Je 
vous demande pardon ! 

Torritt, assis avec le Truc sur ses genoux pointus, le 
considéra avec un regard de myope. 

— On a le Truc, dit-il. Il nous indiquera le Chemin. Comme il 
ľa toujours fait. 

Masklinn hocha la tête d’un air lugubre. Curieux, comme 
Torritt connaissait toujours la volonté du Truc. Pour un simple 
objet noir et cubique, le Truc avait des opinions bien arrêtées 
sur l’importance de faire des repas réguliers, et de toujours 
écouter ce que disent les anciens. Il semblait avoir réponse à 
tout. 

— Et ce Chemin-ci, où est-ce qu’il nous conduit ? demanda 
Masklinn. 
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— Tu le sais très bien. Aux Cieux. 

— Oh. Suis-je bête. 

Masklinn décocha au Truc un regard mauvais. L'objet ne 
racontait rien du tout au vieux Torritt, il en aurait juré ; bien 
qu'ayant l’ouie plutôt fine, il n’avait jamais rien entendu. Ça ne 
disait rien, ça ne bougeait pas. Ça ne savait faire qu’une seule 
chose : avoir lair noir et cubique. Pour ça, le Truc était très fort. 

— Ce n’est qu’en suivant scrupuleusement le Truc en tout 
point qu’on sera sûrs d’aller aux Cieux, déclara Torritt sur un 
ton mal assuré (comme si on lui avait répété la même chose il y 
a très longtemps et que, même à l’époque, il n’avait pas tout 
compris). 

— Oui, d'accord, répondit Masklinn. 

Il se remit debout sur le plancher mouvant et alla jusqu’à la 
bâche. Là, il s’arrêta un instant pour prendre son courage à deux 
mains, puis il passa la tête par l’interstice. 

Il ne vit rien, que des formes floues et des lumières, que 
baignaient des odeurs bizarres. 

Rien ne se passait comme il aurait fallu. L’idée avait semblé 
tellement raisonnable, en cette nuit d’il y a une semaine. Tout 
plutôt que de rester sur place. L’évidence était alors patente. 
Cependant... curieux, quand même. Les anciens ne se gênaient 
pas pour ronchonner quand les choses n’allaient pas selon leur 
goût ; pourtant, en ce moment où tout semblait mal engagé, ils 
paraissaient presque guillerets. 

Les gens sont beaucoup plus compliqués qu’on ne le croit. 
Peut-être le Truc était-il capable d’énoncer ce genre de pensée 
profonde, quand on savait l’interroger. 

Le camion tourna, poursuivit sa course en descendant dans 
les ténèbres et soudain, sans crier gare, stoppa. Masklinn se 
retrouva en train de contempler un immense espace éclairé, 
rempli de camions et dhumains... 

Il rentra prestement la tête à couvert et fila retrouver Torritt. 

— Eubh... 

— Oui, mon p'tit gars ? 

— Le Ciel. Les humains y vont, aussi ? 

Le vieux gnome secoua la tête. 
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— Les Cieux, dit-il. Y en a pas qu’un, tu comprends ? Et seuls 
les gnomes y vont. 

— Tu en es bien sûr ? 

— Oh, que oui, sourit Torritt, radieux. Oh, certes, ils ont 
p'têt’ leurs cieux à eux, j'en jurerais pas. Mais c’est pas les 
mêmes que les nôtres, ça fait pas un pli. 

— Ah bon. 

Torritt considéra à nouveau le Truc. 

— On s’est arrêtés, remarqua-t-il. Où on est ? 

Masklinn plongea son regard las dans les ténèbres. 

— Je crois que je ferais bien d’aller voir. 

Dehors, retentirent des coups de sifflet et le lointain tonnerre 
de conversations humaines. Les lumières s’éteignirent. On 
entendit un fracas, suivi par un claquement, et le silence régna. 

Au bout d’un moment, l'arrière d’un des camions silencieux 
fut le théâtre d’un léger remue-ménage. Une longueur de 
cordage pas plus épaisse que du fil tomba jusqu’au sol maculé 
d'huile. 

Une minute s’écoula. Puis, descendant en rappel avec 
beaucoup de précautions, une petite silhouette massive 
descendit et se laissa tomber sur le sol. Elle resta immobile, 
solide comme un roc pendant quelques secondes après son 
atterrissage, ne bougeant que ses yeux. 

Elle n’était pas complètement humaine. Le nombre de bras 
et de jambes correspondait bien à la norme, les options, genre 
yeux et autres, se situaient aux emplacements traditionnels, 
mais la silhouette vêtue de peaux de souris qui se mouvait 
maintenant sur le sol noyé d’ombre ressemblait à une armoire 
normande à pattes. Les gnomes sont si râblés qu’un lutteur de 
sumo paraîtrait rachitique en comparaison. À la démarche de 
celui-ci, on avait l’impression qu'il était plus coriace que du 
vieux cuir. 

Masklinn était en fait littéralement mort de peur. Il ne 
reconnaissait rien autour de lui, à part l’odeur des sens, qu’il 
avait appris à associer à la présence d’humains et surtout à celle 
de camions (Torritt lui avait expliqué avec hauteur que les sens 
étaient une eau inflammable que buvaient les camions ; c’est à 
ce moment-là que Masklinn avait compris que le vieux gnome 
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avait complètement perdu les pédales. C'était une évidence. 
L'eau ne brûle pas). 

L'endroit était incompréhensible. D’immenses boîtes se 
dressaient tout autour de lui. Il y avait de grands morceaux de 
métal qui semblaient fabriqués. Le ciel humain, sans erreur 
possible. Les humains raffolaient du métal. 

Masklinn contourna un mégot avec prudence. Il faudrait 
penser à le ramener pour Torritt. 

Il y avait d’autres camions en ce lieu. Tous silencieux. 
Masklinn conclut qu’ils étaient tombés sur un nid. Il en déduisit 
qu'on ne devait pas y trouver d'autre nourriture que les sens. 

Il se détendit un peu et entreprit de fouiner sous un banc 
dressé contre un mur, un banc de la taille d’une maison. Il y 
trouva des amas de vieux papiers et, guidé par une odeur qui 
était en cet endroit plus forte que les sens, il découvrit tout un 
trognon de pomme. La pulpe commençait à brunir, mais ça 
restait une belle trouvaille. 

Il le chargea sur son épaule et fit demi-tour. 

Un rat le considérait d’un air pensif. C'était un rat nettement 
plus gros, plus lustré, que les créatures qui disputaient aux 
gnomes les détritus de la poubelle. L’animal se laissa tomber à 
quatre pattes et trottina vers Masklinn. 

Masklinn se retrouva aussitôt en pays de connaissance. Ces 
formes noires et gigantesques, ces boîtes et ces odeurs 
abominables, le laissaient perplexe, mais un rat, il savait ce que 
c'était et comment le traiter. 

Il lâcha le trognon, amena lentement, soigneusement, son 
épieu en position, visa un point situé juste entre les deux yeux 
de la créature... 

Deux choses se passèrent simultanément. 

Masklinn s’aperçut que le rat portait un petit collier rouge. 

Et une voix lança : 

— Ne fais pas ça! J’ai mis longtemps à le dresser. Bonnes 
Affaires ! Mais d’où tu sors, toi ? 

Le nouveau venu était un gnome. Du moins, tout poussait 
Masklinn à le croire : sa taille, sa démarche. 

Mais ses vêtements... 
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Quand on est un gnome sensé, la couleur de base de toute 
garde-robe est le boueux. Rien de plus logique. Grimma 
connaissait cinquante façons d'extraire la teinture des plantes et 
toutes fournissaient une couleur qui, quand on allait bien au 
fond des choses, était du boueux. Parfois du boueux jaune ou du 
boueux brun, et même du boueux verdâtre, mais bon : ça restait 
du boueux. Parce qu’un gnome qui va se promener vêtu d’une 
joyeuse livrée de bleus et de rouges éclatants a une espérance de 
vie d'environ une demi-heure avant de connaître un destin 
digestif. 

Mais ce gnome-ci ressemblait à un arc-en-ciel. Il portait une 
parure chamarrée de tissus beaux comme un sac de chips, une 
ceinture cloutée de bouts de verre, des bottes en cuir véritable et 
un chapeau surmonté d’une plume. En parlant, il faisait 
machinalement claquer contre sa cuisse une lanière de cuir qui 
se révéla être la laisse du rat. 

— Eh bien ? lança-t-il. Réponds ! 

— Je descends du camion, répondit brièvement Masklinn en 
surveillant le rat. 

La bestiole arrêta de se gratter l’oreille, lui jeta un coup 
d'œil, avant d’aller chercher refuge derrière son maître. 

— Qu'est-ce que vous faisiez là-dedans ? Allez, réponds ! 

Masklinn se redressa. 

— Nous voyagions, répondit-il. 

Le gnome lui jeta un regard noir. 

— Voyager ? C’est quoi ? 

— On se déplace. Vous savez, quitter un endroit pour aller 
dans un autre. 

Cette réponse sembla produire un effet étrange sur 
l'inconnu. Sans devenir vraiment poli, il adoucit le ton de sa 
VOIX. 

— Essaierais-tu de prétendre que tu viens du Dehors ? 

— Exactement. 

— Mais c’est impossible ! 

— Ah bon ? 

Masklinn commençait à s'inquiéter. 

— Il n’y a rien, Dehors ! insista l'étranger. 
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— Ah bon? Ben, c’est pourtant bien de là qu’on vient, 
apparemment. Il y a un problème ? 

— Tu veux dire... De Dehors pour de bon ? fit le gnome en 
s’approchant à petits pas. 

— Ben, oui, je crois. On n’y a jamais beaucoup réfléchi. Où 
est-ce qu’on se tr... 

— Ça ressemble à quoi ? 

— Quoi ? 

— Dehors ! Ça ressemble à quoi ? 

Masklinn resta perplexe. 

— Ben, euh... Cest... plutôt grand... 

— Et puis ? 

— Et, euh... y a du dehors partout... 

— Et puis ? Et puis ? 

— Avec, tu sais, des machins... 

— C’est vrai que le plafond est si haut qu’on ne le voit même 
pas ? demanda le gnome qui, apparemment, ne tenait plus en 
place à force d’excitation. 

— Je ne sais pas. C’est quoi, un plafond ? 

— Ça, répondit le gnome en levant le doigt vers un toit fait de 
poutrelles et d'ombres. 

— Oh, je n’ai jamais rien vu de ce genre. Dehors, c’est bleu ou 
gris, avec des machins blancs qui flottent dedans. 

— Et... et... les murs sont très très écartés et il y a une sorte 
de moquette verte qui pousse sur le sol ? demanda le gnome, en 
dansant d’un pied sur l’autre. 

— Je sais pas, répondit Masklinn, de plus en plus mystifié. 
C’est quoi, la moquette ? 

— Oh, bon sang ! 

Le gnome parut se reprendre et tendit une main tremblante. 

— Je me nomme Angalo. Angalo de Merceri. Haha ! Mais, 
bien sûr, ça ne signifie rien pour vous ! Et voici Bobo. 

Le rat parut esquisser un sourire. Masklinn n’avait jamais vu 
personne donner un nom à un rat, à part repas, peut-être, 
quand on y était obligé. 

— Moi, c’est Masklinn. Je peux faire descendre les autres ? 
Le voyage a été long. 
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— Oh, bon sang. Bien sûr ! Tous venus de Dehors ? Mon père 
ne me croira jamais ! 

— Excusez-moi, je ne comprends pas. Qwy a-t-il de si 
étonnant ? Nous étions dehors. Maintenant, on est dedans. 

Angalo l’ignora. Il contemplait les autres qui descendaient le 
filin en ronchonnant, à cause de leurs courbatures. 

— Et il y a des vieux, aussi ! Et ils nous ressemblent ! Ils 
n’ont même pas la tête pointue, rien ! sémerveilla Angalo. 

— Insolent ! jeta Mémé Morkie. 

Angalo cessa de sourire. 

— Madame, répliqua-t-il sur un ton glacial, savez-vous bien à 
qui vous vous adressez ? 

— À quelqw’un qui a encore l’âge de se prendre une bonne 
fessée, dit Mémé Morkie. Si j'étais vraiment comme vous, 
freluquet, je me surveillerais davantage. Des têtes pointues, je 
vous demande un peu ! 

La bouche d’Angalo s'ouvrit et se referma en silence. Puis il 
déclara : 

— C’est stupéfiant ! Enfin, je veux dire... Dorcas disait que 
même si la vie parvenait à se développer en dehors du Grand 
Magasin, elle ne ressemblerait à rien de ce que nous 
connaissons ! Je vous en prie, je vous en prie, veuillez me 
suivre. 

Tandis qu’Angalo se hâtait vers l’autre bout du nid de 
camions, ils échangèrent un regard, avant de se décider à le 
suivre. Ils n'avaient guère le choix. 

— Je me souviens du jour où ton père est resté trop 
longtemps au soleil. Il débitait des fariboles, exactement comme 
celui-ci, chuchota Mémé Morkie. 

Torritt sembla arriver à une décision. Ils attendirent 
poliment de la connaître. 

— Je me dis... Je me dis qu’on devrait manger son rat. 

— Oh, toi, tais-toi, jeta Mémé par pur réflexe. 

— Ben? C’est moi, le chef. T’as pas le droit de t’adresser 
comme ça au chef, geignit Torritt. 

— Mais oui, bien sûr que c’est toi, le chef, aboya Mémé 
Morkie. Qui a dit le contraire ? J’ai dit le contraire ? Non. C’est 
toi, le chef. 
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— Ah ! fit Torritt en reniflant. 

— Et maintenant, tu te tais. 

Masklinn alla taper sur l'épaule d’Angalo. 

— Mais où est-ce qu’on est ? 

Angalo s'arrêta devant le mur qui s'élevait à une altitude 
vertigineuse. 

— Vous ne le savez donc pas ? 

— On se disait... en fait, on espérait seulement que les 
camions nous conduiraient.. qu’ils nous conduiraient dans un 
endroit agréable à vivre, expliqua Grimma. 

— Eh bien, vous ne vous êtes pas trompés, se rengorgea 
Angalo. Il n’y a pas de meilleur endroit au monde. Vous êtes 
dans le Grand Magasin ! 
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XIII. Or, dans le Grand Magasin ne régnaient ni la Nuit ni 
le Jour, mais seulement l’'Heure d'Ouverture et l’'Heure de 
Fermeture. Point n'y tombait la Pluie, non plus que la Neige. 

XIV. Ainsi, les gnomes crürent en tour de taille et se 
multiplièrent au fil des ans, passant leur temps en Querelles et 
Petites Guerres entre Rayons et oubliant toute Science du 
Dehors. 

XV. Car, disaient-ils, N'est-il point vrai que chez Arnold 
Frères (fond. 1905) on trouve TOUT sous UN SEUL TOIT ? 

XVI. Et de ceux qui se risquaient à dire : Point vraiment 
TOUT, peut-être, on se moqua cruellement, en les poussant du 
coude. 

XVII. Et d'autres gnomes arguèrent : S'il existe un Dehors, 
que nous offrirait-il que nous n'avons point ? Car en ce lieu, 
nous jouissons de la puissance de l’Électrique, de l'Alimentation 
et de moult Distractions variées. 

XVIII. Ainsi le manteau des Saisons qui passaient se fit-il 
plus épais que les Coussins du Rayon Literie (3° étage). 

XIX. Mais un jour, un Étranger arriva d'une lointaine 
contrée en poussant une vaste clameur : malheur à vous, 
malheur à vous ! 


La Gnomenclature, Premier Étage, Versets XIII-XIX 


Ils se cognaient les uns aux autres et avançaient, tête en l’air, 
bouche bée, en écarquillant les yeux. Angalo s'était arrêté 
devant un trou dans le mur et leur fit signe d’y passer 
rapidement. 

— Là-dedans, enjoignit-il. 

Mémé Morkie renifla avec dédain. 
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— Mais c’est un trou à rat. Vous n'allez pas me demander 
d'emprunter un trou à rat ? 

Elle se retourna vers Torritt. 

— Il me demande d'emprunter un trou à rat! Je refuse 
d'emprunter un trou à rat ! 

— Et pourquoi donc ? s’enquit Angalo. 

— Mais parce que c’est un trou à rat ! 

— Non, voyons ; ça y ressemble, c’est tout. C’est juste une 
porte dérobée. 

— Votre rat vient d'y passer à l'instant, triompha Mémé 
Morkie. J’ai des yeux pour voir. C’est un trou à rat. 

Angalo jeta à Grimma un regard implorant et plongea dans 
le trou. Elle passa la tête à sa suite. 

— Je ne crois pas que ce soit un trou à rat, Mémé, annonça-t- 
elle d’une voix légèrement étouffée. 

— Et pourquoi donc, je te prie ? 

— Parce qu'il y a un escalier. Oh, et de mignonnes petites 
lumières. 

L’ascension fut longue. Ils durent faire halte à plusieurs 
reprises pour permettre aux anciens de les rattraper, et il fallut 
soutenir Torritt sur la majeure partie du trajet. Au sommet, par 
une porte à l’aspect plus digne, l'escalier débouchaït dans... 

Même durant son enfance, Masklinn n'avait jamais vu plus 
de quarante gnomes à la fois. 

Il y en avait davantage, ici. Et de la nourriture. Ça ne 
ressemblait à rien qu’il connaissait, mais c'était obligatoirement 
de la nourriture. Après tout, l’assistance s’en régalait. 

Un espace deux fois plus haut que lui environ s’étirait à perte 
de vue. La nourriture était soigneusement entassée en piles 
séparées par des allées, allées bondées de gnomes. Personne ne 
prêtait vraiment attention au petit groupe qui suivait 
docilement Angalo, lequel avait recouvré un peu de sa morgue. 

Plusieurs gnomes tenaient en laisse des rats au poil luisant. 
Parmi les dames, certaines avaient des souris qui trottinaient 
poliment derrière elles. Du coin de l'oreille, Masklinn put 
entendre Mémé Morkie émettre des tsk, tsk de désapprobation. 

Il entendit aussi le vieux Torritt s’exclamer avec 
enthousiasme : 
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— Mais je connais ça! C’est du fromage ! On a trouvé un 
sandwich au fromage dans la poubelle, une fois, c'était pendant 
l'été quatre-vingt-quatre, vous vous souvenez ? 

Mémé Morkie lui administra un coup de coude sévère dans 
ses côtes maigrelettes. 

— Toi, tu te tais ! ordonna-t-elle. Tu ne veux pas nous faire 
honte devant tous ces gens, quand même ? Conduis-toi en chef. 
Un peu de retenue. 

Ils n'étaient pas doués pour ça. Ils avançaient dans un 
silence ébaubi. Derrière les tables posées sur des tréteaux 
s’entassaient des fruits et des légumes, sur lesquels des gnomes 
s’affairaient industrieusement. On voyait également d’autres 
choses, dont la nature exacte les laissait perplexes. Masklinn ne 
voulait pas trahir son ignorance, mais la curiosité emporta. 

— Qu'est-ce que c’est ce machin, là-bas ? 

— Un salami, répondit Angalo. Vous en avez déjà goûté ? 

— Pas récemment, répondit Masklinn en toute franchise. 

— Et voilà des dattes. Et ici des bananes. Je suppose que 
vous n’aviez jamais vu de bananes, non ? 

Masklinn ouvrit la bouche, mais Mémé Morkie le prit de 
vitesse. 

— Un peu maigrichon, celui-là, dit-elle avec un reniflement 
de dérision. Franchement chétif, comparé à ceux de chez nous. 

— Ah bon, vraiment ? fit Angalo, un peu soupçonneux. 

— Oh, bien sûr, poursuivit Mémé que le sujet commençait à 
inspirer. Il est vraiment rachitique, ce banane. Ceux de chez 
nous... 

Une pause. Elle considéra la banane, posée sur deux tréteaux 
comme un canoë, et ses lèvres remuaient tandis que sa cervelle 
fonctionnait à plein régime. 

— ... Eh bien, acheva-t-elle victorieusement, on avait du mal 
à les déterrer ! 

Elle lança à Angalo un regard de victoire, et le gnome, après 
avoir tenté de le soutenir, abandonna le combat. 

— Oui, bon, soit, marmonna-t-il en détournant les yeux. 
Servez-vous tous. Dites aux gnomes responsables de tout 
inscrire sur le compte des Merceri, daccord ? Mais ne racontez 
pas que vous venez de Dehors, je veux que ça reste une surprise. 
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Ce fut une ruée générale vers la nourriture. Même Mémé 
Morkie, qui se promenait dans cette direction par le plus grand 
des hasards, fit montre d’une totale stupéfaction quand son 
chemin se trouva bloqué par un gâteau. 

Seul Masklinn resta figé sur place, en dépit des protestations 
pressantes de son estomac. Il n’était pas sûr de bien 
comprendre l’organisation du Grand Magasin, mais il avait 
lobscur pressentiment que si on ne faisait pas montre de 
dignité, on risquait de faire des choses dont on pourrait se 
repentir. 

— Vous n’avez pas faim ? s’étonna Angalo. 

— Si, reconnut Masklinn. Mais je ne mange pas, c’est tout. 
D'où vient toute cette nourriture ? 

— Oh, nous la prenons aux humains, répondit négligemment 
Angalo. Ils sont vraiment très sots, vous savez. 

— Etils ne disent rien ? 

— Ils accusent les rats, ricana Angalo. Nous emmenons du 
pot-pot de rat avec nous. Enfin, pas nous : les familles de 
l'Alimentation, rectifia-t-il. Parfois, ils permettent à certains de 
les accompagner. Et comme ça, les humains pensent que c’est la 
faute des rats. 

Le front de Masklinn se plissa. 


— Du pot-pot ? 
— Vous savez bien... des crottes. 
Masklinn hocha la tête. 


— Et ça marche ? Ils y croient ? 

Il était sceptique. 

— Je vous l’ai dit, ils sont vraiment très sots. 

Le jeune gnome tourna autour de Masklinn. 

— Il faut que vous veniez voir mon père. Bien évidemment, 
la chose est réglée : vous allez venir rejoindre les Merceri. 

Masklinn regarda la tribu. Tout le monde s'était dispersé 
entre les éventaires de nourriture. Torritt tenait une portion de 
fromage grosse comme sa tête, Mémé Morkie étudiait une 
banane avec la componction d’un démineur. Même Grimma ne 
faisait plus attention à lui. 

Masklinn se sentit perdu. Ses talents, il le savait, consistaient 
à suivre un rat à la piste à travers plusieurs champs, à l’abattre 
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d’un seul jet d’épieu et à le traîner à la maison. Sur ce plan-là, il 
avait connu des satisfactions. On lui avait dit des choses du 
genre de : « Bien joué. » 

Il soupçonnaït vaguement qu’on ne suit pas une banane à la 
piste. 

— Votre père ? demanda-t-il. 

— Le duc de Merceri, répondit Angalo avec orgueil. Le 
défenseur de l’Entresol, l’autocrate de la Cantine du Personnel. 

— Il y a trois personnes ? s’étonna Masklinn. 

— Ce sont ses titres. Enfin, une partie. C’est à peu de chose 
près le plus puissant gnome du Grand Magasin. Vous avez des 
pères, Dehors ? 

Curieux, songea Masklinn. C’est un morveux insolent, sauf 
quand il parle du Dehors. En ces occasions, on dirait un gamin 
surexcité. 

— J’en ai eu un, autrefois, répondit-il. 

Il ne tenait pas à s'attarder sur le sujet. 

— Vous avez dû vivre des tas d'aventures, je parie ! 

Masklinn songea aux choses qui lui étaient arrivées — ou, 
pour être plus précis, à celles qui avaient failli lui arriver — ces 
derniers temps. 

— Oui, répondit-il. 

— Vous avez dû vous amuser comme un fou ! 

S’amuser, se dit Masklinn. Le mot ne lui était pas familier. 

Peut-être qualifiait-il une course effrénée à travers des fossés 
boueux, avec une paire de mâchoires affamées aux trousses. 

— Vous chassez ? demanda-t-il. 

— Les rats, parfois. Dans la salle des chaudières. C’est obligé, 
il faut réguler la population, expliqua Angalo en grattant Bobo 
derrière l’oreille. 

— Et vous les mangez ? s’enquit Masklinn. 

Son interlocuteur parut horrifié. 

— Manger du rat ? 

Masklinn considéra les montagnes de nourriture. 

— Non, j'aurais dû m'en douter. Vous savez, je n'aurais 
jamais cru qu'il y avait autant de gnomes dans le monde. Vous 
êtes combien, ici ? 

Angalo le lui dit. 
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— Deux quoi ? demanda Masklinn. 

Angalo répéta ce qu’il venait de dire. 

— Ça n’a pas l’air de vous impressionner, constata-t-il devant 
l’absence de réaction de Masklinn. 

Celui-ci fixait le bout de son épieu. C’était un morceau de 
silex qu'il avait un jour trouvé dans un champ. Il avait passé une 
éternité à extraire un bout de ficelle du liage d’une botte de foin 
afin d’arrimer le silex sur sa hampe. En cet instant, c'était la 
dernière chose encore familière dans un monde devenu fou. 

— Je ne sais pas, dit-il enfin. Ça veut dire quoi, mille ? 


Le duc Cido de Merceri, qui était également protecteur de 
Escalier qui Monte, défenseur de l’Entresol et chevalier du 
Comptoir, retourna très lentement le Truc entre ses mains. Puis 
il s’en débarrassa d’un geste négligent. 

— Très amusant, commenta-t-il. 

Les gnomes formaient un groupe mal à laise dans le palais 
ducal, actuellement situé sous le plancher du Rayon des 
Accessoires de Literie. Le duc portait encore son armure et ne 
semblait pas d'humeur spécialement amusée. 

— Ainsi donc vous venez de Dehors, dites-vous ? Et vous 
pensez vraiment que je vais vous croire ? 

— Mais, père, je... commença à dire Angalo. 

— Silence ! Tu connais les paroles d’Arnold Frères (fond. 
1905) ! Nous avons Tout sous un seul Toit. Tout ! Il ne peut 
donc pas exister de Dehors. Par conséquent, vous ne pouvez pas 
en être originaires. Par conséquent, vous arrivez d’un autre 
secteur du Grand Magasin. La Corseterie. Ou la Mode 
Enfantine, peut-être. Nous n’avons jamais exploré cette région 
en détail. 

— Non, nous... voulut dire Masklinn. 

Le duc leva les mains. 

— Écoutez-moi bien, tonna-t-il en toisant Masklinn avec 
fureur. Ce n’est pas vous que je blâme. Mon fils est un jeune 
homme impressionnable. Je me doute bien qu'il a réussi à vous 
convaincre. Il a une passion excessive pour la contemplation des 
camions, il prête l'oreille à des billevesées, et sa cervelle 
s’échauffe. Je ne suis pas un mauvais gnome, ajouta-t-il avec un 
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regard qui les mettait au défi de le contredire. Il y a toujours de 
la place dans la garde des Merceri pour un solide gaillard de 
votre trempe. Alors, oublions toutes ces sottises, voulez-vous ? 

— Mais c’est pourtant la vérité! Nous venons de Dehors, 
s’entêta Masklinn. 

— Il n'y a pas de Dehors ! tempêta le duc. Sauf, bien sûr, 
quand un gnome vertueux trépasse après une vie exemplaire. 
Alors là, oui, il y a un Dehors, où il vivra glorieusement pour 
l'éternité. Allons, allons (il donna une tape amicale sur l’épaule 
de Masklinn), laissez tomber ces bêtises et soutenez-nous dans 
notre vaillante cause. 

— Je veux bien, mais pour quoi faire ? demanda Masklinn. 

— Vous ne voudriez pas voir les Quincailleri conquérir notre 
rayon, n'est-ce pas ? 

Masklinn jeta un coup d'œil vers Angalo qui secoua 
énergiquement la tête. 

— Je ne crois pas, répondit Masklinn, mais vous êtes tous 
des gnomes, non ? Et il y a abondance de biens. Perdre du 
temps à se disputer, ça paraît un peu ridicule. 

Du coin de l’œil, il vit Angalo enfouir sa tête entre ses mains. 

Le duc vira à l’écarlate. 

— Ridicule, dites-vous ? 

Masklinn faisait des efforts pour ne pas contrarier le duc, 
mais on l’avait élevé dans le respect de la franchise. Il savait 
qu'il n’était pas assez intelligent pour mentir de façon 
convaincante. 

— Eh bien... 

— Avez-vous jamais entendu parler d'honneur ? demanda le 
duc. 

Masklinn réfléchit un moment avant de secouer la tête en 
signe de dénégation. 

— Les Quincailleri veulent s'emparer de tout le Grand 
Magasin, se hâta d'expliquer Angalo. Ce serait une catastrophe. 
Et les Maroquineri ne valent guère mieux qu'eux. 

— Pourquoi ? demanda Masklinn. 

— Pourquoi ? Mais parce que ce sont nos ennemis depuis 
toujours. Et maintenant, vous pouvez disposer. 

— Disposer de quoi ? demanda Masklinn. 
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— Vous pouvez rejoindre les Quincailleri ou les Maroquineri. 
Allez voir les Papeteri, ce sont bien des gens dans votre genre. 
Ou retournez donc au-Dehors, peu me chaut, ajouta le duc, 
sarcastique. 

— Nous voulons que vous nous rendiez le Truc, exigea 
Masklinn. 

Le duc le ramassa et le leur jeta. 

— Désolé, fit Angalo quand ils s’en furent allés. J'aurais dû 
vous prévenir. Père n’a pas un caractère commode. 

— Tu avais bien besoin de le mettre en colère, s’emporta 
Grimma. S'il faut s'associer avec quelqu'un, pourquoi pas avec 
lui ? Qu'est-ce qu’on va devenir, à présent ? 

— Il a été très impoli, intervint Mémé Morkie, catégorique. 

— Il avait jamais entendu parler du Truc, maugréa Torritt. 
Quelle calamité ! Ni du Dehors. Ben, moi, j'ai été né et élevé 
dehors. Et y a pas de morts, là-bas. Enfin, pas qui y vivent 
glorieusement, en tout cas. 

Ils commencèrent à tous se disputer, ce qui était assez 
courant. 

Masklinn les regarda. Puis il regarda ses pieds. Ils avançaient 
sur une sorte d'herbe courte et sèche qu’Angalo avait appelée 
moquette. Encore une chose qu’ils avaient volée dans le Grand 
Magasin au-dessus. 

Il avait envie de dire : c’est grotesque. Pourquoi faut-il que, 
chaque fois qu’un gnome a son content de nourriture et de 
boisson, il se querelle avec les autres gnomes ? Un gnome 
devrait quand même aspirer à une autre sorte de vie. 

Et il avait également envie de dire : si les humains sont si 
bêtes que ça, comment ont-ils fait pour édifier ce Grand 
Magasin et construire tous leurs camions ? Si nous sommes 
tellement intelligents, c’est eux qui devraient nous voler des 
choses, pas l’inverse. Grands et lents, c’est une évidence, mais 
ils sont plutôt malins, en définitive. 

Et il voulait ajouter : ça ne m'étonnerait pas qu'ils soient au 
moins aussi intelligents que, par exemple, des rats. 

Mais il ne dit rien de tout cela car, pendant qu'il ruminait ces 
pensées, son regard tomba sur le Truc, que Torritt serrait dans 
ses bras. 
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Il sentit qu’il aurait dû penser à quelque chose. Il débarrassa 
obligeamment un espace dans son cerveau et attendit sans 
impatience de voir ce que c'était. Et juste au moment où la 
pensée allait se former, Grimma demanda à Angalo : 

— Qu'est-ce qui arrive aux gnomes qui ne font pas partie 
d’un rayon ? 

— Ils mènent une existence très malheureuse, répondit 
Angalo. Ils doivent se débrouiller de leur mieux. 

Il semblait au bord des larmes. 

— Je vous crois, moi. Mon père dit que c’est mal, de regarder 
les camions. Il dit que ça peut vous mettre de mauvaises 
pensées en tête. Eh bien, ça fait des mois que je les observe. 
Parfois, ils arrivent tout mouillés. Le Dehors n’est pas un simple 
rêve, il se passe des choses. Écoutez, essayez de rester un peu 
dans le coin, je suis sûr qu’il changera d’avis. 


Le Grand Magasin était... grand. Masklinn avait cru que le 
camion était d’une taille considérable, mais le Grand Magasin 
était plus grand encore. Il n’en finissait pas : un dédale de 
planchers, de murs et d'immenses escaliers épuisants. Des 
gnomes se hâtaient ou déambulaient sans cesse autour du 
groupe, vaquant à leurs propres activités. Leur nombre semblait 
infini. En fin de compte, le mot grand était trop étriqué. Pour le 
Grand Magasin, il aurait fallu inventer un mot tout nouveau. 

Bizarrement, à sa façon, le Grand Magasin était encore plus 
grand que le Dehors. Le Dehors était si vaste qu’on ne s’en 
apercevait même pas. Il n’avait pas de rebords, pas de dessus. 
On n’y songeait donc pas en termes de taille. C'était là, un point, 
c’est tout. Tandis que le Grand Magasin avait des côtés et un 
couvercle, et ils étaient si éloignés les uns des autres qu’il en 
apparaissait... euh... grand, quoi. 

Tout en suivant Angalo, Masklinn prit une résolution et 
décida de s’en ouvrir d’abord à Grimma. 

— Je repars, dit-il. 

Elle le regarda avec de grands yeux. 

— Mais on vient juste d'arriver. En quel honneur... ? 

— Je ne sais pas. Ça ne me plaît pas ici. Je ne m'y sens pas à 
l'aise. Je n'arrête pas de me dire que si jy reste encore, 
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joublierai moi aussi qu'il existe quelque chose au-dehors. 
Pourtant, c’est là-bas que je suis né. Quand vous serez tous 
installés, je repartirai. Tu peux venir avec moi, si tu veux, 
ajouta-t-il, mais tu n’es pas obligée. 

— Il fait bon, ici, et il y a tant de nourriture ! 

— Je te l’ai dit, je ne pourrais pas l'expliquer. Mais j'ai 
comme l'impression qu’on... qu’on nous observe. 

Par réflexe, elle leva les yeux vers le plafond, situé à quelques 
centimètres au-dessus de leur tête. D’où ils venaient, si quelque 
chose les observait, ça signifiait en général que le quelque chose 
était en train de mettre au point son repas de midi. Puis elle se 
reprit et partit d’un petit rire nerveux. 

— Ne dis pas de bêtises, dit-elle. 

— Je ne me sens pas en sécurité, c’est tout, répéta-t-il, 
misérable. 

— En fait, tu as le sentiment qu’on te néglige. 

— Comment ça ? 

— C'est la vérité, non? Tu as passé tout ton temps à 
grattouiller et à fouiner partout pour le bien de tout le monde, et 
voilà que c’est devenu inutile. Ça fait drôle, pas vrai ? 

Elle s’éloigna d’un pas vif. 

Masklinn resta sur place, à tripoter les lanières de son épieu. 
C’est drôle, se dit-il. Je n’aurais jamais imaginé que quelqu'un 
d'autre pouvait ressentir la même chose. Lui revinrent à l’esprit 
de vagues images de Grimma dans le terrier, toujours occupée 
par la lessive, l’organisation de l’activité des vieilles femmes ou 
la cuisson de ce qu'il avait trouvé à traîner jusqu’à la maison. 
C’est drôle. Ne pas remarquer quelque chose d'aussi évident. 

Il s’aperçut soudain que les autres avaient fait halte. Le 
soubassement du parquet s’étendait loin devant eux, 
confusément illuminé par de petites ampoules fixées çà et là aux 
boiseries. Les Quincailleri faisaient payer cher l’éclairage, 
expliqua Angalo, et refusaient de partager le secret du contrôle 
de l’électrique avec qui que ce soit. C’est une des choses qui 
assuraient leur puissance. 

— Nous avons atteint la frontière actuelle du territoire 
Merceri, expliqua-t-il. Par là s'étend le pays des Maroquineri. 
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Nos relations sont un peu fraîches, pour l'instant. Euh... Vous 
trouverez bien un rayon pour vous recueillir... 

Il regarda Grimma. 

— Hem... ajouta-t-il. 

— Nous allons rester ensemble, annonça Mémé Morkie. 

Elle jeta un coup d’œil sévère à Masklinn avant de tourner le 
dos avec une attitude hautaine, et de congédier Angalo d’un 
geste. 

— Allez-vous-en, jeune homme. Masklinn, redresse-moi ces 
épaules. Et maintenant... en avant. 

— C’est toi qui dis en avant ? intervint Torritt. C’est moi le 
chef, crénom ! Moi. Donner des ordres, c’est mon travail. 

— Très bien. Alors, donne-les. 

La bouche de Torritt s’activa en silence. 

— Bon, réussit-il à articuler. En avant. 

Masklinn resta interdit. 

— Où comptez-vous aller? demanda-t-il alors que la 
vieillarde les poussait plus avant dans l’espace obscur. 

— On trouvera bien un endroit. J’ai survécu au Grand Hiver 
de quatre-vingt-six, moi, repartit fièrement Mémé Morkie. 
Quelle insolence, ce vieux duc ridicule ! J’ai failli élever la voix. 
En voilà un qui m'aurait pas duré longtemps pendant le Grand 
Hiver, faites-moi confiance. 

— Y peut rien nous arriver de mal tant qu’on obéira au Truc, 
ajouta Torritt, en flattant respectueusement l’objet. 

Masklinn s'arrêta net. Il venait de décider que la coupe était 
pleine, désormais. 

— Alors, qu'est-ce qu’il dit, le Truc, exactement ? s’enquit-il 
d’un ton cassant. Précisément ? Là ? Tout de suite ? Qu'est-ce 
qu’il nous conseille de faire ? 

Torritt parut s’affoler un peu. 

— Ah... Il est, euh... évident qu’en agissant en groupe et en 
gardant une att... 

— Tu es en train d'inventer au fur et à mesure ! 

— Comment oses-tu t’adresser à lui de cette façon... 
commença Grimma. 

Masklinn jeta son épieu à terre. 
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— Eh bien, moi, j'en ai marre ! grommela-t-il. Le Truc a dit 
ci, le Truc a dit ça... Le Truc a tout dit, sauf des choses qui 
pourraient être utiles ! 

— Le Truc se transmet de gnome en gnome depuis des 
centaines d’années, fit Grimma. C’est un objet très important. 

— Pourquoi ? 

Grimma se retourna vers Torritt. Celui-ci se passa la langue 
sur les lèvres. 

— Il nous indique... commença-t-il, blême. 

— Approchez-moi de l'électricité. 

— On croirait que le Truc compte davantage pour vous que... 
Qu'est-ce qu’il y a ? Vous en faites une tête, s’étonna Masklinn. 

— Plus près de l'électricité. 

Les mains tremblantes, Torritt baissa la tête pour regarder le 
Truc. 

Sur les surfaces d'habitude noires et lisses dansaient 
maintenant de petites lumières. Des centaines. En fait, songea 
Masklinn (assez fier de connaître désormais la signification du 
mot), il y en avait probablement des mille. 

— Qui a dit ça ? demanda Masklinn. 

Le Truc échappa aux mains de Torritt et atterrit sur le 
plancher, où ses lumières jaillirent comme autant de voies 
rapides la nuit. Les gnomes l’observaient tous avec horreur. 

— Alors, c'était vrai, souffla Masklinn. Le Truc te parle bel et 
bien ! Bon sang ! 

Torritt agita frénétiquement les mains. 

— Pas comme ça ! Pas comme ça ! Il est pas censé parler à 
voix haute. Il avait encore jamais fait ça ! 

— Plus près de l'électricité. 

— Il veut de l'électricité, observa Masklinn. 

— Eh ben, en tout cas, moi, j'y touche pas ! 

Haussant les épaules, Masklinn se servit de son épieu pour 
pousser avec précaution le Truc sur le plancher, jusqu’à ce que 
l’objet se trouve sous les fils électriques. 

— Comment fait-il pour parler ? Il n’a pas de bouche, fit 
observer Grimma. 
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Le Truc se mit à bourdonner. Des formes colorées 
clignotèrent sur sa surface plus vite que les yeux de Masklinn ne 
pouvaient les suivre. La plupart étaient rouges. 

Torritt tomba à genoux. 

— Il est en colère, gémit-il. On m'aurait jamais dû manger de 
rat, on n'aurait jamais dû venir ici, on n’aurait jamais dû... 

Masklinn s’agenouilla à son tour. Il toucha les zones 
lumineuses, du bout des doigts d’abord. Mais elles n'étaient pas 
chaudes. 

Il éprouva de nouveau cette étrange sensation : son esprit 
voulait exprimer certaines pensées sans disposer des mots 
adéquats. 

— Quand le Truc te disait des choses, auparavant, demanda- 
t-il lentement, tu sais, qu’il fallait vivre selon les règles... 

Torritt lui adressa une expression douloureuse. 

— Il m'a jamais rien dit, avoua-t-il. 

— Mais tu disais... 

— Dans le temps ! Dans le temps, d'accord, geignit Torritt. 
Quand le vieux Vouzel me l’a transmis, il ma affirmé que ça 
parlait, autrefois. Mais il ma dit que ça avait arrêté y a des 
centaines et des centaines d'années. 

— Comment ça ? s’indigna Mémé Morkie. Et pendant toutes 
ces années, mon beau monsieur, tu nous as pourtant raconté 
que le Truc disait de faire ceci, de faire cela et que sais-je 
encore ! 

Tout d’un coup, Torritt ressemblait à un animal aux abois. 

— Eh bien ? insista la vieille femme sur un ton menaçant. 

— Ahem. Euh... Selon le vieux Vouzel, il fallait réfléchir à ce 
que le Truc devrait dire, et le dire à sa place. Garder tout le 
monde sur le droit chemin, quoi, vous voyez. Les aider à gagner 
les Cieux. Très important, ça, aller aux Cieux. Le Truc peut aider 
à aller là-bas, il m’a dit. C’est la chose la plus importante. 

— Quoi ? hurla Mémé. 

— Enfin, c’est comme ça qu'il ma dit de faire. Ça a bien 
marché, non ? 

Masklinn les ignora. Des lignes colorées se déplaçaient par 
vagues hypnotiques à la surface du Truc. Il lui sembla qu'il 
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aurait dû comprendre leur signification. Il était certain qu’elles 
devaient en avoir une. 

Parfois, quand le temps était beau, à l’époque où il n’était pas 
obligé de chasser tous les jours, il escaladaït le talus à quelque 
distance du terrier, pour pouvoir contempler l'endroit où se 
rangeaient les camions. Il y avait par là-bas une grande pancarte 
bleue couverte de petits dessins et d’images. Et dans les 
corbeilles, les boîtes et les papiers en portaient, eux aussi ; il se 
souvenait de la longue discussion qu’il avait eue à propos des 
emballages de poulets ornés de l’image d’un vieillard à grandes 
moustaches:. Plusieurs gnomes avaient prétendu que c'était la 
représentation d’un poulet, mais Masklinn ne croyait pas que 
les humains passaient leur temps à dévorer leurs vieillards. La 
réponse devait être plus compliquée. Peut-être que la 
fabrication des poulets était une tâche réservée aux vieillards. 

Le Truc recommença à bourdonner. 

— Quinze mille ans ont passé, dit-il. 

Masklinn leva le regard vers les autres. 

— Vas-y réponds ! ordonna Mémé à Torritt. 

Le vieillard battit en retraite. 

— Pas moi ! Pas moi ! Je sais pas quoi lui dire ! 

— En tout cas, pas question que je men charge, trancha 
Mémé. C’est le travail du chef, un point, c’est tout ! 

— Quinze mille ans ont passé, répéta le Truc. 

Masklinn haussa les épaules. Il semblait bien que ce soit 
encore à lui d'intervenir. 

— Ils ont passé quoi ? demanda-t-il. 

Le Truc donna l’impression d’être très occupé à réfléchir. Il 
finit par déclarer : 

— Connaissez-vous toujours la signification des mots 
Navigation en Vol et Ordinateur de Référence ? 

— Non, répondit Masklinn avec empressement. Rien de tout 
ça. 

La configuration lumineuse changea. 

— Avez-vous des connaissances en navigation 
interstellaire ? 

— Non. 

Masklinn eut l'impression de décevoir énormément la boîte. 
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— Savez-vous que vous êtes venus d’un lieu très éloigné 
d'ici ? demanda-t-elle. 

— Ah oui ! 

— Ça, on le sait. 

— Un lieu plus lointain que la lune ? 

— Euh... 

Masklinn hésita. Le voyage avait duré longtemps. Il se 
pouvait bien qu'ils aient dépassé la lune. Le gnome l'avait 
souvent observée à l'horizon et il était certain que le camion les 
avait entraînés beaucoup plus loin que ça. 

— Oui, conclut-il. Sans doute. 

— Le langage évolue au fil des ans, constata le Truc sur un 
ton pensif. 

— Ah bon ? répondit poliment Masklinn. 

— Comment appelez-vous cette planète ? 

— Je ne sais pas non plus ce que signifie le mot planète. 

— Un corps astronomique. 

Le visage de Masklinn ne marqua aucune compréhension. 

— Comment dénommez-vous ce lieu ? 

— Ça s'appelle... le Grand Magasin. 

— Le grand magasin... 

Les lumières s’agitèrent, comme si le Truc réfléchissait à 
nouveau. 

— Mon jeune ami, je n’ai pas envie de passer toute la journée 
debout ici, à échanger des calembredaines avec le Truc, 
intervint Mémé Morkie. La première chose à faire pour l’instant 
est de déterminer où nous allons et ce que nous allons faire. 

— Exact, confirma Torritt sur un ton de défi. 

— Est-ce que vous vous rappelez seulement que vous êtes 
des naufragés ? 

— Nous sommes des gnomes. Je ne sais pas ce que c’est, des 
naufres à geais. 

Les lumières adoptèrent une nouvelle configuration. Plus 
tard, quand il eut appris à connaître le Truc, Masklinn eut 
toujours l’impression que cette configuration particulière était 
l'équivalent d’un profond soupir. 

— Ma tâche est de vous servir et de vous guider, annonça le 
Truc. 
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— Vous voyez ? triompha Torritt qui se sentait un peu sur la 
touche. Je vous l’avais bien dit ! 

Masklinn tapota la boîte. 

— Alors, vous avez été plutôt discret sur ce plan, ces derniers 
temps, fit-il remarquer. 

Le Truc zonzonna. 

— C'était afin de conserver mes batteries internes. 
Cependant, je peux m'alimenter avec l'électricité ambiante. 

— Oh, c’est bien, fit Grimma. 

— Vous voulez dire que vous buvez les lumières, en quelque 
sorte ? demanda Masklinn. 

— Cette explication conviendra, pour l'instant. 

— Pourquoi n’avez-vous rien dit auparavant, alors ? 

— J'écoutais. 

— Oh. 

— Et maintenant, je suis dans l'expectative. 

— Où ça ? demanda Grimma. 

— Il attend qu’on lui dise ce qu’il doit faire, je crois, expliqua 
Masklinn. 

Il s'accroupit et observa les lumières. 

— De quoi êtes-vous capable ? 

— Je sais traduire, calculer, trianguler, assimiler, corréler 
et extrapoler. 

— Je ne crois pas que nous ayons besoin de tout ça. On n’en 
a pas besoin, hein ? lança Masklinn à la cantonade. 

Mémé Morkie parut y réfléchir. 

— Non, finit-elle par conclure. On n’en veut pas, de tous ces 
machins. Remarquez, une autre banane, je dis pas non. 

— Je crois que ce que nous voulons vraiment, c’est rentrer 
chez nous et être en sécurité, fit Masklinn. 

— Rentrer chez vous. 

— C'est ça. 

— Et être en sécurité. 

— Oui. 

Avec le temps, ces sept mots devinrent une des plus célèbres 
citations de l’histoire gnomique. On les enseigna à l’école. On les 
grava dans la pierre. Et il est triste, par conséquent, que 
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personne n'ait pensé à ce moment-là qu’ils avaient beaucoup 
d'importance. 

Il se passa une seule chose. Le Truc dit : 

— Programme lancé. 

Et puis toutes ses lumières s’éteignirent, sauf un petit voyant 
vert qui se mit à clignoter. 

— C’est pas malheureux, fit Grimma. Quelle horrible petite 
voix ! Et maintenant, que fait-on ? 

— S'il faut en croire le jeune Angalo, dit Mémé, nous allons 
mener une existence très malheureuse. 
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I. Ils l’ignoraient, mais ils avaient amené avec eux le Truc, 
que l'Électricité éveilla, et lui seul connaissait leur Histoire. 

II. Car la Mémoire des Gnomes est de chair et de sang, 
tandis que le Truc avait une mémoire de Silicone, qui est Pierre 
et ne Périt donc point, quand la mémoire des Gnomes se 
disperse comme poussière au vent. 

III. Or ils lui donnèrent des Instructions, mais ne le surent 
point. 

IV. Ce n'est, disaient-ils, qu'une Boîte avec une horrible 
petite Voix. 

V. Mais le Truc lança un Programme en vue d'assurer la 
sécurité de tous les gnomes. 

VI. Et le Truc lança mêmement un Programme qui devait 
ramener tous les Gnomes chez Eux. 

VII. Vers leur lointaine Origine. 


La Gnomenclature, Premier Étage, Versets I-VII 


Sous le plancher, on pouvait perdre son chemin sans le 
moindre effort. Cétait un labyrinthe de murs et de câbles, 
ponctué de monticules de poussière, en dehors des sentiers 
battus. En fait, comme le fit remarquer Torritt, ils n'étaient pas 
vraiment perdus, mais plutôt désorientés ; entre solives et murs, 
les chemins abondaient, mais rien n’indiquait leur destination. 
Parfois, un gnome affairé à une tâche personnelle les dépassait 
sans leur prêter attention. 

Ils se reposèrent dans une alcôve créée par le jointoiement 
de deux immenses cloisons de bois, et s’éveillèrent dans la 
sempiternelle pénombre. Il ne semblait exister ni nuit ni jour, 
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dans le Grand Magasin. Toutefois, le bruit ambiant semblait 
avoir augmenté. On percevait un brouhaha lointain mais 
persistant. 

Quelques voyants supplémentaires clignotaient sur le Truc. 
Un petit truc adventice en forme de soucoupe lui était poussé, et 
il tournait sans cesse, très lentement. 

— Et si on retournait au Rayon Alimentation ? suggéra 
Torritt avec un brin d'espoir. 

— Je crois qu'il faut faire partie d’un rayon, pour ça, répondit 
Masklinn. Mais ça ne doit pas être le seul endroit où on peut 
trouver à manger, quand même ? 

— Il ny avait pas tout ce bruit quand on est arrivés, se 
plaignit Mémé. Quel vacarme ! 

Masklinn regarda autour de lui. Par un interstice dans la 
boiserie filtrait la lueur affaiblie d’un puissant éclairage. Il s’en 
approcha et colla son œil à la fissure. 

— Oh, laissa-t-il échapper d’une petite voix. 

— Qu’'y a-t-il ? demanda Grimma. 

— Des humains. On n’en a jamais vu autant. 

La fissure se situait à la jonction du plafond avec le mur 
d’une pièce presque aussi grande que le nid de camions, qui 
regorgeait d’'humains, en effet. Le Grand Magasin était ouvert. 

Les gnomes avaient toujours su que les humains vivent très 
lentement. Masklinn avait failli buter dans un humain, une fois 
ou deux, au cours d’une chasse, et il savait qu'avant même que 
leurs visages énormes et idiots puissent faire pivoter leurs yeux, 
il avait tout loisir de quitter le chemin pour se dissimuler 
derrière une touffe de n’importe quoi. 

L'espace au-dessous d’eux était bondé d’humains, qui 
avançaient à grands pas balourds et faisaient tonner à 
l'intention des uns et des autres leurs voix floues et graves. 

Les gnomes les observèrent un moment, fascinés. 

— Qu'est-ce qu’ils ont dans la main ? On dirait un peu le 
Truc ? demanda Grimma. 

— Chais pas, reconnut Masklinn. 

— Regarde un peu, ils ramassent ça et ils donnent quelque 
chose à lautre humain, et ensuite ils rangent ça dans un sac et 
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ils s’en vont. On dirait presque... enfin, qu’ils savent ce qu'ils 
font. 

— Non, c’est comme les fourmis, intervint Torritt, 
catégorique. On dirait qu’ils ont de l'intelligence, je vous 
l'accorde, mais à y regarder de plus près, on s'aperçoit qu'ils ne 
raisonnent pas de façon cohérente, c’est simplement de 
l'instinct. 

— Ils construisent des choses, fit vaguement remarquer 
Masklinn. 

— Et alors ? Les oiseaux aussi, mon garçon. 

— D'accord, mais... 

— Moi, j'ai toujours dit que les humains ressemblaient un 
peu aux pies. Les objets brillants les attirent. 

— Hmmm. 

Masklinn décida de ne pas poursuivre le débat. On ne 
pouvait pas raisonner avec le vieux Torritt, à moins d’être Mémé 
Morkie, bien entendu. La tête de Torritt n’avait de place que 
pour quelques idées. Une fois qu’une notion s’y était enracinée, 
impossible de la faire progresser. Mais Masklinn aurait voulu 
faire remarquer : s’ils sont tellement idiots, pourquoi est-ce à 
nous de nous cacher d’eux ? 

Une idée lui vint. Il souleva le Truc. 

— Truc ? demanda-t-il. 

Il y eut un silence. Puis la petite voix métallique fit : 

— Opérations sur programme principal interrompues. Que 
désirez-vous ? 

— Tu sais ce que c’est, les humains ? 

— Oui. Reprise du programme principal. 

Masklinn jeta un regard ahuri aux autres gnomes. 

— Truc ? demanda-t-il à nouveau. 

— Opérations sur programme principal interrompues. Que 
désirez-vous ? 

— Je t'ai demandé de me parler des humains. 

— Pas du tout. Vous m'avez demandé : savez-vous ce que 
sont les humains ? J'ai répondu précisément à cette question. 

— Bon, eh bien, dis-moi ce qu'ils sont, alors. 
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— Les humains sont l'espèce indigène du monde que vous 
appelez désormais Le grand magasin. Retour au programme 
principal. 

— Là ! triompha Torritt avec un hochement de tête rempli de 
sagacité. Je vous l’avais pas dit ? C’est des indigènes. Ils sont 
malins, oui, mais au fond, c’est de simples indigènes. Ils sont 
indigéneux, voilà tout. (Une hésitation.) Indigénieux, corrigea-t- 
il. 

— Et nous, sommes-nous des indigènes ? demanda 
Masklinn. 

— Programme principal interrompu. Non. Retour au 
programme principal. 

— Bien sûr que non, confirma Torritt avec un mépris glacial. 
On a notre fierté, nous. 

Masklinn ouvrit la bouche pour demander la signification du 
mot indigène. Il l’ignorait et était absolument certain que 
Torritt n’en savait pas davantage. Et après, il voulait poser un 
grand tas de questions, mais avant de les poser, il fallait qu’il 
réfléchisse aux mots qu’il emploieraïit. 

Je ne connais pas assez de mots, songea-t-il. Il y a des choses 
auxquelles on ne peut pas penser si on ne sait pas quels mots 
précis employer. 

Mais il ne mit pas son intention à exécution, parce qu’une 
voix derrière lui déclara : 

— Ce sont des êtres bougrement bizarres, quand même, 
non ? Et ils s’agitent beaucoup depuis quelque temps. Je me 
demande ce qui les excite comme ça. 

C'était un gnome d’un certain âge, plutôt massif. Sa vêture 
était assez sobre, chose inhabituelle dans le Grand Magasin. 
L'essentiel de sa tenue se résumait à un tablier immense dont 
les poches étaient boursouflées de bosses mystérieuses. 

— Est-ce que vous nous espionniez ? s’insurgea Mémé 
Morkie. 

L'étranger haussa les épaules. 

— Je viens ici observer les humains, répondit-il. C’est un 
endroit idéal et, en général, il n’y a personne. À quel rayon 
appartenez-vous ? 

— Aucun, répondit Masklinn. 
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— Nous sommes juste des gens, fit Mémé. 

— Et on est pas indigénieux, non plus, s'empressa d’ajouter 
Torritt. 

L'étranger sourit et se laissa glisser à bas de la poutre de bois 
sur laquelle il était assis. 

— Ça alors. Vous devez être ces nouveautés dont j'ai entendu 
parler. Des gens du Dehors ? 

Il tendit la main. Masklinn l’inspecta avec méfiance. 

— Oui ? demanda-t-il poliment. 

Le nouveau venu poussa un soupir. 

— Vous êtes censé me la serrer, expliqua-t-il. 

— Ah bon ? Pourquoi ? 

— C’est une tradition. Je me nomme Dorcas d’Égustation. 
Vous connaissez votre nom, vous ? demanda l'étranger avec un 
sourire en COIN. 

Masklinn éluda la question. 

— Comment ça, vous observez les humains ? 

— J’observe les humains, c’est tout. Je les étudie, si vous 
voulez. C’est mon activité. On peut apprendre beaucoup de 
choses sur le futur en les observant. 

— Un peu comme la météo, vous voulez dire ? 

— La météo! Bien sûr, la météo! (Immense sourire du 
gnome.) Vous devez être des experts en ce domaine. C’est une 
bougresse de force, la météo, non ? 

— Vous en avez entendu parler ? 

— Dans les vieilles légendes, uniquement. Hmmm. 

Dorcas toisa son interlocuteur. 

— Je ne sais pas... j'aurais imaginé que les gens du Dehors 
avaient une autre forme. La vie, oui, mais pas telle que nous la 
connaissons. Suivez-moi donc. Je vais vous montrer ce que je 
veux dire. 

Masklinn considéra lentement l’espace poussiéreux entre les 
étages. Il était à bout. Il venait juste d'atteindre ses limites. Ici, 
l'air était trop chaud, trop sec, tout le monde le traitait comme 
un idiot, et voilà maintenant qu’il n’avait pas la forme adéquate. 

— Eh bien... commença-t-il. 

Et sous son bras le Truc déclara : 

— Nous avons besoin de cet individu. 
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— Ma parole, s'émerveilla Dorcas. Elle est minuscule, votre 
radio. Jusqu'où ira-t-on, quand même ? 

Dorcas les conduisit à un trou banal. Grand, carré, profond, 
sombre. Quelques câbles, plus épais qu’un gnome, plongeaient 
dans les ténèbres. 

— Vous habitez là-dedans ? demanda Grimma. 

Dorcas farfouilla dans le noir. On entendit un déclic. 

Très loin au-dessus d’eux, il y eut un choc sourd suivi d’un 
grondement étouffé. 

— Hmmm ? Oh, non. Il m'a fallu des éternités pour tout 
comprendre. C’est une espèce d'étage accroché à une corde. Qui 
monte et qui descend, vous voyez ? Avec des humains dedans. 
Alors, je me suis dit que je n’allais pas en rajeunissant. Tous ces 
escaliers, ça me coupait les jambes. J’ai regardé pour voir 
comment ça marchait. C’est d’une simplicité enfantine. 
Forcément, sinon les humains ne sauraient pas s’en servir. 
Reculez, s’il vous plaît. 

Une énorme chose noire descendit le long du conduit pour 
s’immobiliser à quelques centimètres au-dessus de leurs têtes. 
On entendit des chocs et des coups, et le bruit désormais 
familier d’humains qui se déplaçaient maladroitement. 

Il y avait également, suspendue en dessous du plancher de la 
cabine, une petite nacelle en fil de fer, accrochée par de courtes 
cordes. 

— Si vous vous imaginez, intervint Mémé Morkie, que je vais 
monter dans un... dans un nid en fil de fer pendu à une ficelle, 
vous vous faites des... 

— C’est sans danger ? demanda Masklinn. 

— Plus ou moins, plus ou moins, répondit Dorcas en 
enjambant l’espace vide et en tripotant une nouvelle série de 
manettes. Dépêchez-vous, s’il vous plaît. Par ici, madame. 

— Euh... c’est plus ou c’est moins? demanda Masklinn 
pendant que Mémé, abasourdie par le terme madame, se 
laissait guider à bord. 

— Eh bien, ma partie à moi est parfaitement sûre, je suis 
catégorique, répondit Dorcas. Mais la partie au-dessus de nous 
a été construite par des humains, et on ne peut jamais être 
vraiment certain. Cramponnez-vous, s’il vous plaît ! On monte ! 
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Un choc métallique au-dessus d’eux, une légère secousse, et 
la nacelle commença à s'élever. 

— Ingénieux, non ? demanda Dorcas. J’ai passé un temps fou 
à mettre toutes les commandes en dérivation. Et vous croyez 
qu'ils se seraient aperçus de quelque chose ? Ils appuient sur le 
bouton pour descendre, mais si je veux monter, ils montent. Au 
début, j'avais peur que les humains s’étonnent de voir les 
cabines monter et descendre toutes seules, mais ils sont 
bougrement idiots. Nous sommes arrivés. 

Avec une nouvelle secousse, la cabine s’arrêta, amenant la 
nacelle du gnome au niveau d’un nouvel espace sous le 
plancher. 

— Électro-Ménager, annonça Dorcas. Ce n’est pas grand- 
chose, mais j y suis chez moi. Personne ne vient m’embêter, ici, 
pas même l'Abbé. Je suis le seul à savoir comment tout 
fonctionne, voyez-vous. 

C'était un lieu voué aux fils. Ils couraient en tous sens sur le 
sol, par gros paquets. Quelques jeunes gnomes démontaient un 
objet au milieu de tout cela. 

— Une radio, expliqua Dorcas. C’est une chose stupéfiante. 
On essaie de comprendre comment elle fait pour parler. 

Il fourragea dans des piles de papier épais, en tira une feuille 
qu’il tendit à Masklinn avec une timidité évidente. 

On y voyait un petit cône rose, coiffé d’une houppette de 
poils. 

Les gnomes n'avaient jamais vu de bigorneau. Autrement, ils 
en auraient reconnu sur ce dessin la représentation exacte. Sauf 
la petite houppe. 

— Très joli, commenta Masklinn, un peu désarçonné. Qu'’est- 
ce que c’est ? 

— Hem. C'était une hypothèse que j'avais formulée sur 
l'apparence des gens du Dehors, voyez-vous. 

— Comment ça, avec des têtes en pointe ? 

— C’est à cause de la Pluie, vous comprenez. Dans les 
anciennes légendes des temps anté-Magasiniens. La Pluie. Des 
gouttes d’eau qui tombent tout le temps du ciel. De cette façon, 
elle peut ruisseler. Et les flancs en pente évitent d’être renversés 
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par le Vent. Je ne disposais que des anciennes légendes pour me 
guider, voyez-vous. 

— Mais il n’y a même pas d’yeux ! 

— Mais si! (Dorcas tendit le doigt) Tout petits. Dissimulés 
par les poils pour ne pas être aveuglés par le Soleil. C’est une 
grosse lumière très vive, dans le ciel, ajouta Dorcas à titre 
d'explication. 

— On l’a déjà vue, fit Masklinn. 

— Qu'est-ce qu'il raconte ? s’inquiéta Torritt. 

— Il raconte que tu devrais ressembler à ça, répondit Mémé 
Morkie, goguenarde. 

— Mais j'ai pas la tête aussi fine ! 

— Ça, c’est pas moi qui dirai le contraire, repartit Mémé. 

— Je crois que vous vous êtes un peu égaré, dit lentement 
Masklinn. Ce n’est pas du tout comme ça. Personne n’a donc été 
vérifier sur place ? 

— Un jour, j'ai vu la grande porte ouverte, répondit Dorcas. 
Celle qui est dans le garage, je veux dire. Mais dehors, on ne 
distinguait qu’une immense lumière blanche, qui ma aveuglé. 

— Ça ne m'étonne pas, si vous vivez en permanence dans 
cette pénombre. 

Dorcas tira à lui une bobine de coton vide. 

— Il faut que vous me racontiez tout ça, dit-il. Tout ce que 
vous vous rappelez sur le Dehors. 

Sur les genoux de Torritt, un nouveau voyant vert du Truc 
commença à clignoter. 


Un jeune gnome finit par apporter de la nourriture au 
groupe. Et ils expliquèrent, discutèrent et souvent se 
contredirent, tandis que Dorcas écoutait et posait des questions. 

Il leur apprit qu'il était inventeur. En particulier de choses 
fonctionnant à l'électricité. Dans les premiers temps, lorsqu'ils 
avaient cherché à se brancher sur l'installation électrique du 
Grand Magasin, beaucoup de gnomes avaient péri. Ils avaient 
désormais mis au point des méthodes plus sûres, mais un 
certain mystère s’attachait encore à l’entreprise, et peu de 
gnomes étaient enclins à trop s’approcher. Voilà pourquoi les 
chefs des grandes familles et l'Abbé des Papeteri lui-même le 
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laissaient tranquille. Être doué pour quelque chose que les 
autres ne veulent pas ou ne peuvent pas faire est toujours une 
bonne idée, dit-il. Et donc on le laissait s’interroger à voix haute, 
de temps en temps, sur le Dehors. Du moment qu'il ne 
s’interrogeait pas à voix trop haute. 

— Je ne me souviendrai jamais de tout, soupira-t-il. 
Comment s’appelle l’autre lumière, celle qui existe à Heure de 
la Fermeture ? Pardon, la nue, je voulais dire. 

— La nuit, corrigea Masklinn. On appelle ça la lune. 

— La lune, répéta Dorcas en faisant rouler le mot sous sa 
langue. Et elle n’éclaire pas autant que le soleil? Ça, c’est 
curieux, tout de même. Il serait plus intelligent d'installer la 
lumière la plus forte pendant la nuit plutôt que pendant le jour, 
puisqu’à ce moment-là on y voit de toute façon. Vous ne savez 
pas pourquoi c’est comme Ça, je suppose ? 

— C’est comme ça, voilà tout, répondit Masklinn. 

— Que ne donnerais-je pas pour aller voir par moi-même ! 
J'observais les camions quand j'étais gamin, mais je mai jamais 
eu le courage de monter dans l’un d’eux. 

Il se pencha en avant. 

— Selon moi, Arnold Frères (fond. 1905) nous a mis dans ce 
Magasin pour que nous fassions des découvertes. Que nous 
l’explorions. Sinon, à quoi bon nous doter de cerveaux ? Qu’en 
pensez-vous ? 

Masklinn se sentit flatté qu’on lui pose la question, mais il 
fut interrompu dès qu’il ouvrit la bouche. 

— Les gens n’arrêtent pas de parler d’Arnold Frères (fond. 
1905), intervint Grimma. Mais personne ne nous a expliqué qui 
c'était, en fait. 

Dorcas se rassit sur sa bobine. 

— Oh, c’est le Créateur du Grand Magasin. Ça s’est passé en 
1905, voyez-vous. Le rayon Soldes du Rez-de-Chaussée, le 
Service Clientèle et tout ce qui les sépare. C’est une chose dont 
je ne peux pas douter. Car enfin, il faut bien que quelqu'un ait 
créé tout ça. Mais je me tue à répéter à tout le monde que ça ne 
veut pas dire qu’on devrait arrêter de... 
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Le voyant vert sur le Truc s’éteignit. Sa petite coupe 
tournante disparut. Il émit un bref bourdonnement, comme une 
machine qui se raclerait la gorge. 

— Je surveille les communications téléphoniques, annonça- 
t-il. 

Les gnomes se regardèrent. 

— Ah bon. Très bien, commenta Grimma. Tu ne trouves pas 
ça bien, Masklinn ? 

— J'ai des informations urgentes à transmettre aux 
responsables de cette communauté. Êtes-vous conscients de 
coloniser une entité architecturale à longévité limitée ? 

— Fascinant, nota Dorcas. Tous ces mots. On a presque 
l'impression de comprendre ce que ça dit. Il y a des choses là- 
haut (il fit un signe du pouce en direction du plancher qui les 
coiffait) qui ressemblent exactement à ça. On les appelle des 
radios. Et certaines montrent même des images. C’est étonnant. 

— Il est d’une importance capitale que je communique des 
informations vitales aux responsables de la communauté 
concernant l'annihilation imminente de cet objet, entonna le 
Truc. 

— Désolé, fit Masklinn, vous pouvez répéter ? 

— Vous n'assimilez pas mes déclarations ? 

— Je ne sais pas ce que signifie assimiler. 

— De toute évidence, le langage a évolué selon des codes que 
je n'appréhende pas. 

Masklinn essaya d'adopter une physionomie encourageante. 

— Je vais m'efforcer de clarifier ma déclaration, annonça le 
Truc. 

Quelques voyants s’allumèrent. 

— Ah ben, voilà une bonne idée, approuva Masklinn. 

— Grand Magasin lui y en faire Boum fissa fissa ? risqua le 
Truc. 

Les gnomes s’entre-regardèrent. Aucune révélation ne 
sembla poindre en eux. 

Le Truc se racla la gorge une nouvelle fois. 

— Connaissez-vous le sens du mot « démolition » ? 

— Oh, oui, fit Dorcas. 
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— C'est ce qui va arriver au Grand Magasin. Dans vingt et 
un jours. 
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I. Malheur à vous, Quincailleri et Merceri, malheur à vous, 
Maroquineri et d'Égustation ; malheur à vous, peuples de 
Mode Enfantine, et à vous, bandits de Corsetterie. Et même à 
vous, Papeteri. 

II. Car le Grand Magasin n'est qu'un Lieu, un Dedans dans 
le Dehors. 

II. Malheur à vous, car Arnold Frères (fond. 1905) a lancé 
les dernières Soldes. Tout doit disparaître. 

IV. Mais on se moqua de lui et on lui dit: tu n'es qu’un 
Étranger venu du Dehors, tu n’existes même pas. 


La Gnomenclature, Livraisons, Versets I-IV 


Au-dessus de leur tête, les humains conduisaient à pas 
lourds leurs vies lentes et incompréhensibles. Isolée par la 
moquette et le plancher qui étouffaient le vacarme pour le 
réduire à un lointain brouhaha, la bande de gnomes se hâtait le 
long de passages poussiéreux. 

— C'est pas ce qu'il a voulu dire, allons ! insistait Mémé 
Morkie. Vous avez vu cet endroit ? Il est trop grand. On peut pas 
démolitionner un endroit aussi grand. Un peu de bon sens ! 

— Alors ? Je vous l'avais pas dit? ahanaït Torritt que 
limminence de catastrophes et d’épouvantes diverses mettait 
toujours d’une bonne humeur spectaculaire. De tout temps, on a 
raconté que le Truc savait des choses. Et va pas me dire de me 
taire, toi. 

— Pourquoi est-ce qu'on court ? demanda Masklinn. C’est 
long, vingt et un jours. 

— Pas en politique, répliqua Dorcas, lair grave. 
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— Je croyais que ça s’appelait le Grand Magasin ? 

Dorcas s’arrêta si brutalement que Mémé Morkie le percuta 
de plein fouet. 

— Écoutez, déclara-t-il avec toute la patience de ceux qui en 
sont dépourvus. Que croyez-vous que devront faire les gnomes 
si on détruit le Grand Magasin ? 

— Aller dehors, de... commença Masklinn. 

— Mais la plupart ne croient même pas en l'existence du 
Dehors ! Moi-même, je n’en suis pas entièrement convaincu, et 
je suis pourtant très intelligent et très ouvert ! Il n’y a nulle part 
où aller. Vous me comprenez ? 

— Mais il y a du dehors partout, au-Dehors... 

— Seulement si on y croit ! 

— Mais non ! Ça existe vraiment ! 

— Les gens sont plus compliqués que vous ne l’imaginez, je 
le crains. Il faut que nous rencontrions l'Abbé, de toute façon. 
C’est un abominable vieux tyran, bien entendu, mais il est très 
intelligent, à sa manière. Simplement, c’est une manière assez 
rigide. 

Il les considéra sévèrement. 

— Il vaudrait peut-être mieux ne pas trop nous faire 
remarquer, ajouta-t-il. Les gens ont tendance à me laisser 
tranquille, mais il n’est pas très sage de s’aventurer au-delà de 
son rayon sans motif valable. Et comme vous n'avez pas de 
rayon... 

Il haussa les épaules. Il réussit, en un seul petit mouvement, 
à évoquer tous les désagréments qui pouvaient affliger les sans- 
rayon-fixe. 

Ils durent à nouveau emprunter l'ascenseur. Il les conduisit 
dans un domaine poussiéreux en dessous du plancher, éclairé 
de façon diffuse par des lampes peu puissantes et largement 
espacées. Personne ne semblait le fréquenter. Après l'agitation 
des autres rayons, ce calme devenait presque inquiétant. Même 
les grands champs étaient plus bruyants, se dit Masklinn. Et 
après tout, le silence des grands champs était normal. Mais dans 
les intervalles en dessous des planchers, il aurait dû y avoir des 
gnomes. 
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Tous furent conscients de cette ambiance troublante, et ils se 
rapprochèrent les uns des autres. 

— Comme elles sont mignonnes, ces lumières! déclara 
Grimma pour rompre le silence. Elles sont à notre taille. Et de 
couleurs différentes, regardez. Il y en a même qui clignotent ! 

— On en vole des boîtes chaque année, au temps de Fêtons 
Noël, expliqua Dorcas sans regarder autour de lui. Les humains 
les accrochent sur des arbres. 

— Pourquoi ? 

— Aucune idée. Pour mieux les voir, je suppose. On ne peut 
jamais savoir, avec les humains. 

— Mais vous connaissez les arbres, alors ? dit Masklinn. Je 
ne pensais pas que vous en aviez, dans le Grand Magasin. 

— Mais bien sûr que je les connais. De grands machins verts, 
avec des piquants en plastique. Il y en a même qui sont faits de 
papier brillant. À chaque Fêtons Noël, il y en a tellement, de ces 
saletés, qu’on ne peut plus se déplacer, je vous ai dit. 

— Ceux de Dehors sont immenses, risqua Masklinn. Ils ont 
ce qu'on appelle des feuilles et elles tombent chaque année. 

Dorcas lui jeta un étrange regard. 

— Comment ça, « elles tombent » ? 

— Elles se recroquevillent et elles tombent, expliqua 
Masklinn. 

Autour de lui, les autres hochèrent la tête. Ces derniers 
temps, il y avait beaucoup de sujets auxquels ils n’entendaient 
pas grand-chose, mais sur le destin annuel des feuilles, ils 
étaient experts. 

— Et ça se passe chaque année ? demanda Dorcas. 

— Oh, oui. 

— Vraiment ? Fascinant... Et qui les recolle à leur place ? 

— Personne, répondit Masklinn. Elles finissent par 
réapparaître. 

— Toutes seules ? 

Ils hochèrent la tête. Quand on est sûr d’une chose, on s’y 
tient. 

— On dirait bien, continua Masklinn. Nous n'avons jamais 
vraiment compris pourquoi. Ça se passe comme ça, c’est tout. 

Le gnome du Grand Magasin se gratta l’occiput. 
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— Eh bien... Je ne sais pas. Ça ne me semble pas très 
rationnel comme organisation, tout ça. Vous êtes sûrs... 

Soudain, des silhouettes les encerclèrent. Une minute, il n’y 
avait autour d’eux que des monticules de poussières, la 
suivante, des gens. Le gnome qui faisait face à l’expédition 
arborait une barbe, un bandeau sur un œil et un coutelas entre 
les dents. Ça semblait rendre son sourire encore plus menaçant. 

— Oh, miséricorde, jeta Dorcas. 

— Qui est-ce ? siffla Masklinn. 

— Des bandits. C’est toujours un problème, en Corsetterie, 
répondit Dorcas en levant les mains. 

— C’est quoi, des bandits ? demanda Masklinn, intrigué. 

— C’est quoi, la Corsetterie ? intervint Mémé. 

Dorcas indiqua du doigt le plancher au-dessus de leurs têtes. 

— C’est là-haut, dit-il. Un rayon. Seulement, il n’intéresse 
personne, parce qu'on n’y trouve rien d’utile. C’est rose, dans 
l’ensemble, ajouta-t-il. Et parfois l'élastique. 

— Wa bourche ou wa wie ! intervint le chef des bandits en 
manifestant un début d’agacement. 

— Je vous demande pardon ? demanda Grimma. 

— Gné gnit : wa bourche ou wa wie ! 

— Je crois que c’est à cause du couteau, suggéra Masklinn. Il 
me semble qu’on vous comprendrait mieux si vous retiriez votre 
couteau de la bouche. 

Le bandit leur jeta un regard assassin de son œil valide, mais 
il retira la lame de sa bouche. 

— J'ai dit : la bourse ou la vie ! répéta-t-il. 

Masklinn jeta un coup d’œil interrogateur à Dorcas. Le vieux 
gnome agita les mains. 

— Il veut que vous lui donniez tout ce que vous possédez, 
expliqua-t-il. Il ne va pas vous tuer, bien entendu, mais ils 
peuvent se montrer très désagréables. 

Les gnomes du Dehors se rassemblèrent pour en discuter. 
Cet événement dépassait le cadre de leurs expériences. L'idée de 
vol était pour eux totalement nouvelle. D'où ils venaient, il n’y 
avait personne à voler. Rectification : il n’y avait rien à voler. 

— Ils ne comprennent donc pas le gnome ? s’indigna le 
bandit. 
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Dorcas lui adressa un sourire embarrassé. 

— II faut les excuser, ils viennent d'arriver. 

Masklinn se retourna. 

— Nous avons pris une décision, annonça-t-il. Si ça ne vous 
fait rien, nous allons garder ce que nous avons. Désolé. 

Il lança à Dorcas et au bandit un sourire radieux. 

Le bandit le lui rendit. Ou, du moins, il ouvrit la bouche et 
exhiba un grand nombre de dents. 

— Eubh... intervint Dorcas, ce n’est pas une réponse valable, 
vous savez. On ne peut pas refuser de se faire voler ! (Il vit 
l'expression de totale incompréhension qu’arborait Masklinn.) 
Voler, répéta-t-il. Ça signifie qu’on vous prend vos affaires. On 
ne peut pas dire qu’on ne veut pas ! 

— Et pourquoi donc ? s’enquit Grimma. 

— Mais parce que... (Le vieux gnome hésita.) Je ne sais pas, 
en fait. La tradition, je suppose. 

Le chef des bandits faisait passer son coutelas d’une main à 
l’autre. 

— Je vais vous dire ce que je vais faire, annonça-t-il. Je tiens 
compte du fait que vous êtes nouveaux, et tout ça. On vous fera 
à peine mal. Emparez-vous d’eux ! 

Deux bandits se saisirent de Mémé Morkie. 

Ils avaient commis une erreur. Sa main droite osseuse jaillit 
et on entendit claquer deux gifles. 

— Quelle impudence ! jeta-t-elle, tandis que les gnomes 
titubaient de gauche à droite en se tenant les oreilles. 

Un bandit qui essayait de maîtriser le vieux Torritt reçut un 
coup de coude pointu dans l'estomac. Un autre agita un coutelas 
en direction de Grimma, qui le saisit par le poignet : l’arme lui 
sauta des mains et il tomba à genoux en poussant de pitoyables 
borborygmes. 

Masklinn se pencha, saisit d’une main le chef par sa chemise 
et l’éleva à hauteur de regard. 

— Je ne suis pas absolument certain de comprendre vos 
coutumes, dit-il. Mais les gnomes ne devraient pas se faire de 
mal entre eux, vous ne croyez pas ? 

— Ahahaha, répondit le chef, visiblement nerveux. 
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— Alors, ce serait peut-être une bonne idée pour vous de 
déguerpir, non ? 

Il le lâcha. Le bandit tâtonna frénétiquement sur le sol à la 
recherche de son coutelas, lança un autre sourire inquiet à 
Masklinn et fila sans demander son compte. Le reste de la 
bande courut à sa suite, ou du moins claudiqua à vive allure. 

Masklinn se retourna vers Dorcas, que secouait un grand 
éclat de rire. 

— Eh bien, qu'est-ce que c'était, toute cette histoire ? 

Dorcas s’appuya contre un mur pour rester debout. 

— Vous n’en avez pas la moindre idée ? 

— Non, répondit Masklinn avec patience. C’est pour ça que je 
pose la question, figurez-vous. 

— Les Corsetteri sont des bandits. Ils s'emparent de ce qui ne 
leur appartient pas. Ils ont établi leur repaire en Corsetterie 
parce que les en déloger demanderait trop d’efforts pour trop 
peu de résultats. D’ordinaire, ils se contentent de faire peur aux 
gens. Ils sont assez pénibles, pour être franc. 

— Et pourquoi l’autre imbécile tenait-il son coutelas dans sa 
bouche ? voulut savoir Grimma. 

— Pour se donner l’air redoutable et sûr de lui, je pense. 

— Je trouve que ça lui donnait plutôt lair idiot, répliqua 
Grimma sans émotion particulière. 

— Il va se prendre une bonne paire de momifies, si je le 
revois traîner par ici, annonça Mémé Morkie. 

— À mon avis, ils ne reviendront pas. Votre pugnacité a dû 
les choquer, en fait. (Dorcas rit à nouveau.) Vous savez, je suis 
vraiment impatient de voir l'effet que vous allez avoir sur 
l'Abbé. Je ne crois pas que nous ayons jamais rien vu de 
semblable à vous. Vous allez nous apporter un peu de... de... 
comment appelez-vous cette chose qu’on trouve en abondance 
au-Dehors ? 

— De l’air frais ? suggéra Masklinn. 

— Exactement. De l’air frais. 

Et c’est ainsi qu’ils finirent par arriver chez les Papeteri. 


Allez voir les Papeteri ou retournez au-Dehors, leur avait dit 
le duc, signifiant par là qu’il ne voyait guère de différence entre 


62 


les deux options. Et assurément, les autres grandes familles se 
défiaient des Papeteri, auxquels elles attribuaient d’étranges et 
terrifiants pouvoirs. 

Après tout, les Papeteri savaient lire et écrire. Quelqu'un qui 
peut vous expliquer ce que signifie un morceau de papier est 
bizarre, forcément. 

Ils comprenaient également les annonces célestes d’Arnold 
Frères (fond. 1905). 

Mais il est difficile de rencontrer quelqu'un quand il ne croit 
pas en votre existence. 

Masklinn avait toujours pensé que Torritt avait l’air vieux, 
mais l’Abbé semblait tellement ancien qu'il avait dû être sur les 
lieux pour donner un petit coup de démarreur au Temps lui- 
même. Il marchait à l’aide de deux béquilles, et quelques 
gnomes plus jeunes se tenaient derrière lui, au cas où il aurait 
besoin d’être soutenu. Son visage était un sac de rides, où 
brillaient des yeux pareils à deux trous noirs et nets. 

La tribu se regroupa derrière Masklinn, comme ils le 
faisaient désormais chaque fois qu’ils étaient inquiets. 

La salle de réception de l’Abbé était une zone aux murs de 
carton, à proximité d’un ascenseur. À chaque passage, la cabine 
délogeait de la poussière qui tombait en pluie. 

On aida l’Abbé à gagner son trône et à s'asseoir avec mille 
précautions, tandis que ses acolytes s’affairaient autour de lui. 
Puis il se pencha en avant. 

— Ah, dit-il. Vous êtes d’Égustation, si je ne m’abuse ? Alors, 
on a encore inventé quelque chose ? 

— Pas ces derniers temps, monseigneur, répondit Dorcas. 
Monseigneur, j'ai l'honneur de vous présenter... 

— Je ne vois personne, intervint l’Abbé d’une voix 
doucereuse. 

— Il est aveugle ou quoi ? fit Mémé, avec un reniflement. 

— Et je n’entends personne, non plus, poursuivit l'Abbé. 

— Silence ! siffla Dorcas aux gnomes. On a dû lui parler de 
vous ! Il refuse de vous voir ! Monseigneur, reprit-il à voix haute 
en se retournant, je suis porteur d’étranges nouvelles. On va 
démolir le Grand Magasin ! 
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L'effet obtenu ne fut pas celui qu’escomptait Masklinn. Les 
prêtres Papeteri derrière l’Abbé pouffèrent, et ce dernier 
s’autorisa un léger sourire. 

— Miséricorde ! fit-il. Et quand ce terrible événement doit-il 
se produire ? 

— Dans vingt et un jours, monseigneur. 

— Eh bien, dans ce cas, répliqua l’Abbé d’une voix suave, 
allez vaquer à vos affaires. Vous reviendrez ensuite me raconter 
comment tout ça s’est déroulé. 

Cette fois, les prêtres sourirent largement. 

— Monseigneur, ce n’est pas une... 

L’Abbé leva une main noueuse. 

— Vous connaissez beaucoup de choses dans le domaine de 
l'électricité, Dorcas, je n’en doute pas, mais vous devez bien 
savoir qu’à chaque Grandes Soldes de Fin de Saison, on trouve 
toujours des gens impressionnables pour crier: « La fin du 
Grand Magasin est proche ». Et le plus étrange, c’est que la vie 
continue. 

Masklinn sentit le regard de l’Abbé se poser sur lui. Pour 
quelqu'un d’invisible, il semblait beaucoup attirer l’attention. 

— Monseigneur, l'affaire est autrement plus grave, insista 
Dorcas sur un ton pincé. 

— Oh ? Et c’est l'électricité qui vous a annoncé ça ? se moqua 
l’Abbé. 

Dorcas donna un coup de coude dans les côtes de Masklinn. 

— C’est le moment, dit-il. 

Masklinn s’avança et posa le Truc sur le sol. 

— Vas-y, souffla-t-il. 

— Suis-je en présence des responsables de la communauté ? 
demanda le Truc. 

— Autant qu'il est possible, sans doute, répondit Dorcas. 

L’Abbé fixait la boîte du regard. 

— Je vais employer des mots simples, annonça le Truc. Je 
suis un ordinateur de référence et de navigation. Un 
ordinateur est une machine pensante. Oh, l'ordinateur ! Il 
pense, il pense. Regardez l'ordinateur. Vous le voyez ? Il pense. 
Je consomme de l'é-lec-tricité. Parfois, lé-lec-tricité peut 
transporter des messages. Je sais entendre ces messages. Je 
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peux les déchiffrer. Certaines fois, ces messages se déplacent 
dans des fils qu'on appelle fils téléphoniques. Parfois aussi, on 
les trouve dans d’autres ordinateurs. Le Grand Magasin 
possède un ordinateur. 

Il règle les salaires des humains. Je peux entendre ses 
pensées. Il pense : bientôt, fini le Grand Magasin, finis les 
salaires, finis les comptes. Et les fils téléphoniques, ils disent : 
Bonjour, je m'adresse bien à la Compagnie de Démolition de 
Grimethorpe ? Pouvons-nous discuter des derniers détails de la 
démolition, nous aurons fini de déménager tout le stock d’ici le 
vingt et un... 

— Très amusant, remarqua l'Abbé. Comment avez-vous 
fabriqué cela ? 

— Je ne l’ai pas fabriqué, monseigneur. Ce sont ces gens qui 
Pont amené ici... 

— De qui parlez-vous ? demanda l’Abbé en regardant bien au 
travers de Masklinn. 

— Que se passera-t-il si je vais lui tirer le nez ? chuchota 
Mémé d’une voix rauque. 

— Ce sera extrêmement douloureux, répondit Dorcas. 

— Excellent. 

— Pour vous, je veux dire. 

L’Abbé se remit debout avec un mouvement pénible. 

— Je suis un gnome tolérant, dit-il. Vous faites des 
spéculations sur la nature du Dehors, et je ne men formalise 
pas; je considère qu'il s’agit d’une bonne gymnastique 
intellectuelle. Nous ne serions pas des gnomes si nous ne 
laissions pas de temps en temps notre esprit vagabonder. Mais 
insister que c’est la réalité, voilà qui passe les bornes. De petits 
jouets machinés... 

Il avança en chancelant et abattit brutalement une de ses 
béquilles sur le Truc, qui bourdonna. 

— C’est intolérable ! poursuivit-il. Il n’y a rien au-Dehors, 
aucune vie! La vie dans d’autres Grands Magasins ? Peuh ! 
L’audience est terminée ! Allez-vous-en. 

—.Je peux soutenir un impact de deux mille cinq cents 
tonnes, annonça le Truc avec une autosatisfaction certaine, sans 
que nul lui prête vraiment attention. 


65 


— Retirez-vous ! Retirez-vous ! hurla l’Abbé, et Masklinn le 
vit qui tremblait des pieds à la tête. 

Toute l’étrangeté du Grand Magasin était là. Il y a quelques 
jours encore, ils n'avaient pas besoin de savoir grand-chose. 
L'essentiel de leur science se concentrait sur les grosses 
créatures affamées et le moyen de les éviter. Les sciences de la 
terre, comme Torritt les appelait. Maintenant, Masklinn 
commençait à comprendre qu’existait une forme de savoir tout 
à fait différente, et qu’elle regroupait les préceptes à connaître 
pour survivre entre gnomes. Des choses comme : soyez très 
prudent quand vous dites aux gens des choses qu'ils ne veulent 
pas entendre. Et : l’idée qu'elles peuvent se tromper éveille la 
fureur de certaines personnes. 

Quelques Papeteri de moindre rang leur firent franchir en 
hâte la porte d'entrée. Ce fut accompli avec une dextérité 
indéniable, sans que personne touche les compagnons de 
Masklinn, ni même les regarde dans les yeux. Plusieurs 
s’écartèrent précipitamment de Torritt quand il se baissa pour 
ramasser le Truc et le serrer contre lui pour le protéger. 

Finalement, la patience de Mémé Morkie, qui n’avait jamais 
été très développée, s’amenuisa pour disparaître tout à fait. Elle 
empoigna par son habit noir le moine le plus proche et l’amena 
à quelques centimètres de son nez. Il loucha désespérément 
dans ses efforts pour ne pas la voir. Elle lui planta un solide 
coup de doigt dans la poitrine. 

— Tu sens mon doigt ? demanda-t-elle. Tu le sens ? Alors, 
comme ça, je n'existe pas, hein ? 

— Pauvre indigénieux ! glapit Torritt. 

Le moine résolut son problème immédiat en émettant un 
petit couinement avant de tomber en pâmoison. 

— Sortons dici, s’empressa de conseiller Dorcas. Je 
soupçonne qu’il n’y a qu’un petit pas à faire entre ne pas voir les 
gens et s'arranger pour qu'ils n'existent effectivement pas. 

— Mais je ne comprends pas, fit Grimma. Comment les gens 
peuvent-ils ne pas nous voir ? 

— Parce qu'ils savent que nous venons du Dehors, répondit 
Masklinn. 

— Mais les autres gnomes peuvent nous voir, eux ! 
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La voix de Grimma devenait plus aiguë, et Masklinn ne 
pouvait pas la blâmer. Lui aussi commençait à ne plus être très 
sûr de lui. 

— Je crois que c’est parce qu'ils ne sont pas au courant, ou 
qu'ils ne croient pas vraiment que nous venons du Dehors ! 

— C’est pas moi qui viens du Dehors ! s’indigna Torritt. C’est 
eux qui sont du Dedans ! 

— Mais alors, ça veut dire que l’Abbé pense effectivement 
que nous venons du Dehors ! poursuivit Grimma. Ça signifie 
qu’il croit que nous sommes là et qu’il ne peut pas nous voir ! Ça 
n’a pas de sens ! 

— Que voulez-vous, c’est la nature gnomique, dit Dorcas. 

— Je ne vois pas l'importance que ça peut avoir, commenta 
Mémé d’un ton rogue. Dans trois semaines, ils seront tous du 
Dehors. Ça leur apprendra. Il faudra qu'ils passent leur temps à 
ne pas se voir. On verra si ça les amuse, hein ? (Elle leva le nez 
en lair et poursuivit, avec des accents précieux :) Ho, ’scûûsez- 
moi, m'sieur l’Abbé, jeu vous as traaïîbu-ché d’sus, mais c’est que 
jeu ne vûûs as pas vüû, voyez-vûûs... 

— Je suis sûr qu'ils comprendraient s'ils prenaient la peine 
de nous écouter, insista Masklinn. 

— Ça m'étonnerait, fit Dorcas en donnant un coup de pied 
dans un tas de poussière. Je suis idiot de les en avoir crus 
capables, en fait. Les Papeteri ne prêtent jamais attention aux 
idées neuves. 

— Excusez-moi, intervint une petite voix dans leur dos. 

Ils se retournèrent pour découvrir qu’un Papeteri se tenait 
derrière eux. Il était jeune, fort grassouillet, et arborait des 
cheveux frisés et une mine inquiète. En fait, il tortillait 
nerveusement le coin de sa chasuble. 

— C’est à moi que vous parlez ? demanda Dorcas. 

— Euh... J'étais... euh... je voulais parler à... euh... ceux du 
Dehors, énonça soigneusement le petit homme. 

Il exécuta une courbette à l’intention de Torritt et de Mémé 
Morkie. 

— Dans ce cas, vous avez meilleure vue que les autres, 
constata Masklinn. 

— Eubh... oui, dit le Papeteri. 
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Il jeta un coup d’œil sur le couloir derrière lui. 

— Eubh... j'aimerais vous parler. Dans un endroit plus discret. 

Ils se retranchèrent derrière une solive du plancher. 

— Eh bien ? demanda Masklinn. 

— Cette, euh... chose qui parle. Vous croyez ce qu’elle dit ? 

— Je ne pense pas qu'elle soit capable de mentir, expliqua 
Masklinn. 

— Qu'est-ce que c’est exactement ? Une espèce de radio ? 
insista le nouveau venu. 

Masklinn quêta un secours auprès de Dorcas. 

— C’est un appareil qui produit du bruit, répondit ce dernier 
d’une voix négligente. 

— Vraiment ? fit Masklinn avant de hausser les épaules. Je 
ne sais pas. Nous possédons cet objet depuis longtemps. Il 
prétend qu'il est arrivé de très loin en compagnie des gnomes, il 
y a très longtemps. Nous nous en sommes occupés depuis des 
générations, pas vrai Torritt ? 

Le vieillard opina frénétiquement. 

— Mon papa en avait la garde avant moi, et son père avant 
lui, et son père avant lui, et son frère en même temps, et leur 
oncle avant eux... entonna-t-il. 

Le Papeteri se gratta le crâne. 

— C’est très inquiétant, dit-il. Les humains se comportent de 
façon inusitée. On ne renouvelle plus les marchandises dans le 
Grand Magasin. On voit apparaître des annonces qu’on n'avait 
encore jamais vues. Même l’Abbé est inquiet, il n’arrive pas à 
déterminer ce qu’Arnold Frères (fond. 1905) attend de nous. 
Alors, euh... 

Il tire-bouchonna sa chasuble, se hâta de la remettre en 
ordre, et poursuivit : 

— Je suis l’assistant de l’Abbé, voyez-vous. Je m'appelle 
Gurder. Je suis chargé des tâches qu’il ne peut accomplir 
personnellement. Alors, euh... 

— Eh bien, quoi ? le pressa Masklinn. 

— Est-ce que vous pourriez m'accompagner ? Sil vous ; 
plaît ? 

— Il y aura à manger ? demanda Mémé Morkie, qui savait 
toujours aller droit au cœur de tout problème. 
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— Nous allons en faire livrer, assura Gurder avec 
empressement. 

Il s’enfonça à reculons dans le dédale de solives et de fils. 

— S'il vous plaît, suivez-moi. Je vous en prie. 
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I. Or il y eut des gens pour dire: Nous avons vu les 
nouvelles Annonces d’Arnold Frères (fond. 1905) dans le Grand 
Magasin, et nous sommes troublés, car nous n’en comprenons 
point le Sens. 

II. En cette saison devrait se tenir le Fêtons Noël, et 
pourtant les Panneaux ne sont point ceux du Fêtons Noël. 

III. Ce ne sont point non plus ceux de la Quinzaine du Blanc, 
ni ceux de la Rentrée des Classes, ni du Printemps des Prix, et 
point non plus lÉté des Affaires, ni aucune Annonce que nous 
reconnaissons en son Temps. 

IV. Car ces Annonces proclament : Liquidation. Et nos 
Cœurs en sont troublés. 


La Gnomenclature, Réclamations, Versets I-IV 


Gurder, avec force courbettes et révérences, les conduisit 
plus profondément en territoire Papeteri. Il flottait une odeur 
de moisi. Çà et là s’empilaient des choses dont on apprit à 
Masklinn qu'il s'agissait de livres. Il ne comprit pas bien quel 
usage on en faisait, mais Dorcas paraissait les tenir en grande 
estime. 

— Regardez-moi ça, disait-il. Bien des choses là-dedans 
pourraient nous être bougrement utiles, et les Papeteri les 
surveillent comme... comme... 

— Comme quelque chose de bien surveillé? suggéra 
Masklinn. 

— Exactement. Exactement. C’est tout à fait ça. Ils les 
regardent fixement, sans arrêt. Ils appellent ça lire. Mais ils n’y 
comprennent rien. 
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Dans les bras de Torritt, le Truc vrombit, et quelques voyants 
s’allumèrent. 

— Les livres sont un dépôt de savoir ? demanda-t-il. 

— On prétend qu'ils contiennent beaucoup de choses, assura 
Dorcas. 

— Tl est vital que vous en obteniez, conclut le Truc. 

— Les Papeteri y tiennent jalousement, expliqua Dorcas. Les 
livres brûlent la cervelle de ceux qui ne savent pas les lire 
comme il convient, selon eux. 

— Par ici, s’il vous plaît, fit Gurder en écartant une barrière 
en carton. 

Quelqu'un les attendait, assis dans une posture raide sur une 
pile de coussins, le dos tourné aux nouveaux arrivants. 

— Ah ! Gurder, dit-il. Entre. Parfait. 

C'était l'Abbé. Il ne se retourna pas. 

Masklinn poussa Gurder du coude. 

— La première entrevue a déjà été assez pénible. À quoi bon 
recommencer cette comédie ? 

Gurder lui adressa un regard qui semblait dire : faites-moi 
confiance, c'est le seul moyen. 

— As-tu commandé de la nourriture, Gurder ? demanda 
l’Abbé. 

— Monseigneur, je m’apprêtais... 

— Charge-t’'en sur-le-champ. 

— Très bien, monseigneur. 

Gurder jeta un nouveau regard implorant à Masklinn avant 
de disparaître prestement. 

Les gnomes attendirent avec embarras, en se demandant ce 
qui allait se passer. 

L’Abbé prit la parole. 

— J’ai presque quinze ans. Je suis plus vieux que certains 
rayons du Grand Magasin. J’ai vu beaucoup de choses 
merveilleuses, et je vais bientôt partir à la rencontre d’Arnold 
Frères (fond. 1905) avec l’espoir d’avoir été un gnome bon et 
vertueux. Je suis si vieux que certains gnomes me confondent 
d’une certaine façon avec le Grand Magasin, et ils redoutent de 
le voir disparaître quand je ne serai plus là. Et maintenant, vous 
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venez prétendre la même chose. Qui est le responsable du 
groupe ? 

Masklinn regarda Torritt, mais tous les autres le regardaient, 
lui. 

— Eh bien, euh... Moi, je suppose, dit-il. Pour le moment, en 
tout cas. 

— Voilà, c’est ça, confirma Torritt, soulagé. C’est juste pour 
le moment que je lui confie la responsabilité du groupe. Parce 
que le chef, c’est moi. 

L’Abbé hocha la tête. 

— Sage décision, dit-il. 

Torritt eut un sourire radieux. 

— Restez ici avec la boîte qui parle, demanda l'Abbé à 
Masklinn. Tous les autres, veuillez quitter la pièce, je vous prie. 
On va vous apporter de quoi manger. Veuillez attendre à côté. 

— Hem, intervint Masklinn. Non. 

Il y eut un silence. 

Puis, d’une voix infiniment douce, l’Abbé s’enquit : 

— Et pourquoi pas ? 

— Parce que, voyez-vous, hem... nous formons un groupe 
uni. On ne nous a jamais séparés. 

— Un sentiment tout à fait louable. Mais vous vous en 
apercevrez, la vie ne fonctionne pas ainsi. Allons, allons. 
J'aurais des difficultés à vous faire du mal, vous ne croyez pas ? 

— Vas-y, discute avec lui, Masklinn, fit Grimma. Nous ne 
serons pas loin. Ça n’a pas d'importance. 

À contrecœur, il acquiesça. 

Quand ils furent partis, l'Abbé se retourna. Vu de près, il 
semblait encore plus vieux qu'auparavant. Son visage n’était pas 
simplement ridé. En fait, il ne formait qu'une unique et 
immense ride. L’Abbé était déjà d'âge mûr à la naissance du 
vieux Torritt, se dit Masklinn. Il est assez vieux pour être le 
grand-père de Mémé Morkie ! 

L’Abbé sourit. Cela ne semblait pas lui venir naturellement. 
On aurait dit qu’on lui avait expliqué la théorie à mettre en 
œuvre sans qu'il ait jamais eu l’occasion de l’appliquer. 

— J’ai cru comprendre que vous vous nommiez Masklinn, 
dit-il. 


72 


Masklinn ne put le nier. 

— Je ne comprends pas ! ajouta le jeune gnome. Vous me 
voyez ? Il n’y a pas dix minutes, vous affirmiez que je n’existais 
pas et voilà que vous me parlez ! 

— Rien de très étrange là-dedans. Il y a dix minutes, l'affaire 
était officielle. Miséricorde, je ne peux pas laisser les gens croire 
que je fais fausse route depuis le début, quand même ? Les 
Abbés réfutent l'existence de quoi que ce soit au-Dehors depuis 
des générations. Je ne peux pas annoncer brusquement qu'ils se 
trompaient tous. Les gens penseraient que je suis devenu fou. 

— Ah bon ? 

— Oh, mais oui. C’est de la politique, voyez-vous. Les Abbés 
ne peuvent pas sans arrêt changer d'avis. Vous vous en 
apercevrez un jour. L'important quand on est chef n’est pas 
d’avoir tort ou raison, mais d’être catégorique. Sinon, les autres 
ne sauraient pas quoi penser. Bien sûr, avoir raison aide 
beaucoup, concéda l’Abbé. 

Il s’enfonça dans son fauteuil. 

— Le Grand Magasin a été le siège de guerres terribles, jadis, 
poursuivit-il. Terribles. Une période effroyable de notre 
Histoire. Les gnomes s’entre-déchiraient. Cétait il y a des 
dizaines d'années, bien entendu. Il se trouvait toujours un 
gnome pour juger que sa famille devait diriger le Grand 
Magasin. La Bataille du Monte-Charge. La Campagne des 
Livraisons, les abominables Guerres du Rez-de-Chaussée... Mais 
tout cela appartient désormais au passé. Et savez-vous 
pourquoi ? 

— Non. 

— Parce que c’est nous qui y avons mis un terme. Nous, les 
Papeteri. En utilisant la ruse, mais aussi le bon sens et la 
diplomatie. Nous leur avons fait comprendre qu’Arnold Frères 
(fond. 1905) attend des gnomes la paix générale. Bon. 
Maintenant, supposons que j'aie déclaré que je vous croyais, 
tout à l'heure. Les gens se seraient dit : ça y est, le vieux a perdu 
les pédales. 

L'Abbé eut un petit rire. 

— Et ensuite, ils auraient pensé : et si les Papeteri s'étaient 
trompés depuis le début ? C’aurait été la panique. Bien entendu, 
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c'est impensable. Il faut garder les gnomes soudés. Vous les 
connaissez : ils se chamaillent chaque fois que l’occasion se 
présente. 

— C’est vrai. Et ils vous accusent toujours d’être responsable 
de tout ce qui se passe, et ils vous demandent : et maintenant, 
qu'est-ce que tu vas faire pour y remédier ? 

— Vous avez remarqué ça? (L’Abbé sourit.) Vous êtes 
parfaitement qualifié pour être chef, ce me semble. 

— Je ne le pense pas ! 

— C’est bien ce que je veux dire. Vous ne tenez pas à en être 
un. Je ne souhaitais pas devenir Abbé, moi non plus. (Il pianota 
des doigts sur sa canne avant de tourner un regard pénétrant 
vers Masklinn.) Les gens sont toujours plus compliqués qu’on 
ne le pense. Il faut se souvenir de ça, c’est très important. 

— Je n’y manquerai pas, assura Masklinn, faute de savoir 
quoi dire d'autre. 

— Vous ne croyez pas en Arnold Frères (fond. 1905), n’est-ce 
pas ? lui demanda l’Abbé. 

Mais c'était plus une affirmation qu’une question. 

— Eh bien, euh... 

— Je l’ai vu, vous savez. Quand j'étais tout jeune. J’ai fait 
l'ascension jusqu’au Service Clientèle, tout seul, je me suis caché 
et je l’ai aperçu à son bureau, en train d'écrire. 

— Oh ? 

— Il portait la barbe. 

— Oh! 

Nouveau pianotement des doigts sur la canne. L’Abbé 
semblait prendre une décision. Enfin, il dit : 

— Hmmm. Où viviez-vous ? 

Masklinn le lui dit. Bizarrement, tout cela paraissait 
beaucoup plus agréable, maintenant qu’il y songeait avec un peu 
de recul. Plus d’étés que d’hivers, plus de noisettes que de rat. 
Pas de bananes, d’électrique ni de moquette, mais de lair frais à 
profusion. Et en y repensant, la bruine et le gel semblaient 
moins fréquents. Le Papeteri l’écouta poliment. 

— Les choses allaient bien mieux quand nous étions 
nombreux, conclut Masklinn. (Il regarda ses pieds.) Vous 
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pourriez venir vivre avec nous. Quand le Grand Magasin sera 
démolitionné. 

L’Abbé éclata de rire. 

— Je ne suis pas sûr d’y trouver ma place, ni de vouloir croire 
en votre Dehors. Il me paraît bien froid et bien dangereux. De 
toute façon, je vais m'embarquer pour un voyage autrement 
plus mystérieux. Et maintenant, veuillez m’excuser. Je dois me 
reposer. 

Il frappa le sol de sa canne. Gurder apparut comme par 
enchantement. 

— Emmène Masklinn et instruis-le un peu, ordonna l’Abbé. 
Ensuite, revenez ici, tous les deux. Mais laissez la boîte noire 
avec moi, je vous prie. J'aimerais en apprendre plus long sur 
son compte. Posez-la par terre. 

Masklinn obéit. L’Abbé tapota l’objet du bout de sa canne. 

— Boîte noire, qui es-tu et quelle est ta tâche ? 

— Je suis l'ordinateur de référence et de navigation du 
vaisseau stellaire Cygne. J'ai de nombreuses tâches. 
Actuellement, la principale est de guider et de conseiller les 
gnomes naufragés ici après l'écrasement de leur vaisseau de 
reconnaissance, il y a quinze cents ans. 

— Elle m'arrête pas de parler comme ça, dit Masklinn pour 
l’excuser. 

— Et de quels gnomes parles-tu ? demanda l’Abbé. 

— Tous les gnomes. 

— Est-ce là ta seule tâche ? 

— On m'a aussi demandé de veiller à la sécurité des gnomes 
et de les ramener chez eux. 

— C’est un objectif tout à fait louable, jugea l’ Abbé. 

Il leva les yeux vers les deux autres gnomes. 

— Eh bien, allez, allez ! leur ordonna-t-il. Montre-lui un peu 
le monde, Gurder. Et ensuite, j'aurai une mission à vous confier 
à tous les deux. 


Instruis-le un peu, avait dit l'Abbé. 

Par conséquent, on devait commencer par la 
Gnomenclature, qui était constituée de feuilles de papier 
cousues ensemble et couvertes de marques. 


75 


— Les humains s’en servent pour leurs cigarettes, expliqua 
Gurder, avant de lire les douze premiers versets. 

Le groupe écouta en silence, puis Mémé Morkie intervint : 

— Alors cet Arnold Frères... 

— ... (fond. 1905), corrigea Gurder avec un soupçon d’acidité. 

— Oui, bon... Il a construit le Grand Magasin juste pour les 
gnomes ? 

— Euh. Ouuu... i. 

— Alors, qu'est-ce qu’il y avait ici, avant ? 

— Le Site. (Gurder semblait mal à l'aise.) Voyez-vous, l’Abbé 
dit qu’il n'existe rien en Dehors du Grand Magasin. Hem. 

— Mais nous venons... 

— Il dit que les histoires du Dehors sont de simples 
chimères. 

— Alors, quand je lui ai tout raconté de l’endroit où on vivait, 
il se moquait de moi, c’est ça ? demanda Masklinn. 

— On a souvent du mal à savoir en quoi l'Abbé croit 
vraiment, avoua Gurder. Je pense qu’il croit d’abord aux Abbés. 

— Mais vous, vous nous croyez, non ? demanda Grimma. 

Gurder hocha la tête. Avec quelque réticence. 

— Je me suis souvent demandé où vont les camions et d’où 
viennent les humains, dit-il. Mais l’Abbé se fâche terriblement 
quand on aborde ce sujet. Par ailleurs, une nouvelle saison est 
apparue. Ça doit avoir une signification. Certains d’entre nous 
observent les humains : chaque apparition d’une nouvelle 
saison laisse présager des événements inhabituels. 

— Comment pouvez-vous avoir des saisons, alors que la 
météo ne varie jamais ? demanda Masklinn. 

— La météo n’a rien à voir avec les saisons. Écoutez, pendant 
que quelqu'un va conduire les anciens à l’Alimentation, je vais 
vous montrer quelque chose, à tous les deux. Tout cela est très 
singulier. Mais... (et soudain, le visage de Gurder exprima toute 
la misère du monde)... vous ne croyez quand même pas 
qu'Arnold Frères (fond.1905) voudrait vraiment détruire le 
Grand Magasin ? 
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III. Or Arnold Frères (fond. 1905) dit: que les Annonces 
soient, afin que nul en cette enceinte n'ignore la Conduite 
adéquate à tenir dans le Grand Magasin. 

IV. Sur l’Éscalier qui Bouge, qu'un Panneau proclame : 
Animaux domestiques et Landaus doivent être tenus dans les 
bras. 

V. Et grand fut le Courroux d’Arnold Frères (fond. 1905), 
car beaucoup ne tenaient dans leurs bras ni Animaux 
Domestiques ni Landaus. 

VI. Sur les Ascenseurs, qu'un Panneau proclame : 
Capacité : dix Personnes. 

VII. Et grand fut le Courroux d’Arnold Frères (fond. 1905), 
car maintes fois les Ascenseurs ne transportaient qu'une ou 
deux Personnes. 

VIII. Et Arnold Frères (fond. 1905) déclara : en Vérité, je 
vous le dis, les Humains sont des sots, qui n'entendent point le 
Langage le plus clair. 


La Gnomenclature, Règlements, Versets I-VIII 


La marche à travers le soubassement bondé s’avéra très 
longue. 

Ils découvrirent que les Papeteri pouvaient aller où bon leur 
semblait. Les autres rayons ne les redoutaient pas, puisque les 
Papeteri ne constituaient pas un véritable rayon. Pour 
commencer, on n’y comptait ni femmes, ni enfants. 

— Alors, on est obligé de s'engager ? s’étonna Masklinn. 

— Nous sommes sélectionnés, corrigea Gurder. Plusieurs 
garçons intelligents dans chaque rayon, tous les ans. Mais 
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quand on devient un Papeteri, on doit oublier son rayon 
d’origine et servir le Grand Magasin tout entier. 

— Alors, pourquoi les femmes ne peuvent-elles pas devenir 
des Papeteri, elles aussi ? intervint Grimma. 

— Tout le monde sait bien que les femmes ne peuvent pas 
lire, répondit Gurder. Ce n’est pas de leur faute, bien entendu. Il 
semble que ça leur échauffe trop le cerveau. L’effort, vous 
comprenez. C’est comme ça, voilà tout. 

— Tiens donc, dit Grimma. 

Masklinn lui jeta un regard de côté. Il l’avait déjà entendue 
utiliser ce ton plein de douceur et d’innocence. Il était 
annonciateur de grabuge imminent. 

Grabuge ou pas, l'effet que produisait Gurder sur les gens 
était étonnant. Ils s’écartaient et s’inclinaient légèrement sur 
son passage, et une ou deux personnes élevèrent de jeunes 
enfants à bout de bras pour le leur montrer. Même les gardes 
aux postes frontières touchaient leur heaume du doigt, avec 
respect. 

Tout autour d’eux se déployait le chahut de la vie dans le 
Grand Magasin. Des milliers de gnomes, se dit Masklinn. Je ne 
savais même pas qu’on pouvait compter aussi loin. Tout un 
monde de gens. 

Il se souvint d’avoir chassé seul, en courant au creux des 
profonds sillons du grand champ, derrière la voie rapide. 
Autour de lui, il n’y avait rien que de la terre et du silex, à perte 
de vue. Tout le ciel constituait un bol renversé dont il occupait le 
centre. 

Ici, il lui sembla qu’en se retournant brusquement, il risquait 
de bousculer quelqu'un. Il se demanda l'impression qu’on aurait 
à vivre ici sans jamais visiter d’autres lieux. Ne jamais connaître 
le froid, l'humidité, la peur. 

On devait commencer à croire que rien d'autre n'était 
possible... 

Il fut vaguement conscient d’avoir gravi une pente pour 
déboucher par une nouvelle brèche dans le vaste désert du 
Grand Magasin proprement dit. Cétait la nuit — l’Heure de la 
Fermeture — mais il y avait des lumières brillantes au ciel. Sauf 
qu’il devrait apprendre à dire le plafond. 


78 


— Nous voici dans le rayon Mercerie, déclara Gurder. Et 
maintenant, vous voyez la pancarte accrochée là-bas ? 

Masklinn scruta les brumes du lointain et hocha la tête. Il la 
voyait. Elle portait d'énormes formes rouges sur fond blanc. 

— On devrait y lire : Fêtons Noël, expliqua le Papeteri. C’est 
la saison qui suit d'ordinaire la Rentrée des Soldes et précède le 
Printemps des Prix. Mais en fait, elle dit... (Gurder plissa les 
yeux et ses lèvres remuèrent en silence pendant quelques 
instants)... Dernières réductions. Nous nous demandions ce que 
cela signifiait. 

— Une simple suggestion, glissa Grimma, caustique. Ce n’est 
qu'une toute petite suggestion, bien entendu. Je suppose qu’une 
trop grosse idée me ferait exploser la tête. Mais est-ce que ça ne 
voudrait pas dire qu’on va finir par tout réduire ? 

— Oh, l'explication ne peut pas être aussi simple, déclara 
Gurder. Une fois, ils en ont eu une qui disait Vente Monstre, et 
on n’a jamais observé le moindre monstre. 

— Et le reste, ça dit quoi ? s’enquit Masklinn. 

Penser que tout allait finir réduit était une vision trop 
horrible pour qu’on s’y attache. 

— Eh bien! celle-là, là-bas, dit Tout doit disparaître, 
expliqua Gurder. Mais on la voit tous les ans. C’est ainsi 
qu'Arnold Frères (fond. 1905) nous exhorte à mener des vies 
vertueuses, parce que nous mourrons tous un jour. Et ces deux, 
par là, sont toujours là, elles aussi. (Il adopta une expression 
solennelle.) Personne n’y croit plus. Elles ont déclenché des 
guerres, il y a des années de ça. Ce n'étaient que des 
superstitions ridicules. Moi, en tout cas, je ne crois pas à 
l'existence de Prix Sacrifiés, le monstre qui rôde la nuit dans le 
Grand Magasin à la recherche des vilains gnomes. C’est une 
histoire pour effrayer les petits enfants quand ils ne sont pas 
sages. 

Gurder se mordit la lèvre. 

— Un autre détail me tracasse. Vous voyez ces choses, contre 
le mur ? On appelle ça des étagères. Parfois, les humains y 
prennent des objets, parfois ils les y posent. Mais ces derniers 
temps... eh bien, ils se contentent de les y prendre. 

Certaines étagères étaient vides. 
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Masklinn ne connaissait pas grand-chose aux subtilités du 
comportement humain. Un humain est un humain, tout comme 
une vache est une vache. De toute évidence, ils arrivaient à se 
reconnaître entre eux, exactement comme les vaches, mais par 
des critères qui avaient jusqu'ici échappé à sa sagacité. Et si une 
logique guidait leur conduite, le gnome n’avait pas encore réussi 
à la discerner. 

— Tout doit disparaître, répéta-t-il. 

— Oui, mais pas disparaître au sens strict, pas pour de bon, 
insista Gurder. Ils ne le pensent sûrement pas, non ? Je suis 
certain qu'Arnold Frères (fond. 1905) ne le permettrait pas. Tu 
ne crois pas ? 

— Je suis mal placé pour en juger. Je n’avais jamais entendu 
parler de lui avant d’arriver ici. 

— Oh, c’est vrai, dit Gurder d’une petite voix. De Dehors, 
vous disiez. Ça avait lair... très intéressant. Et agréable. 

Grimma prit la main de Masklinn et la serra doucement. 

— Ici aussi, c’est agréable. 

Masklinn parut surpris. 

— Mais si, insista-t-elle comme par défi. Les autres le 
pensent aussi, tu sais. Il fait chaud, ici, il y a des choses 
incroyables à manger, même s'ils ont des notions farfelues sur le 
cerveau des femmes. (Elle se retourna vers Gurder.) Pourquoi 
n’allez-vous pas interroger Arnold Frères (fond. 1905) sur ce qui 
se passe ? 

— Oh, je ne crois pas que ce soit une bonne idée ! répondit 
Gurder, précipitamment. 

— Pourquoi pas ? Ce serait pourtant logique, si c’est lui qui 
dirige tout, renchérit Masklinn. Est-ce que vous l'avez 
seulement vu, cet Arnold Frères (fond. 1905) ? 

— Oui. L’Abbé, une fois. Dans sa jeunesse, il a fait l’ascension 
jusqu’au Service Clientèle. Mais il n’en parle jamais. 

Masklinn réfléchit puissamment à tout ceci, sur le chemin du 
retour. Chez eux, il n’y avait jamais eu de religion ni de 
politique. Le monde était beaucoup trop vaste pour qu’on se 
préoccupe de ce genre de choses. Mais il entretenait des doutes 
sérieux sur Arnold Frères (fond. 1905). Après tout, si celui-ci 
avait édifié le Grand Magasin à l'intention des gnomes, 
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pourquoi ne pas l’avoir conçu à leur taille ? Toutefois, Masklinn 
songea que le moment était peut-être mal choisi pour lancer ce 
genre de débat. 

Il avait toujours été convaincu qu'en réfléchissant 
suffisamment, on pouvait venir à bout de tous les problèmes. Le 
vent, par exemple. Ce phénomène l'avait toujours intrigué, 
jusqu’à ce qu'il comprenne que le déplacement de lair était 
provoqué par l'agitation des arbres. 

Ils retrouvèrent le reste du groupe auprès des quartiers de 
l'Abbé. On leur avait apporté de quoi manger. Mémé Morkie 
expliquait à deux Papeteri médusés que les ananas n’arrivaient 
pas à la cheville de ceux qu’on capturait chez eux. Torritt leva 
les yeux de son quignon de pain. 

— Tout le monde vous cherche, vous deux. Vous savez, 
l'Abbé ? Il vous réclame. Qu'est-ce qu'il est mou, ce pain ! Y a 
même pas besoin de cracher dessus, comme celui qu’on avait 
chez no... 

— Inutile de babiller à tort et à travers! coupa Mémé, 
soudain gonflée de loyauté vis-à-vis de leur vieux terrier. 

— Ben quoi ? C’est la vérité, grommela Torritt. On n’a jamais 
eu de nourriture de ce genre. Je veux dire, toutes ces saucisses, 
cette viande en gros morceaux, et pas de la viande qu’il faut tuer 
d’abord! Inutile de grenouiller dans des poubelles 
dégoûtantes... 

Il vit les autres le foudroyer du regard et sabîma dans un 
marmonnement honteux. 

— Tais-toi donc, espèce de vieux gâteux ! lança Mémé. 

— Ha ! Je suppose qu’on n’a jamais vu de renard, non plus ? 
insista Torritt. C’est comme Mr. Coom et mon vieux copain 
Mert, alors ? Ils ont jamais... 

Le regard furibond qu'elle lui lançait finit par agir. Il blêmit. 

— Cétait pas toujours la belle vie, chuchota-t-il en secouant 
la tête. C'était pas la belle vie, c’est tout ce que je voulais dire. 

— Qu'entend-il par là? demanda Gurder avec un bon 
sourire. 

— Rien du tout, trancha Mémé. 

— Oh! (Gurder se tourna vers Masklinn.) Je connais le 
terme renard. Je sais lire les livres humains, vous savez. 
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Couramment. Jen ai lu un qui s’intitulait. (Un instant 
d’hésitation.). Nos amis à fourrure, je crois bien. Chasseur 
réputé pour son adresse et sa beauté, le renard roux se nourrit 
de charognes, de fruits et de petits rongeurs. Il... Euh... 
Excusez-moi, ça ne va pas ? 

Torritt s’étouffait sur son quignon de pain, tandis que les 
autres lui tapaient précipitamment dans le dos. Masklinn 
entraîna le jeune Papeteri par le bras et s’éloigna rapidement en 
sa compagnie. 

— J’ai dit quelque chose qu’il ne fallait pas ? s’inquiéta 
Gurder. 

— En quelque sorte. Et maintenant, il me semble que l’Abbé 
a demandé à nous voir, non ? 


Le vieillard était assis avec le Truc sur les genoux, 
parfaitement immobile, les yeux dans le vague. 

À leur entrée, il ne leur accorda pas la moindre attention. 
Une ou deux fois, ses doigts tambourinèrent sur la surface noire 
du Truc. 

— Monseigneur ? demanda Gurder au bout d’un moment. 

— Hmm ? 

— Vous avez demandé à nous voir, monseigneur ? 

— Ab, fit l’Abbé d’un air distrait. Le jeune Gurder, si je ne 
m'abuse. 

— Tout à fait, monseigneur ! 

— Oh, très bien. 

Nouveau silence. Gurder toussota poliment. 

— Vous avez demandé à nous voir, monseigneur ? répéta-t-il. 

— Ah ! (L’Abbé dodelina de la tête.) Oh ! Oui. Vous, là-bas. 
Le jeune homme à l’épieu. 

— Moi ? demanda Masklinn. 

— Oui, vous. Vous avez déjà parlé avec ce... ce truc ? 

— Le Truc ? Heu... en quelque sorte, oui. Mais il s'exprime 
bizarrement. On ne comprend pas bien tout ce qu’il dit. 

— Il m'a parlé. Il ma raconté que des gnomes l’ont fabriqué, 
il y a très longtemps. Il mange de l’électrique. Il prétend 
entendre parler les objets d’électrique. Il ma affirmé... (Il jeta 
un regard noir à l’objet sur ses genoux.) il mwa affirmé avoir 
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entendu dire qu’Arnold Frères (fond. 1905) veut faire démolir le 
Grand Magasin. Cet objet est fou. Il parle d'étoiles, il prétend 
que nous sommes venus d’une étoile, en volant. Mais... on 
raconte qu'il se passe des phénomènes étranges. Je 
m'interroge : s'agit-il d’un envoyé de la Direction, venu nous 
avertir ? Ou serait-ce un piège que nous tend Prix Sacrifiés ? 
Bon ! (Dune main ridée, il frappa le Truc.) Il faut interroger 
Arnold Frères (fond. 1905). Nous apprendrons quelle est sa 
vérité. 

— Mais... monseigneur! s’exclama Gurder. Vous êtes 
beaucoup trop... Je veux dire... Ce ne serait pas convenable pour 
vous de monter à nouveau jusqu’au Sommet. Le voyage est 
terriblement dangereux ! 

— Tu as tout à fait raison, mon enfant. C’est donc toi qui iras 
à ma place. Tu sais lire l'humain, et ton énergique ami à l’épieu 
pourra t’'accompagner. 

Les jambes de Gurder mollirent et il se retrouva à genoux. 

— Monseigneur ? Jusqu'au Sommet ? Mais je ne suis pas 
digne... 

Sa voix s'éteignit. 

— Personne ne l’est, opina l’Abbé. Le Grand Magasin nous a 
tous souillés. Tout doit disparaître. Va, maintenant, et que 
Bonnes Affaires soit avec toi. 

— Bonnes Affaires ? Qui c’est ? s’inquiéta Masklinn tandis 
qu'ils quittaient la pièce. 

— Une servante du Grand Magasin, répondit Gurder qui 
tremblait encore. Elle est ennemie de l’horrible Prix Sacrifiés, 
qui rôde dans les couloirs la nuit avec sa terrible lumière pour 
attraper les gnomes pécheurs ! 

— Oh, ben, heureusement que tu n’y crois pas. 

— Bien sûr que non, acquiesça Gurder. 

— Mais tes dents claquent. 

— Parce que mes dents y croient, elles. Et mes genoux aussi. 
Et mon estomac. Il n’y a que ma tête qui n’y croit pas. Mais elle 
est juchée sur une équipe de froussards superstitieux. Excuse- 
moi, je vais faire mes bagages. Il est très important de se mettre 
tout de suite en route. 

— Pourquoi donc ? 
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— Parce que si nous attendons davantage, je serai trop 
terrorisé pour partir. 

L’Abbé se carra au fond de son fauteuil. 

— Redis-moi comment nous sommes arrivés ici. Tu parlais 
d’une période de colère, que nous avions fait... combien disais- 
tu ? Huit rages ? 

— Naufrage, répéta le Truc. 

— C’est ce que je voulais dire. Avec quelque chose qui volait. 

— Un vaisseau galactique de reconnaissance, compléta le 
Truc. 

— Mais il s’est cassé, disais-tu ? 

— Un défaut s'est manifesté dans l’'omni-propulsion. Cela 
signifiait que nous ne pouvions pas regagner le vaisseau mère. 
Comment avez-vous pu tout oublier ? Au début, nous étions 
entrés en contact avec les humains, mais nos divergences de 
rythmes métaboliques et de perceptions temporelles ont fini 
par s'interposer. À l'origine, on espérait pouvoir doter les 
humains de suffisamment de connaissances scientifiques pour 
qu'ils nous construisent un nouveau vaisseau, mais ils se sont 
avérés trop lents. Nous avons finalement dû nous contenter de 
leur enseigner les techniques les plus rudimentaires, la 
métallurgie par exemple, en espérant qu’un jour ils 
arrêteraient leurs guerres intestines assez longtemps pour 
s'intéresser aux voyages dans l’espace. 

— Métal urgie. 

L’Abbé tourna et retourna le mot. Métal urgie. L’urgence du 
métal, le besoin de l’employer. Pas de doute, ça définissait bien 
les humains. Il opina. 

— Et quelle est l’autre chose que nous leur avons apprise ? 
Ça commençait par un G ? 

Le Truc parut hésiter, mais il commençait à s’habituer à la 
tournure d’esprit des gnomes. 

— La Griculture ? 

— C’est ça, la Griculture. C’est important, non ? 

— C’est le fondement de toute civilisation. 

— Qu'est-ce que ça veut dire ? 

— Ça veut dire : oui. 
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L’Abbé s'enfonça dans son fauteuil tandis que le Truc 
continuait de discourir. Il fut submergé de mots étranges : 
planète, électronique... Il n’en connaissait pas la signification, 
mais ils sonnaient juste. Les gnomes avaient éduqué les 
humains. Les gnomes venaient de très loin. D'une distante 
étoile, apparemment. 

L’Abbé ne trouvait rien là d'étonnant. Il ne se déplaçait plus 
beaucoup, désormais, mais il avait vu les étoiles, en sa jeunesse. 
Tous les ans, quand revenait la saison de Fêtons Noël, des 
étoiles apparaissaient dans tous les rayons. De grandes étoiles, 
avec plein de branches pointues et de strass, et des lumières 
partout. Elles l’avaient toujours beaucoup impressionné. Rien 
de plus naturel que d’apprendre qu’elles avaient un jour 
appartenu aux gnomes. Bien entendu, comme elles 
n’apparaissaient pas en permanence, il devait y avoir quelque 
part un grand local où on les rangeait. 

Le Truc semblait d'accord avec lui sur ce point. Le grand 
local s'appelait la galaxie. Il se situait quelque part au-dessus du 
Service Clientèle. 

Et puis, il y avait ces histoires d'années-lumière. L’Abbé 
avait vu passer bientôt quinze années, et certaines lui avaient 
paru très sombres — noires de problèmes, grises de 
responsabilités. Des années-lumière auraient été préférables. 

Et ainsi donc, il sourit, hocha la tête et écouta, et il 
s’endormit pendant que le Truc parlait, parlait, parlait... 
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XXI. Ainsi parla Arnold Frères (fond.1905): voici mon 
Annonce et le message que je vous adresse : 

XXII. N'hésitez pas à demander ce que vous ne voyez pas en 
rayon. 


La Gnomenclature, Règlements, Versets XXI-XXII 


— Pas question qu’elle vienne avec nous, déclara Gurder. 

— Et pourquoi ? demanda Masklinn. 

— Mais parce que c’est dangereux. 

— Et alors ? 

Masklinn regarda Grimma, dont le visage arborait une 
expression de défi. 

— On n’emmène pas les filles dans des endroits dangereux, 
s’indigna le vertueux Gurder. 

Une nouvelle fois, Masklinn reconnut cette sensation qui 
commençait à lui être familière depuis son entrée dans le Grand 
Magasin. Les gens parlaient, leurs bouches s'ouvraient et se 
fermaient, chaque mot en lui-même était parfaitement 
compréhensible, mais quand on les mettait bout à bout, ils ne 
voulaient rien dire. Mieux valait n’en pas tenir compte. D'où 
venaient Masklinn et Grimma, si on avait interdit aux femmes 
d'aller dans des endroits dangereux, elles ne seraient plus allées 
nulle part. 

— Je vous accompagne, annonça Grimma. Quel danger y a-t- 
il, de toute façon ? Il y a juste ce Prix Sacrifiés, et... 

— Et Arnold Frères (fond. 1905) en personne, ajouta Gurder, 
nerveux. 
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— Eh bien ! tant pis, je viens quand même. Personne n’a 
besoin de moi et je n’ai rien à faire. Que peut-il arriver ? C’est 
pas comme si on devait redouter une catastrophe, ajouta 
Grimma sur un ton goguenard. Que je me mette à lire, par 
exemple, et que ma cervelle éclate. 

— Attendez, je ne crois pas avoir dit... répliqua Gurder d’une 
voix mal assurée. 

— Je suis sûre que les Papeteri ne font pas leur propre 
lessive, et qu'ils ne reprisent pas leurs chaussettes. Je suis 
sûre... 

— Bon, ça va, ça va, concéda Gurder. Mais il ne faudra pas 
traîner derrière, ni être dans les jambes. C’est nous qui 
prendrons les décisions, c’est bien entendu ? 

Il lança à Masklinn un regard implorant. 

— Dis-lui, toi, qu’elle ne doit pas traîner dans nos jambes. 

— Moi? s’étonna Masklinn. Je ne lui ai jamais rien 
demandé. 

Le voyage fut moins impressionnant qu’il l'avait imaginé. 

Le vieil Abbé avait parlé de vieux escaliers qui bougeaient, 
d’incendies dans des seaux, de longs couloirs déserts sans la 
moindre cachette. 

Mais depuis, bien entendu, Dorcas avait installé les 
ascenseurs. Ils ne montaient que jusqu'aux rayons Mode 
Enfants et Jouets, mais les Modeux étaient un peuple 
hospitalier qui s'était parfaitement adapté à la vie en altitude et 
accueillait toujours avec gratitude les rares voyageurs qui 
apportaient des nouvelles du monde des premiers étages. 

— Ils ne descendent même pas dans le rayon Alimentation, 
expliqua Gurder. Ils obtiennent tout ce dont ils ont besoin dans 
la Cantine du Personnel. Ils se nourrissent essentiellement de 
thé et de biscuits. Et de yaourt. 

— Comme c’est étrange ! fit Grimma. 

— Ils sont très pacifiques, ajouta Gurder. Très contemplatifs, 
très calmes. Un peu mystiques, ceci dit. À mon avis, c’est lié à 
l'abus de thé et de yaourt. 

— Je ne comprends pas cette histoire d'incendie en seaux, 
pour ma part, intervint Masklinn. 
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— Euh... nous pensons que notre vieil Abbé a pu, euh... Nous 
supposons que sa mémoire... Après tout, il est très âgé... 

— Inutile d'expliquer, fit Grimma. Le vieux Torritt est un peu 
comme ça, lui aussi. 

— C’est juste que son esprit n’est plus aussi vif qu'autrefois, 
résuma Gurder. 

Masklinn ne dit rien. Il se dit que si l'esprit de l’Abbé était un 
peu émoussé actuellement, il avait dû être assez affûté pour 
trancher un courant d’air, dans le temps. 

Les Modeux leur offrirent un guide pour les conduire à 
travers les régions limitrophes du soubassement. Les gnomes 
étaient rares, à cette altitude. La plupart préféraient vivre dans 
les étages plus peuplés, au-dessous. 

On se serait cru dehors. De légères brises balayaient la 
poussière en rafales grises ; la seule lumière était celle qui 
filtrait par les interstices, çà et là. Dans les endroits les plus 
sombres, le guide dut craquer une allumette. C'était un gnome 
tout petit, qui souriait beaucoup et resta muet malgré les 
tentatives de Grimma pour engager la conversation. 

— Où allons-nous ? s’enquit Masklinn, en regardant les 
empreintes qu’ils laissaient dans l’épais manteau de poussière. 

— Vers les escaliers qui bougent, répondit Gurder. 

— Qui bougent ? Comment ça ? Il y a des endroits du Grand 
Magasin qui se déplacent ? 

Gurder eut un petit rire supérieur. 

— Bien entendu, tout cela est nouveau pour toi. Il ne faut pas 
t’inquiéter si tu ne comprends pas tout. 

— Ils bougent ou pas ? insista Grimma. 

— Vous allez voir. C’est le seul que nous utilisions, voyez- 
vous. C’est un peu dangereux. Il faut rester en surface, vous 
comprenez. Ce n’est pas comme un ascenseur. 

Le minuscule Modeux tendit le doigt vers les lointains, 
s'inclina et se hâta de disparaître. 

Gurder les conduisit à travers une étroite fente de l’antique 
parquet, dans le désert brillamment éclairé d’un couloir, et là... 

… L'escalier qui bouge. 
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Masklinn le contempla, hypnotisé. Des marches montaient 
du sol, en couinant d’inquiétante façon, et s’élevaient de plus en 
plus haut, en ronronnant. 

— Mince, souffla-t-il. 

C'était un piètre commentaire, mais rien d'autre ne lui venait 
à l'esprit. 

— Les Modeux refusent de s’en approcher, leur dit Gurder. 
Ils le croient hanté par des esprits malins. 

— Je les comprends, fit Grimma en frissonnant. 

— Oh, ce ne sont que des superstitions. (Le teint de Gurder 
était blafard, et sa voix tremblait, en disant cela.) Aucune raison 
d’avoir peur. 

Masklinn le regarda. 

— Tu es déjà venu ici ? 

— Oh, que oui. Des millions de fois. Souvent. 

Saisissant un repli de sa chasuble, Gurder le tortilla entre ses 
doigts. 

— Bon, alors, que fait-on ? 

Gurder essayait de parler lentement, mais son débit 
commença à s’accélérer, malgré lui. 

— Vous savez, les Modeux prétendent qu’Arnold Frères 
(fond. 1905) attend au sommet, voyez-vous, et que lorsqu'un 
gnome meurt... 

Grimma observa pensivement la montée des marches et 
frissonna à nouveau. Puis elle s’élança. 

— Qu'est-ce que tu fais ? s'écria Masklinn. 

— Je vérifie si c’est vrai ! répondit-elle. Sinon, on va y passer 
la journée ! 

Masklinn courut à sa poursuite. Gurder déglutit, regarda 
derrière lui, et s’'empressa de les suivre à son tour. 

Masklinn vit Grimma galoper vers la masse d’une marche 
qui montait. Soudain le sol se souleva sous ses pieds et elle 
commença à monter, elle aussi, en titubant pour tenter de 
conserver son équilibre. Le plancher poussa contre les pieds de 
Masklinn et le gnome s'éleva comme Grimma l'avait fait, à une 
marche de distance. 

— Saute ! cria-t-il. On ne peut pas faire confiance à un 
terrain qui se déplace tout seul ! 
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Le visage pâle de Grimma apparut au sommet de la 
contremarche. 

— À quoi ça va servir ? s’enquit-elle. 

— Eh bien, on pourra aller en discuter ! 

— Aller où ? demanda-t-elle en éclatant de rire. Tu as 
regardé en bas, récemment ? 

Masklinn regarda en bas. 

Il était déjà à plusieurs degrés de hauteur. La lointaine 
silhouette de Gurder, dont le visage n’était plus qu’une vague 
tache, prenait son courage à deux mains pour sauter à son tour 
sur une marche... 

Arnold Frères (fond. 1905) ne les attendait pas au sommet. 

Il n’y avait qu’un long couloir marron, bordé de portes. Sur 
certaines, figuraient des mots peints. 

Grimma les attendait, par contre. Masklinn agita un doigt 
dans sa direction en descendant de sa marche d’un saut 
maladroit, marche qui s’escamota mystérieusement sous le 
plancher. 

— Ne recommence jamais, jamais, ça ! s’écria-t-il. 

— Si je ne l’avais pas fait, vous seriez encore en bas. Tu 
voyais bien que Gurder était paralysé par la peur ! rétorqua-t- 
elle. 

— Mais il aurait pu y avoir toutes sortes de dangers, ici ! 

— Ah oui ? Quoi, par exemple ? 

— Eh bien, tu aurais pu... (Masklinn hésita.) La question 
n’est pas là. Ce que je voulais dire... 

C’est à ce moment que la marche de Gurder vint le faire 
rouler quasiment à leurs pieds. Ils aidèrent à se relever. 

— Eh bien, voilà, conclut Grimma, guillerette. Nous sommes 
tous réunis, et tout va bien, tu vois ? 

Gurder regarda autour de lui. Puis il toussota et rajusta sa 
tenue. 

— Jai un peu perdu l’équilibre, dit-il. Ces-escaliers qui 
bougent sont un peu délicats à l'emploi. Mais on finit par 
prendre la technique. 

Nouveau toussotement, long regard vers le bout du couloir. 

— Bon. Il vaudrait mieux se remettre en route, acheva-t-il. 
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Les trois gnomes avancèrent à pas de loup entre les deux 
rangées de portes. 

— Est-ce qu’une d'elles appartient à Prix Sacrifiés ? s’enquit 
Grimma. 

Bizarrement, ce nom semblait bien plus inquiétant, ici. 

— Heu... non, répondit Gurder. Il réside parmi les 
chaudières, au sous-sol. 

Il plissa les yeux pour lire l'inscription de la porte la plus 
proche. 

— Celle-ci appartient à Comptabilité, déclara-t-il. 

— C'est une bonne chose ou pas? demanda Grimma en 
contemplant le mot peint sur le bois verni. 

— Aucune idée. 

Masklinn fermait la marche, tournant lentement sur lui- 
même pour surveiller tout le couloir. Le terrain était trop 
découvert. Pas d’abri, aucune cachette. 

Il indiqua du doigt la rangée de grands objets rouges 
accrochés à mi-hauteur sur le mur d’en face. Gurder leur 
chuchota qu'il s'agissait de seaux. 

— J’en ai vu des représentations dans Colin et Susan à la 
plage, leur confia-t-il. 

— Qu'y a-t-il de marqué dessus ? 

Gurder plissa les yeux. 

— Incendie. Oh, misère. L’Abbé disait vrai. Des seaux à 
incendie ! 

— Un incendie dans un seau ? s’étonna Masklinn. Un seau à 
incendie ? Mais je ne vois pas de flammes. 

— Il doit y en avoir à l’intérieur. Ils portent peut-être un 
couvercle. On trouve des haricots dans les conserves de haricots 
et de la confiture dans les pots de confiture. On doit forcément 
trouver des incendies dans les seaux à incendie, conclut Gurder 
sans entrer plus avant dans les détails. Venez. 

Grimma regarda longuement ce mot-là, aussi. Ses lèvres 
bougeaient en silence tandis qu’elle se le répétait. Puis elle se 
hâta de rejoindre les deux autres. 

Ils finirent par atteindre le bout du couloir. Là, se dressait 
une autre porte, dont la moitié supérieure était faite de verre. 

Gurder leva les yeux pour la regarder. 
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— Je vois des mots, dessus, dit Grimma. Lis-les à voix haute. 
Il vaut mieux que je ne les regarde pas, ajouta-t-elle sur un ton 
suave, au cas où mon cerveau ferait boum ! 

Gurder déglutit. 

— Ça dit : Arnold Frères (fond. 1905). D.H.K. Butterthwaîite, 
Directeur général. Euh... 

— Ilest là ? 

— Après tout, glissa Masklinn, serviable, il y a des haricots 
dans les conserves de haricots et des incendies dans les seaux à 
incendie. Regarde, la porte n’est pas fermée. Tu veux que j'aille 
voir ? 

Gurder hocha la tête d’un air misérable. Masklinn alla 
jusqu’à la porte, s’appuya contre le vantail et poussa tant et si 
bien que ses muscles lui firent mal. Elle finit par bâiller 
légèrement. 

À l’intérieur, il n’y avait pas de lumière, mais grâce à la faible 
clarté qui traversait le panneau de verre depuis le couloir, il put 
voir qu'il pénétrait dans une vaste pièce. La moquette y était 
plus épaisse — on avait l'impression de patauger dans de l’herbe. 
À quelques mètres s'élevait un grand objet rectangulaire ; en le 
contournant, Masklinn découvrit une chaise. Peut-être était-ce 
là que siégeait Arnold Frères (fond. 1905). 

— Arnold Frères (fond. 1905), où êtes-vous ? chuchota-t-il. 

Quelques instants plus tard, ses deux compagnons 
l’entendirent les appeler. Ils passèrent la tête par 
l’entrebâillement de la porte. 

— Où es-tu ? siffla Grimma. 

— Là-haut, répondit Masklinn. Le grand machin en bois. Il y 
a des bidules qui dépassent, sur lesquels on peut grimper. C’est 
plein de choses, ici. Méfiez-vous en traversant la moquette, elle 
pourrait dissimuler des bêtes sauvages. Si vous attendez une 
minute, je vais vous aider à monter. 

Ils se frayèrent un chemin dans l’épaisseur de la moquette et 
patientèrent avec quelque inquiétude au pied de la falaise de 
bois. 

— C'est un bureau, annonça Gurder avec une autorité 
hautaine. Il y en a plein au rayon Mobilier. Une Affaire, Laqué 
Chêne Véritable à Cent pour Cent. 
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— Mais qu'est-ce qu'il fabrique, là-haut? se demanda 
Grimma. J'entends des cliquetis. 

— Une Touche Indispensable À Tout Foyer ! déclama Gurder 
comme s’il tirait un réconfort de ces mots. Notre Grande Variété 
de Styles Conviendra À Toutes Les Bourses. 

— De quoi parles-tu ? 

— Pardon. C’est le genre de textes qu’Arnold Frères 
(fond. 1905) inscrit sur les Annonces. Je me sens mieux quand 
je les récite. 

— Et ça, là-haut ? Qu'est-ce que c’est ? 

Il suivit des yeux la direction qu’elle indiquait. 

— Ça? C’est une chaise. Finition Pivotante Pour Un Look 
Cadre. 

— Elle semble assez grande pour un humain, fit-elle d’un ton 
songeur. 

— Je suppose que c’est là que s’assoient les humains quand 
Arnold Frères (fond. 1905) leur donne ses instructions. 

— Hmm. 

Il y eut un cliquetis au-dessus de sa tête. 

— Désolé, lança Masklinn, ça m’a pris un certain temps pour 
tout assembler. 

Gurder leva les yeux vers les hauteurs, et la chaîne brillante 
qui pendait désormais le long de la falaise de bois. 

— Des trombones ! Je n’y aurais jamais pensé. 

En se hissant jusqu’au sommet, ils trouvèrent Masklinn en 
train ď'explorer la surface polie, titillant des objets de la pointe 
de l’épieu. D'un air négligent, Gurder expliqua qu'ici, c était du 
papier, et là, des choses pour faire des marques. 

— Bon. Arnold Frères (fond. 1905) ne semble pas être dans 
les parages, constata Masklinn. Peut-être qu’il est allé se 
coucher, ou je ne sais quoi. 

— L’Abbé l’a vu ici, une nuit, assis à ce bureau, justement, 
rappela Gurder. Il veillait sur le Grand Magasin. 

— Quoi, assis sur cette chaise ? demanda Grimma. 

— Oui, je suppose. 

— Alors, il est très grand, non ? insista Grimma, impitoyable. 
D'une taille quasiment humaine ? 

— Oui, plus ou moins, acquiesça Gurder à contrecœur. 
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— Hmm. 

Masklinn découvrit un câble de la grosseur de son bras qui 
serpentait sur le dessus du bureau. Il le suivit. 

— S'il est de forme humaine, s’il a une taille humaine, 
continua Grimma, alors, peut-être que c’est un... 

— Et si nous voyions ce qu’on peut dénicher, par ici? 
s’empressa de proposer Gurder. 

Il alla vers une pile de papiers et commença à lire la feuille 
du dessus à la clarté pâle qui tombait du couloir. Il lut 
lentement, d’une voix très forte. 

— « Groupe Arnco, constitué d’Arnco Développements (UK), 
UniTélé Arnco-Schultz (Hambourg) AG, Lignes aériennes 
Arnco, Disques Arnco, Compagnie générale de Cinéma Arnco, 
Investissements Pétroliers Arnco, Éditions Arnco et Arnco 
Distribution UK, SA ». 

— Fichtre, commenta Grimma d’un ton neutre. 

— Il y a encore autre chose, s’enthousiasma Gurder. C’est 
écrit en lettres beaucoup plus petites, peut-être qu’elles sont 
prévues à notre intention. Écoute tous ces noms. « Arnco 
Distribution UK (SA) regroupe la Générale d’Entrepôts SA, les 
Peintures et Teintures Grimethorpe, les Balayeuses Mécaniques 
Vit Prop (SA) et... et... et...» 

— Quelque chose ne va pas ? 

— ... « Arnold Frères (fond. 1905). » 

Gurder leva les yeux. 

— Qu'est-ce que tu crois que ça signifie? Que BONNES 
AFFAIRES NOUS PROTÈGE !! 

Une lumière venait de s’allumer. Elle plongea sur les deux 
gnomes, blanche et brûlante, si bien qu’ils se retrouvèrent au 
centre de la mare noire créée par leur ombre. 

Gurder contemplait avec une terreur abjecte le globe 
aveuglant qui s'était matérialisé au-dessus d’eux. 

— Désolé, je crois que c’est ma faute, fit la voix de Masklinn 
dans l’ombre. J’ai trouvé ce machin qui ressemble un peu à un 
levier et quand j'ai appuyé dessus, ça a fait clic. Désolé. 

— Ahaha, rit Gurder d’un rire sans joie. Une lumière 
électrique. Bien entendu. Ahaha. Ça m'a fait sursauter, sur le 
COUP. 
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Masklinn apparut dans le cercle de clarté et regarda la feuille 
de papier. 

— Je t'ai entendu lire. Tu as trouvé quelque chose 
d'intéressant ? 

Gurder étudia de nouveau les lignes imprimées. 

— « À l'attention du personnel », lut-il. « Comme vous devez 
le savoir, les résultats financiers du grand magasin au cours de 
ces dernières années n’ont pas été au niveau des espérances 
formulées. Cette immense bâtisse, parfaitement adaptée aux 
exigences de la clientèle posée de 1905, ne convient plus au 
monde trépidant des années 90. Comme vous le savez tous, 
nous avons subi des revers en Bourse et louverture de nouveaux 
grands points de vente dans la ville a provoqué une diminution 
de clientèle. Notre regret d'apprendre la fermeture d’Arnold 
Frères, qui fut à l’origine de la réussite d’Arnco, sera adouci, je 
n’en doute pas, par la nouvelle que le Groupe a l'intention de 
remplacer le magasin par un hypermarché Arnco Hypersoldes, 
qui s'ouvrira bientôt dans le centre commercial Neil Armstrong. 
C’est pourquoi le grand magasin fermera ses portes à la fin de ce 
mois et sera rapidement démoli pour céder la place à un 
fabuleux Complexe de Loisirs Arnco...» 

Gurder se tut, et enfouit sa tête dans ses mains. 

— Les mêmes mots, là aussi, constata Masklinn d’une voix 
lente. Fermeture. Démoli. 

— Ça veut dire quoi, loisirs ? s’enquit Grimma. 

Le Papeteri l’ignora. Masklinn la prit doucement par le bras. 

— Je crois qu’il voudrait rester seul un moment, dit-il. 

Il promena la pointe de son épieu sur la vaste feuille de 
papier, y traçant une rainure qui lui permit de la replier jusqu’à 
ce qu'elle devienne plus maniable. 

— Je suppose que l’Abbé tiendra à voir ça par lui-même. Il ne 
nous croirait jamais si nous... 

Il se tut. Grimma regardait par-dessus son épaule. Il se 
retourna et, par la vitre de la grande porte, vit le couloir qui 
s’étendait au-delà. On y apercevait une ombre. Une silhouette 
humaine. Qui grandissait sans cesse. 

— Qu'est-ce que c’est ? demanda Grimma. 

— Prix Sacrifiés, je crois, dit-il en empoignant son épieu. 
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Ils tournèrent les talons et coururent rejoindre Gurder. 

— Quelqu'un vient par ici, chuchota Masklinn. Regagnons le 
plancher, vite ! 

— Démoli ! se lamenta Gurder, les bras serrés autour de lui, 
en se balançant d’un côté à l’autre. Tout doit disparaître ! 
Dernières Réductions ! Nous sommes tous condamnés ! 

— C’est ça, c’est ça. Tu penses que tu pourrais descendre avec 
nous, et être condamné sur le plancher ? 

— Il n’est pas dans son état normal, tu vois bien, intervint 
Grimma. Allons, ajouta-t-elle d’une voix abominablement 
guillerette. Hop là ! 

Elle le prit à bras-le-corps et le transporta jusqu’à l’échelle de 
trombones. Masklinn les suivit à reculons, les yeux rivés sur la 
porte. 

Il pensait : il a dû voir la lumière. La pièce devrait être dans 
le noir, et il y a de la lumière. Mais je n’arriverai jamais à 
éteindre à temps. De toute façon, ça ne changerait rien. Je ne 
crois pas en un démon appelé Prix Sacrifiés, et pourtant, le 
voilà. Quel drôle de monde ! 

Il se glissa dans l’ombre de la pile de papiers et attendit. 

À peu près au niveau du plancher, les faibles protestations de 
Gurder s’interrompirent subitement. Peut-être que Grimma 
l'avait assommé avec quelque chose. Elle avait un don pour 
suivre les conseils dictés par le bon sens, dans les cas d'urgence. 

La porte s'ouvrit, très lentement. Oui, c'était bien une 
silhouette. Un humain vêtu de bleu, apparemment. Masklinn 
n’était pas expert en physionomie humaine, mais celui-ci n’avait 
pas l’air très content. Dans une main, il serrait un tube de métal. 
De la lumière sortait par l’une des extrémités. Sa terrible 
lumière, songea Masklinn. 

La silhouette s’approcha, de cette lente démarche de 
somnambule caractéristique des humains. Masklinn se pencha 
pour regarder au coin de la pile de papiers, fasciné malgré lui. 
Son regard plongea dans un immense visage rond et rouge, il en 
sentit l’haleine et vit le chapeau à visière. 

Il avait appris que les humains du Grand Magasin portaient 
leur nom sur de petits insignes, parce que — lui avait-on 
expliqué — ils étaient si bêtes que c'était pour eux la seule façon 


96 


de s’en souvenir. Le nom de cet humain figurait sur son couvre- 
chef. Masklinn plissa les yeux et déchiffra les lettres d’après leur 
forme : S... É... C... U... R... I... T... E... L’humain portait une 
moustache blanche. 

Le nouveau venu se redressa et commença à arpenter la 
pièce. Ils ne sont pas idiots, se dit Masklinn. Il est assez 
intelligent pour comprendre que la lumière devrait être éteinte 
et il veut savoir pourquoi elle ne l’est pas. Il va découvrir les 
autres, s’il regarde dans la bonne direction. Même un humain 
peut les apercevoir. 

Il empoigna son épieu. Les yeux, se répéta-t-il, il faut que je 
vise les yeux... 

Sécurité parcourut la pièce à une allure onirique, inspectant 
les placards, regardant dans les coins. Puis il repartit en 
direction de la porte. 

Masklinn osa de nouveau respirer et, à cet instant précis, la 
voix hystérique de Gurder monta du sol. 

— C’est bien lui, c’est Prix Sacrifiés ! Oh, Bonnes Affaires, 
sauve-nous ! Nous sommes tous mmphmmphmmph... 

Sécurité s’arrêta. Il se retourna, une expression de stupeur se 
répandant sur son visage aussi lentement qu’une coulée de 
mélasse. 

Masklinn se tassa encore plus dans l’ombre. Ça y est, se dit- 
il. Si je peux prendre assez d’élan pour l'atteindre... 

Derrière la porte, quelque chose commença à rugir. Ça faisait 
presque autant de bruit qu’un camion. L’humain ne sembla pas 
s’en inquiéter. Il ouvrit simplement la porte et regarda au- 
dehors. 

Une humaine occupait le couloir. Elle paraissait plutôt âgée 
(pour autant que Masklinn puisse en juger), portait un tablier 
rose orné de fleurs et était chaussée de pantoufles. D'une main, 
elle brandissait un plumeau. De l’autre... 

Eh bien, de l’autre, elle semblait retenir un être rugissant, un 
genre de sac à roulettes. Il bondissait sans cesse sur la 
moquette, mais elle gardait la main sur une canne et le tirait 
sans arrêt en arrière. 

Sous les yeux de Masklinn, elle donna un coup de pied à la 
créature. Le rugissement mourut tandis que Sécurité adressait 
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la parole à l’humaine. Aux oreilles de Masklinn, cette 
conversation ressemblait à un duel de cornes de brume. 

Masklinn courut au bord du bureau et dévala la chaîne de 
trombones, perdant prise plus d’une fois dans sa hâte. Les deux 
autres l’attendaient dans l’ombre du bureau. Les yeux de Gurder 
riboulaient : Grimma gardait une main fermement plaquée sur 
sa bouche. 

— Filons d'ici pendant qu’il regarde dans l’autre direction ! 
lança Masklinn. 

— Comment ? La porte est la seule issue ! répliqua Grimma. 

— Mmphmmph ! 

— Dans ce cas, cherchons au moins un refuge plus sûr. 
(Masklinn inspecta les vastes étendues de moquette.) Il y a une 
espèce de placard là-bas. 

— Mmphmmph ! 

— Et lui ? Qu'est-ce qu’on va en faire ? 

— Bon, écoute, expliqua Masklinn au visage terrifié de 
Gurder. Tu ne vas pas encore nous seriner tes histoires de 
condamnation ? Sinon, désolés, mais on va devoir te bâillonner. 

— Mmph. 

— Promis ? 

— Mmph. 

— Bon, d'accord. Retire ta main. 

— C'était Bonnes Affaires ! chuinta Gurder, en proie à une 
grande agitation. 

Grimma regarda Masklinn. 

— Je l'empêche encore de parler ? 

— Qu'il raconte ce qu’il veut, du moment que c’est à voix 
basse. Ça le soulage probablement. Il a dû subir un choc. 

— Bonnes Affaires est venue nous protéger ! Avec son grand 
Buveur d’Âmes rugissant... 

Le front de Gurder se plissa de perplexité. 

— Cétait un nettoie-moquette, non ? poursuivit-il sur un ton 
plus modéré. J'avais toujours cru que c'était un instrument 
magique, et cest un simple nettoie-moquette. On en voit des tas 
au rayon Électro-Ménager. Plus Puissant, Pour Nettoyer Votre 
Moquette En Profondeur. 
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— Très bien. J’en suis ravi. Bon, maintenant, comment on 
s’en va d'ici ? 

Une inspection à l'arrière des placards d’archives mit en 
évidence une fente dans le parquet, juste assez large pour 
pouvoir s’y glisser, au prix de quelques efforts. Le retour 
demanda une demi-journée de voyage, en partie parce que 
Gurder faisait périodiquement halte pour s’asseoir et fondre en 
larmes, mais surtout parce qu'ils furent contraints d'emprunter 
la voie des murs pour redescendre. Les cloisons étaient creuses, 
aménagées par les Modeux à l’aide d’un système de fils 
électriques et de bouts de bois, mais l’entreprise restait pénible. 
Ils émergèrent sous le rayon Mode Enfantine. Gurder avait 
enfin recouvré son calme et il commanda avec hauteur de la 
nourriture et une escorte. 

Et ainsi ils regagnèrent enfin le rayon Papeterie. 

Juste à temps. 


Mémé Morkie leva les yeux, quand on introduisit les trois 
gnomes dans la chambre de l’Abbé. Elle était assise au bord du 
lit, les mains sur les genoux. 

— Ne faites pas trop de bruit, leur demanda-t-elle. Il est très 
malade. Il raconte qu'il est en train de mourir. Je suppose qu’il 
est bien placé pour le savoir. 

— Mourir ? De quoi ? s’enquit Masklinn. 

— Il meurt d’être resté vivant tellement longtemps. 

L’Abbé gisait entre ses coussins, tout ridé et encore plus petit 
que dans les souvenirs de Masklinn. Il serrait le Truc dans deux 
mains maigres comme des serres. 

Il regarda Masklinn et, avec un énorme effort, lui fit signe 
d'approcher. 

— Il faut que tu te penches, lui dit Mémé. Il a la voix toute 
rauque, le pauvre. 

L’Abbé saisit doucement Masklinn par l'oreille et l’attira vers 
sa bouche. 

— Une femme admirable, susurra-t-il. Pétrie de grandes 
qualités, je n’en doute pas une minute. Mais par pitié, renvoyez- 
la avant qu’elle me fasse prendre d’autres médicaments. 
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Masklinn hocha la tête. Les remèdes de Mémé, composés 
d'herbes et de racines simples, honnêtes et, dans l’ensemble, 
quasi vénéneuses, opéraient de vrais miracles. Une seule dose 
de son sirop contre le mal de ventre garantissait que vous ne 
vous plaindriez jamais plus de semblables douleurs. À sa façon, 
c'était une sorte de remède. 

— La renvoyer, j'en serais incapable, assura-t-il. Maïs je peux 
toujours demander. 

Mémé sortit de la pièce pour préparer une nouvelle dose, en 
lançant des instructions sur la conduite à tenir en son absence. 

Gurder s’agenouilla près du lit. 

— Vous n'allez pas mourir, monseigneur ? demanda-t-il. 

— Bien sûr que si. Tout le monde meurt un jour : C’est ça qui 
donne du sens à la vie, chuchota l’Abbé. Vous avez vu Arnold 
Frères (fond. 1905) ? 

— Eh bien... Euh... temporisa Gurder. Nous avons trouvé un 
Écrit, monseigneur. C’est vrai, on y dit que le Grand Magasin va 
être démoli. C’est la fin de tout, monseigneur, qu’allons-nous 
faire ? 

— Il faudra que vous partiez, déclara l’Abbé. 

Cette suggestion parut horrifier Gurder. 

— Mais vous avez toujours dit que tout ce qui était extérieur 
au Grand Magasin ne pouvait être qu'illusion ! 

— Et tu ne m'as jamais cru, mon enfant. Peut-être avais-je 
tort, après tout. Le jeune homme à l’épieu... Il est toujours là ? 
Je ne vois plus très clair. (Masklinn avança d’un pas.) Ah, vous 
voilà. Votre boîte... 

— Oui ? 

— Elle m'a raconté des choses. Montré des images. Le Grand 
Magasin est beaucoup plus vaste que je ne l’aurais cru, il y a une 
pièce où on range les étoiles, pas simplement les brillantes 
qu'on suspend au plafond durant Fêtons Noël, mais des 
centaines d’autres cochonneries. On appelle ça l'Univers. Nous 
vivions là-bas, avant. Tout nous appartenait, pour ainsi dire. 
Nous étions chez nous. Nous ne logions pas sous le parquet de 
quelqu'un d’autre. Je crois qu’'Arnold Frères (fond. 1905) 
cherche à nous faire comprendre qu'il faut y retourner. 
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Il tendit le bras et sa main glacée empoigna l’avant-bras de 
Masklinn avec une force qui surprit le jeune gnome. 

— Je ne dirais pas que vous avez une intelligence 
exceptionnelle, dit Abbé. En fait, je pense que vous êtes de ces 
admirables sots qui héritent de la charge de chef quand aucune 
gloire ne s’y rattache. Vous êtes du genre à mener les choses à 
leur terme. Conduisez-les chez eux. Ramenez-les tous chez 
nous. 

Il se laissa retomber dans ses coussins et ferma les yeux. 

— Mais... Quitter le Grand Magasin, monseigneur ? demanda 
Gurder. Nous sommes des milliers, en comptant les vieillards, 
les bébés et tout le monde, où pouvons-nous aller ? Il y a des 
renards, dehors, et du vent, et la faim, et de l’eau qui tombe du 
ciel par morceaux ! Monseigneur ? Monseigneur ? 

Grimma se pencha et tâta le poignet du vieillard. 

— Il peut encore m'entendre ? s’inquiéta Gurder. 

— Peut-être, répondit Grimma. Qui sait ? Mais en tout cas, il 
ne pourra pas répondre, parce qu'il est mort. 

— Mais ce n’est pas possible! Il a toujours été là! 
s’'épouvanta Gurder. Tu dois faire erreur. Monseigneur ? 
Monseigneur ! 

Tandis que de nouveaux Papeteri entraient précipitamment 
en entendant les cris de Gurder, Masklinn retira le Truc des 
mains inertes de l’Abbé. 

— Truc ? demanda-t-il à voix basse, en s’éloignant de la foule 
qui entourait le lit. 

— Je t'entends. 

— Il est mort ? 

— Je ne discerne aucune fonction vitale. 

— Ce qui signifie ? 

— Ce qui signifie : out. 

— Oh ! (Masklinn réfléchit un instant.) Je croyais qu’il fallait 
d’abord être écrasé ou dévoré. Je ne savais pas qu’on pouvait 
simplement s'arrêter. 

Le Truc n’avança aucune lumière sur la question. 

— Tu as une idée sur la marche à suivre, maintenant ? 
poursuivit Masklinn. Gurder avait raison. Ils ne vont jamais 
vouloir quitter cette chaleur douillette, toute cette nourriture. 
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Bon, peut-être certains jeunes, pour le frisson de l'aventure. 
Mais si nous voulons survivre dehors, il faudra être très 
nombreux. Crois-moi, je sais de quoi je parle. Et qu'est-ce que je 
suis censé leur dire : désolé, il faut tout abandonner ? 

Le Truc parla. 

— Non, déclara-t-il. 


Masklinn n'avait encore jamais assisté à des funérailles. Ceci 
dit, il n’avait jamais vu de gnome mourir d’avoir trop longtemps 
vécu. Oh, certains avaient été dévorés, d’autres n'étaient jamais 
revenus, mais personne n’était jamais arrivé au bout. 

— Où enterrez-vous vos morts ? s'était enquis Gurder. 

— À l'intérieur des blaireaux et des renards, en général, 
avait-il répliqué, en ajoutant, sans pouvoir s’en empêcher : vous 
savez, les chasseurs réputés pour leur adresse et leur beauté ? 

Et voici comment les gnomes prirent congé de leur défunt. 
Le corps du vieil Abbé fut cérémonieusement revêtu d’un 
manteau vert et d’un chapeau rouge et pointu. On peigna avec 
soin sa longue barbe blanche, puis il reposa en paix sur son lit, 
tandis que Gurder lisait les sacrements. 

— Maintenant qu’il vous a plu, Arnold Frères (fond. 1905), 
d’emporter notre frère au grand rayon Jardinage qui s'étend 
par-delà le Service Clientèle, ce lieu où s'étendent les Bordures 
de Pelouses Idéales et les Plates-bandes de Rêve, ainsi que le 
Bassin de Vie Éternelle en Kit de Polythène Facile à Assembler, 
entouré d’un Véritable Dallage de Jardin Traditionnel, nous 
allons lui donner les offrandes qu’un gnome doit emporter pour 
son dernier voyage. 

Le comte de Quincailleri s’avança. 

— Je lui donne, annonça-t-il en étendant un objet auprès du 
corps, la Pelle du Labeur Honnèête. 

— Et moi, dit le duc de Merceri, je dépose à son côté la 
Canne à Pêche de l’Espérance. 

Les autres chefs gnomes apportèrent divers dons: la 
Brouette du Pouvoir, le Panier à Provisions de la Vie. Masklinn 
crut comprendre que mourir dans le Grand Magasin n'était pas 
une mince affaire. 


102 


Tandis que Gurder achevait sa lecture de l'office et que le 
corps était cérémonieusement emporté, Grimma se moucha. 

Le cortège s’en fut à destination du sous-sol, comme ils 
l’apprirent ensuite, et de l’incinérateur. Dans les profondeurs du 
royaume de Prix Sacrifiés où, affirmaient les légendes, il siégeait 
la nuit pour boire son thé immonde. 

— C’est assez affreux, je dois dire, constata Mémé Morkie au 
cours de l’attente oisive qui suivit la cérémonie. Dans mon jeune 
temps, quand quelqu'un mourait, on l’enterrait. Dans le sol. 

— Le sol ? demanda Gurder. 

— Une espèce de parquet, lui expliqua Mémé. 

— Et après, que se passait-il ? 

Mémé parut prise de court. 

— Comment ça ? 

— Où allaient-ils, après ? insista le Papeteri, avec patience. 

— Où ils allaient ? Oh, nulle part, que je sache. Les morts 
voyagent pas beaucoup. 

— Dans le Grand Magasin, expliqua Gurder (en articulant 
bien, comme s’il expliquait quelque chose à un enfant un peu 
lent), quand un gnome meurt, s’il a été un bon gnome, Arnold 
Frères (fond. 1905) nous le renvoie une dernière fois avant qu’il 
ne nous quitte pour un Séjour Meilleur. 

— Comment est-ce que... commença Mémé. 

— Juste l’intérieur, comprenez bien, dit Gurder. La chose à 
l’intérieur qui est le vrai vous. 

Ils le regardèrent poliment, en attendant qu’il se décide enfin 
à tenir un discours sensé. Gurder poussa un soupir. 

— Très bien, dit-il. Je vais demander à quelqu'un de vous 
montrer. 


On les conduisit au rayon Jardinage. C'était un endroit 
étonnant pour Masklinn. On aurait dit un Dehors dont on avait 
retiré tous les aspects désagréables. La seule lumière était la 
clarté pâle des soleils intérieurs, qui restaient allumés toute la 
nuit. Il n’y avait ni vent ni pluie, et il n’y en aurait jamais. On y 
trouvait de l’herbe, mais c'était une simple toile peinte en vert 
avec des brins hérissés à la surface. Des sachets de graines 
s’élevaient en falaises prodigieuses, chacun porteur d’une image 
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que Masklinn soupçonnaïit d’affabulation. Elle dépeignaïit des 
fleurs, mais qui ne ressemblaient à rien de connu de lui. 

— Le Dehors est comme ça ? demanda le jeune prêtre qui les 
guidait. On dit, on dit, euh... on dit que vous y avez été. On dit 
que vous l’avez vu. 

Il semblait rempli d'espoir. 

— Il y avait davantage de verts et de bruns, répondit 
Masklinn d’un ton morne. 

— Et des fleurs ? 

— Quelques-unes, reconnut Masklinn. Mais pas comme 
celles-ci. 

— Moi, j'en ai vu une fois, des comme ça, intervint Torritt. 

Puis il se tut, conduite rare chez lui. 

On les fit contourner la masse d’une tondeuse à gazon géante 
et là... 

Il y avait des gnomes. De gigantesques gnomes dodus. Des 
effigies peintes de gnomes, avec de bonnes joues rouges. 
Certains tenaient des cannes à pêche ou des pelles. D’autres 
poussaient des brouettes colorées. Et tous, sans exception, 
souriaient. 

La tribu resta un moment muette. 

Puis Grimma souffla d’une voix très basse : 

— Quelle horreur ! 

— Oh, non! protesta le prêtre. C’est miraculeux ! Arnold 
Frères (fond. 1905) vous renvoie tout beau et tout neuf, et 
ensuite vous quittez le Grand Magasin pour un endroit 
merveilleux ! 

— Il n’y a pas de femme, observa Mémé. C’est quand même 
une consolation. 

— Ah, certes... répondit le prêtre, apparemment un peu gêné. 
La question a toujours été sujette à débat, nous ne sommes pas 
certains de la raison, mais nous pensons... 

— Et ils ne ressemblent à personne, déclara Mémé. Ils ont 
tous la même tête. 

— Eh bien, oui, voyez-vous... 

— Il ferait beau voir que je revienne comme ça. Si c’est pour 
revenir Comme eux, pas question de partir. 

Le prêtre était au bord des larmes. 
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— Non, mais... 

— J’en ai vu un qui ressemblait à ça, un jour. 

C'était de nouveau le vieux Torritt. Son visage avait une 
couleur de cendre et il tremblait. 

— Oh, toi, tais-toi donc, dit Mémé. Tu n’as rien vu du tout. 

— Mais si, fit Torritt. Quand j'étais tout gamin, Pépé Dimpo 
nous a conduits avec d’autres à travers champs, de l’autre côté 
du bois, et il y avait plein de ces grandes maisons de pierre où 
vivent les humains. Sur le devant, s’étendaient de petits champs 
remplis de fleurs pareilles à celles qu’ils ont ici, avec de l’herbe 
toute courte et des bassins où nageaient des poissons orange, et 
on a vu un machin comme ça. Il était assis sur un champignon 
de pierre à côté d’un des bassins. 

— C’est pas vrai, fit Mémé, automatiquement. 

— Si, c'est vrai, répliqua Torritt d’un ton égal. Et je me 
souviens que Pépé a dit: «C’est pas une vie d’être dehors 
comme ça par tous les temps. Les oiseaux vous font des saletés 
sur le chapeau, les chiens vous lèvent la patte dessus...» Il nous 
a raconté que c'était un gnome géant qui, à force d’attendre 
dehors si longtemps sans rien pêcher, avait été changé en 
pierre. Et il a ajouté : « Sale façon d’y passer, c’est pas fait pour 
moi, les p'tits gars. Quand mon tour viendra, je veux que ça soit 
rapide. » À ce moment-là, y a un chat qui lui a sauté dessus. 
Vous parlez d’une ironie. 

— Et après ? demanda Masklinn. 

— Oh, on lui a donné une bonne leçon à coups d’épieu, on a 
ramassé Pépé et on a tous fout... (un coup d’œil à l'expression 
sévère de Mémé Morkie) fichu le camp à toute allure. 

— Non, non ! se lamenta le prêtre. Ce n’est pas comme ça 
que ça se passe, pas du tout ! 

Et il commença à sangloter. Mémé hésita un instant, puis 
elle lui tapota gentiment le dos. 

— Allons, allons, dit-elle. Remettez-vous. Ce vieux fou 
raconte toutes les bêtises qui lui passent par la tête. 

— C’est pas... commença Torritt. 

Le coup d’œil d'avertissement de Mémé coupa sa phrase tout 
net. 


105 


Ils rentrèrent à pas lents, en essayant de chasser de leur 
esprit les terribles idoles de pierre. Torritt était à la traîne, 
grommelant comme un orage en bout de course. 

— Mais si, je l’ai vu, je vous dis, marmonnait-il. Un grand 
machin immense, tout rigolard, assis sur son champignon de 
pierre à gros pois. Je lai bien vu. D'accord, j'y suis jamais 
revenu. Prudence est mère de sûreté, j l'ai toujours dit. Mais 
pour l’avoir vu, ça, j lai vu. 

Il semblait généralement entendu que Gurder deviendrait le 
nouvel Abbé. Le défunt avait laissé des instructions très strictes. 
Personne ne paraissait vouloir les contester. 

Le seul qui ne soit pas d'accord, en fin de compte, c'était 
Gurder. 

— Pourquoi moi ? Je mai jamais voulu diriger qui que ce 
soit ! Et puis... entre nous... (Il baissa la voix.) Il m'arrive de 
douter, parfois. Je suis sûr que le vieil Abbé le savait. Je ne 
comprends pas pourquoi c’est moi qu'il a désigné pour une telle 
charge. 

Masklinn ne dit rien. Il lui était venu à l’idée que l’Abbé avait 
pu avoir une raison bien précise en tête. Peut-être l’heure était- 
elle venue de douter un peu. Peut-être était-il temps de 
considérer Arnold Frères (fond. 1905) avec un point de vue 
différent. 

Ils étaient debout à une extrémité de la grande salle du 
soubassement que les Papeteri réservaient aux réunions 
importantes ; c'était le seul endroit du Grand Magasin, à 
l’exception de l’Alimentation, où il était strictement interdit de 
se battre. Les chefs des familles, dirigeants des rayons et des 
sous-rayons, s’y pressaient. S'ils n'avaient pas l’autorisation de 
porter des armes, ils ne s’en snobaïent pas moins à mort à la 
plus petite occasion. 

Les amener à envisager la moindre concertation aurait été 
impensable sans les Papeteri. Curieux, quand on y réfléchissait. 
Les Papeteri ne détenaient aucun pouvoir réel, mais toutes les 
familles avaient besoin d’eux et personne ne les craignait. C’est 
ainsi qu’ils pouvaient survivre et, d’une certaine façon, diriger 
tout le monde. Par principe, un Merceri n’écoutait jamais une 
parole sensée si c'était un Quincailleri qui la proférait. Mais il 
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prêtait l’oreille quand l’orateur était un Papeteri ; tout le monde 
savait que les Papeteri n'étaient inféodés à aucun parti. 

Masklinn se tourna vers Gurder. 

— Il faut nous entretenir avec un Quincailleri. Ce sont eux 
qui contrôlent l’électrique, non ? Et le nid de camions. 

— Le comte de Quincailleri est là-bas, indiqua Gurder. Le 
grand maigre, avec la moustache. Ce n’est pas quelqu'un de très 
pieux. Il ne connaît pas grand-chose à l’électrique, ceci dit. 

— Mais tu m'avais bien dit que... 

— Oh, les Quincailleri, oui. Le petit personnel, les serviteurs 
et tout ça. Mais pas des gens comme le comte. Miséricorde ! 
(Gurder sourit.) Tu ne t’imagines quand même pas que le duc 
de Merceri a jamais touché à une paire de ciseaux, ou que la 
baronne d’Égustation va en personne se découper sa 
nourriture ? 

Il regarda Masklinn de côté. 

— Toi, tu as un plan. Je me trompe ? 

— Non. Enfin, c’est très vague. 

— Alors, qu'est-ce que tu vas leur raconter ? 

Masklinn tripota distraitement la pointe de son épieu. 

— La vérité. Je vais leur dire qu’ils peuvent quitter le Grand 
Magasin et tout emporter avec eux. Je crois que c’est possible. 

Gurder se frotta le menton. 

— Hmm, je le suppose, en effet. Si tout le monde se charge 
de toute la nourriture et de toutes les affaires qu’il est capable 
de soulever. Mais les provisions s’épuiseront rapidement et 
puis, en plus, on ne peut pas transporter l’électrique. Ça vit dans 
des fils, tu sais. 

— Combien de Papeteri savent lire l'humain ? demanda 
Masklinn en ignorant ces commentaires. 

— Nous savons tous un peu, bien entendu. Mais nous ne 
sommes que quatre à lire couramment, si tu tiens à le savoir. 

— Ça ne suffira pas, je le crains. 

— En fait, c’est un truc à prendre. Tout le monde n’en est pas 
capable. Mais qu'est-ce que tu mijotes ? 

— Un moyen de faire sortir tout le monde, tout le monde. En 
transportant tout ce dont nous aurons besoin, assez pour ne 
jamais manquer. 
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— Mais le poids de tout ça va être écrasant ! 

— Non, en fait. Les choses qu’ils transporteront ne pèsent 
rien, pour l’essentiel. 

Gurder commença à s'inquiéter. 

— Ce n’est pas une nouvelle combine farfelue de Dorcas ? 

— Non. 

Masklinn se sentait au bord de l’explosion. Sa tête n’était pas 
assez vaste pour contenir toutes les choses que lui avait 
racontées le Truc. 

Et il était le seul à savoir. Oh, l’Abbé lavait appris, lui aussi, 
et il était mort avec des yeux pleins d'étoiles, mais même lui 
n'avait pas compris. La galaxie ! Le vieillard avait cru qu’il ne 
s'agissait que d’un grand débarras en dehors du Grand Magasin, 
que c'était simplement le plus grand de tous les rayons. Peut- 
être que Gurder non plus ne comprendrait pas. Il avait passé 
toute son existence sous un toit. Il n’avait aucune notion des 
distances mises en jeu. 

Masklinn se sentit gonflé d’une petite vague d’orgueil. Les 
gnomes du Grand Magasin ne pouvaient pas comprendre ce que 
racontait le Truc, parce qu'ils n’avaient aucune expérience de 
ces choses. Pour eux, la longueur séparant les deux extrémités 
du Grand Magasin représentait la plus vaste mesure possible en 
ce bas monde. 

Ils n’assimileraient jamais l’idée que les étoiles, par exemple, 
étaient beaucoup plus loin que ça. Même en courant sans arrêt, 
il faudrait probablement des semaines pour les atteindre. 

Il devrait aborder la question en douceur. 

Les étoiles ! Et il y a longtemps, très longtemps, les gnomes 
avaient voyagé de l’une à l’autre sur des machins à côté desquels 
les camions paraissaient minuscules — des machins construits 
par les gnomes. Et un de ces grands vaisseaux, pendant 
l’exploration d’une petite étoile aux confins de nulle part, avait 
envoyé un vaisseau de moindre taille atterrir sur le monde des 
humains. 

Mais quelque chose avait mal tourné. Masklinn m'avait pas 
bien compris ce passage, sauf que le bidule qui déplaçait les 
vaisseaux était très, très puissant. Mais il y avait quand même 
eu des centaines de survivants. L'un d’entre eux, en fouillant les 


108 


décombres, avait retrouvé le Truc. Sans électricité pour le 
nourrir, Ça ne servait à rien, mais les gnomes l’avaient gardé, 
malgré tout, parce que c'était la machine qui pilotait le vaisseau. 

Et les générations s'étaient succédé, et les gnomes avaient 
tout oublié, sauf que le Truc était important. 

Ça suffisait à la capacité d’une seule tête, selon Masklinn. 
Mais ce n’était pas le plus important, ce n’était pas cette histoire 
qui lui faisait bouillir le sang et lui mettait des fourmis dans les 
doigts. 

Le plus important, le voilà : le grand vaisseau, celui qui 
pouvait naviguer entre les étoiles, était encore là-haut, quelque 
part. Des machines semblables au Truc l’entretenaient, en 
attendant patiemment le retour des gnomes. Pour elles, le 
Temps n’était rien. Certaines machines balayaient les immenses 
couloirs, d’autres fabriquaient de la nourriture, observaient les 
étoiles et comptabilisaient calmement les heures et les minutes 
dans le gouffre sombre et désert du vaisseau. 

Et elles attendraient éternellement. Le Temps n'avait pour 
elles aucune signification, c'était simplement une valeur qu’on 
mesure et qu’on enregistre. Elles attendraient jusqu’à ce que le 
soleil s’éteigne et que la lune meure, en réparant 
méticuleusement le vaisseau et en le tenant prêt pour le retour 
des gnomes. 

Pour les ramener chez eux. 

Et pendant qu’elles nous attendaient, songea Masklinn, nous 
avons tout oublié d’elles, nous avons tout oublié de nous, et 
nous avons vécu sous terre, dans des terriers. 

Il savait ce qu'il devait faire. Bien sûr, c'était une tâche 
impossible. Mais il en avait l'habitude. Traîner un rat depuis la 
forêt jusqu’au terrier avait été impossible. Mais le traîner sur 
une petite distance ne l'était pas. Alors, c’est ce qu’il fallait faire. 
Ensuite, on se reposait et on le traînait encore un peu plus loin... 
Pour accomplir une tâche impossible, on la débitait en petits 
bouts de tâches simplement très difficiles, qu’on divisait ensuite 
en tâches horriblement pénibles, qu’on segmentait à leur tour 
en travaux délicats et ainsi de suite... 
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Le plus difficile serait probablement de faire comprendre 
aux gnomes ce qu'ils avaient été jadis et qu'ils pouvaient 
redevenir. 

Oui, il avait un plan. Enfin, au départ, c'était le plan du Truc, 
mais Masklinn l’avait tellement tourné et retourné dans sa tête 
qu'il s’en sentait désormais propriétaire. C’était probablement 
un plan irréalisable. Mais on ne le saurait jamais, si on 
n’essayait pas. 

Gurder l’observait d’un œil méfiant. 

— Euh... commença Masklinn. Mon plan... 

— Oui ? l’encouragea Gurder. 

— L’'Abbé m'a raconté que les Papeteri avaient toujours 
essayé de faire coopérer tous les gnomes et de les empêcher de 
se quereller. 

— Tel a toujours été notre souhait, oui. 

— Eh bien, pour mon plan, il va falloir qu'ils travaillent 
ensemble. 

— Parfait. 

— Seulement, ça m'étonnerait beaucoup qu’ils apprécient. 

— Tu es injuste ! De quel droit supposes-tu de telles choses ? 

— Je crois que tu vas te moquer. 

— Le meilleur moyen de le savoir, c’est de me le dire. 

Masklinn lui expliqua. Quand la stupeur de Gurder se fut 
dissipée, il éclata de rire, sans pouvoir s’arrêter. 

Puis il aperçut l'expression sur le visage de Masklinn et 
stoppa net. 

— Tu n'es pas sérieux ? demanda-t-il. 

— Voyons les choses sous un autre angle : est-ce que tu as un 
meilleur plan à proposer ? Est-ce que tu me soutiendras ? 

— Mais comment veux-tu... comment des gnomes... Est-ce 
qu’il est même envisageable de... ? 

— Nous trouverons un moyen. Avec l’aide d’Arnold Frères 
(fond. 1905), bien entendu, ajouta-t-il avec diplomatie. 

— Oh, bien sûr, répondit Gurder d’une voix menue, avant de 
se reprendre. Bon, si je veux devenir le nouvel Abbé, je dois 
prononcer un discours. C’est ce qu’on attend de moi. Des 
déclarations générales de bonnes intentions, ce genre de choses. 
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On en reparlera. Il faudra y réfléchir à tête reposée dans un 
environnement plus calme, comme... 

Masklinn secoua la tête. Gurder déglutit. 

— Tu veux dire... tout de suite ? demanda-t-il. 

— Oui. Tout de suite. Il faut leur dire maintenant. 
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I. Or donc, les Chefs des gnomes s’assemblèrent, et Abbé 
Gurder leur dit : Oyez les paroles de l’'Étranger. 

II. Et grande fut la colère de certains, car ils dirent : C’est 
un Étranger, en effet ; par conséquent, pourquoi l'écouterions- 
nous ? 

II. Et l'Abbé Gurder déclara : Parce que ainsi l’a voulu 
l’ancien Abbé, et que telle est également ma volonté. 

IV. En entendant ces Paroles, ils ronchonnèrent mais se 
turent. 

V. Et l'Étranger leur dit : Sur le Chapitre des rumeurs d’une 
Démolition, j'ai conçu un Plan. 

VI. Ne fuyons point tels les Cloportes lorsqu'on retourne une 
vieille Bûche, mais partons en Gnomes Braves et Libres, à 
l’'Heure qui nous conviendra. 

VII. Or ils l’interrompirent et s'enquirent : C’est quoi, des 
Cloportes ? Et l'Étranger répondit : Bon, disons des Rats, alors. 

VIII. Emportons avec nous les objets qui nous seront 
nécessaires pour recommencer notre vie Dehors, non point en 
un autre Grand Magasin, mais sous la Voûte du Ciel. Prenons 
avec nous les vieillards et les enfants, et Tout ce qui nous sera 
nécessaire, tant Nourriture que Matériel ou Informations. 

IX. Et ils demandèrent : Comment ça, tout ? Et il répondit : 
Tout. Et ils lui répliquèrent : Mais cela n’est point Possible. 


La Gnomenclature, Troisième Étage, Versets I-IX 
— Mais si, expliqua Masklinn. Il suffit de voler un camion. 
Un silence de mort s’abattit sur l’assistance. 


Le comte de Quincailleri arqua un sourcil. 
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— Ces gros objets puants avec une roue à chaque coin ? 
s’enquit-il. 

— Exactement, répondit Masklinn. 

Tous les yeux s'étaient désormais tournés vers lui et il se 
sentit rougir. 

— Ce gnome est un sot ! jeta le duc de Merceri. Même si le 
Grand Magasin était en danger — et je ne vois aucune raison, 
aucune! je le répète, de le croire -, son idée est pure 
fantasmagorie. 

— Voyez-vous, fit Masklinn en sentant croître sa rougeur, ils 
sont très spacieux, on peut emporter tout le monde, voler des 
livres qui nous diront comment faire les choses... 

— Je vois s'agiter sa bouche et danser sa langue, mais je 
n’entends aucune parole sensée, lança le duc. 

Un éclat de rire nerveux partit de quelques gnomes de son 
entourage. Du coin de l’œil, Masklinn aperçut Angalo qui se 
tenait, le visage brillant, aux côtés de son père. 

— Sans vouloir offenser notre défunt Abbé, déclara avec 
hésitation un nobliau, j'ai entendu dire qu’il y avait d’autres 
Grands Magasins au-Dehors. Car enfin, nous avons bien dû 
vivre quelque part avant le Grand Magasin. (Il avala sa salive 
avec difficulté.) Ce que je veux dire, c’est que, si le Grand 
Magasin a été bâti en 1905, où vivions-nous en 1904 ? Sans 
vouloir vexer personne. 

— Il n’est pas question d’aller dans un autre Grand Magasin, 
dit Masklinn. Je parle de vivre libres. 

— Et je ne veux plus écouter toutes ces sottises. Le vieil Abbé 
était un homme sage, mais il a dû perdre quelque peu son bon 
sens sur le tard, trancha le duc. 

Il tourna les talons et sortit avec fracas. La plupart des 
seigneurs lui emboîtèrent le pas. Certains à contrecœur, 
remarqua Masklinn ; en fait, plusieurs s’attardèrent au fond de 
la salle, de façon à pouvoir prétendre, si on leur posait une 
question, que, justement, ils se préparaient à quitter les lieux. 

Parmi ceux qui étaient restés, on dénombrait le comte, une 
petite bonne femme à l’embonpoint respectable, que Gurder dit 
être la baronne d’Égustation, et une poignée de hobereaux des 
sous-rayons. 
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Le comte regarda autour de lui dans un mouvement théâtral. 

— Ab, enfin, on respire. Continuez, jeune homme. 

— En fait, c'est à peu près tout, avoua Masklinn. Je ne peux 
rien mettre au point tant que je ne connaîtrai pas certaines 
informations supplémentaires. Par exemple, est-ce qu’on peut 
fabriquer l’électrique ? Pas le voler au Grand Magasin, mais en 
fabriquer nous-mêmes ? 

Le comte se caressa le menton. 

— Vous me demandez de vous révéler des secrets de rayon ? 

— Messire, intervint sévèrement Gurder, si nous nous 
lançons dans cette dangereuse entreprise, il est vital que ce soit 
en parfaite coopération les uns avec les autres, et que nous 
mettions en commun notre savoir. 

— Il a raison, renchérit Masklinn. 

— Absolument, reprit Gurder d’un ton ferme. Nous devons 
agir pour le bien commun des gnomes. 

— Bien dit, fit Masklinn. Et voilà pourquoi les Papeteri, pour 
leur part, apprendront à tous les gnomes qui en feront la 
demande... à lire. 

Il y eut un silence, rompu par le léger râle d’un Gurder qui 
essayait de ne pas s’étouffer. 

— À lire ?? couina-t-il. 

Masklinn hésita. Après tout, il était allé assez loin, autant 
poursuivre jusqu’au bout. Il vit Grimma le fixer. 

— Aux femmes aussi. 

Cette fois-ci, ce fut au tour du comte de sembler surpris. La 
baronne par contre souriait largement. Gurder laissait toujours 
fuser d’infimes piaulements. Masklinn se lança. 

— Les étagères du rayon Papeteri regorgent de livres de 
toutes sortes. À chaque tâche que nous voulons accomplir 
correspond un livre qui nous enseignera la façon de procéder. 
Mais nous allons avoir besoin de nombreux volontaires pour les 
lire, afin de découvrir ce dont nous avons besoin. 

— Je crois que ce dont notre ami Papeteri a besoin, c’est de 
boire un verre d’eau, fit observer le comte. Tout cet esprit de 
collaboration et de partage le submerge, ce me semble. 
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— Jeune homme, intervint la baronne, ce que vous dites est 
peut-être vrai, mais un de ces précieux livres nous apprendra-t- 
il à piloter votre fameux camion ? 

Masklinn hocha la tête. Il attendait cette question. Grimma 
apparut derrière lui, traînant un mince opuscule qui était 
presque aussi grand qu’elle. Masklinn lui prêta main-forte pour 
le mettre debout, de façon à ce que chacun puisse le voir. 

— Voyez, il y a des mots inscrits dessus, annonça-t-il 
fièrement. Je les ai déjà appris. Ils disent... (Il indiqua chacun 
de son épieu au fur et à mesure qu’il les énonçait.) Le... Code... 
de... la... Route. Le Code de la Route. Il y a des images, à 
l’intérieur. Quand on apprend le Code de la Route, on sait 
conduire. C’est écrit à l’intérieur. Code de la Route, ajouta-t-il, 
un peu gauchement. 

— Et je suis en train de déchiffrer le sens de certains mots, 
annonça Grimma. 

— Elle sait en lire quelques-uns, renchérit Masklinn. 

Il ne put s’empêcher de remarquer que ce fait intéressait 
visiblement la baronne. 

— Et ce n’est pas plus compliqué que ça ? demanda le comte. 

— Euh... 

Masklinn s'était déjà posé la question. Il avait l’obscur 
pressentiment que ça ne pouvait pas être aussi simple, mais on 
n'avait plus le temps de se soucier de détails qu’on pourrait 
étudier plus tard. Qu’avait dit l’Abbé ? L'important, quand on 
est un chef, n’est pas d’avoir tort ou raison, mais d’être 
catégorique. Bien sûr, avoir raison aide beaucoup. 

— Eh bien, ce matin, annonça-t-il, je suis allé jeter un coup 
d'œil dans le nid de camions. Le garage, je veux dire. En faisant 
l'escalade, on peut regarder à l’intérieur. Il y a des leviers et une 
roue, et des tas de choses, mais je suppose qu’on peut apprendre 
à s’en servir en les essayant. (Il prit une profonde inspiration.) 
Ça ne doit pas être bien compliqué, sinon les humains n’y 
arriveraient pas. Les gnomes durent concéder cet argument. 

— Tout à fait fascinant, fit le comte. Puis-je vous demander 
ce que vous attendez de nous, maintenant ? 
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— Des gens, répondit simplement Masklinn. Tous ceux que 
vous pourrez nous céder. Et surtout tous ceux dont vous ne 
pouvez pas vous passer. De plus, il faudra les nourrir. 

La baronne regarda le comte. Il opina, aussi opina-t-elle 
également avant de prendre la parole : 

— J'aimerais simplement demander à la jeune fille si elle se 
sent bien. Après toute cette lecture, je veux dire. 

— Je ne connais que quelques mots, s'empressa de préciser 
Grimma. Droite, gauche et bicyclette, par exemple. 

— Et vous n’avez ressenti aucune tension sous votre crâne ? 
insista la baronne en choisissant ses termes. 

— Pas vraiment, m'dame. 

— Hmm. Voilà une nouvelle passionnante, jugea la baronne 
en fixant Gurder. 

Le nouvel Abbé s’assit. 

— Je... Je... bafouilla-t-il. 

Intérieurement, Masklinn se permit un gémissement. Il avait 
pensé qu'apprendre à conduire, apprendre comment 
fonctionnait un camion, apprendre à lire, seraient des tâches 
difficiles, mais ce n'étaient que... que de simples travaux 
délicats. On pouvait cataloguer toutes les difficultés dès le 
départ. En s’acharnant suffisamment, on finirait bien par les 
surmonter. Mais il avait eu raison : le plus gros obstacle allait 
venir des gens eux-mêmes. 


Finalement, il y en eut vingt-huit. 

— Insuffisant, jugea Grimma. 

— C’est un début, répondit Masklinn. Je crois que nous en 
obtiendrons d’autres avec le temps. Il faut que tous apprennent 
à lire. Pas de façon parfaite, mais assez bien pour se débrouiller. 
Ensuite, les cinq meilleurs doivent apprendre à enseigner aux 
autres. 

— Comment as-tu eu l’idée de tout ça ? 

— C’est le Truc qui me l’a appris. On appelle ça l'analyse du 
chemin critique. En clair, il y a toujours une chose par laquelle 
tu aurais dû commencer. Par exemple, si tu veux construire une 
maison, il faut savoir fabriquer des briques, mais avant de 
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fabriquer des briques, il faut savoir quelle sorte d’argile on 
utilise. Et ainsi de suite. 

— C’est quoi, l’argile ? 

— J’en sais rien. 

— Et les briques ? 

— Chuis pas sûr. 

— Bon. Et une maison, alors ? 

— Là, j'ai pas encore tout compris, répondit Masklinn. Mais, 
de toute façon, c’est capital. L’analyse du chemin critique. Et il y 
a aussi l'entretien de la progression. 

— Et c’est quoi, ça ? 

— Je crois que ça veut dire engueuler les gens : « Comment, 
c'est pas encore fini? » (Masklinn baissa le regard vers ses 
pieds.) Je crois qu’on peut confier ce rôle à Mémé Morkie. Je ne 
pense pas que la lecture l’intéressera énormément, mais quand 
il s’agit de crier un bon coup, elle n’a pas son pareil. 

— Et moi, dans tout ça ? 

— Je veux que tu apprennes encore mieux à lire. 

— Mais pourquoi ? 

— Parce que nous devons apprendre à penser. 

— Mais je sais déjà, moi ! 

— Chuis pas sûr. Enfin, je veux dire, oui, d’accord, tu sais, 
mais il y a des choses auxquelles nous sommes incapables de 
penser, parce que nous ne connaissons pas les mots qui 
conviennent. Comme les gnomes du Grand Magasin. Ils ne 
savent même pas à quoi ressemblent vraiment la pluie et le 
vent! 

— Je sais. J’ai essayé d'expliquer la neige à la baronne, 
mais... 

Masklinn opina. 

— Tu vois bien. Ils ne savent pas, et ils ne savent même pas 
qu'ils ne savent pas. Et nous ? Qu'est-ce que nous ne savons 
pas ? Il faudrait lire tout ce qu’on trouve. Gurder naime pas 
trop ça. Il répète que la lecture devrait être le domaine réservé 
des Papeteri. Mais leur problème, c’est qu'ils ne cherchent pas à 
comprendre. 

Gurder avait été furieux. 
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— Lire ? s’était-il exclamé. Tous les gnomes vont venir ici, 
jusqu'aux plus stupides, et ils vont user les textes à force de les 
regarder ! Vas-y, ne te gêne pas, distribue tous nos secrets à la 
cantonade ! Apprends-leur aussi à écrire, tant que tu y es ! 

— On verra ça plus tard, répondit doucement Masklinn. 

— Hein ? 

— Ça a moins d'importance, tu comprends. 

Gurder donna un coup de poing dans le mur. 

— Nom d’Arnold Frères (fond. 1905) ! Pourquoi est-ce que tu 
ne m'as pas d’abord demandé la permission ? 

— Tu me l’aurais accordée ? 

— Bien sûr que non ! 

— Eh bien voilà. C’est pour ça. 

— Quand j'ai dit que je t’aiderais, je ne m'attendais pas à en 
arriver là ! hurla Gurder. 

— Moi non plus ! contra Masklinn. 

Le nouvel Abbé s’arrêta net. 

— Qu'est-ce que tu veux dire ? 

— Je croyais que tu m'aiderais, répondit simplement 
Masklinn. 

Gurder sembla se dégonfler. 

— Bon, bon. Tu sais bien que je ne peux plus m'y opposer, 
maintenant, pas devant tout le monde. Fais ce que tu dois faire. 
Prends tous les gens dont tu auras besoin. 

— Parfait. Quand peux-tu te mettre à l'ouvrage ? 

— Moi ? Mais... 

— Tu le dis toi-même : tu es le meilleur lecteur. 

— Oui, bien entendu, c’est le cas, mais... 

— Parfait. 

Ils s’habituèrent à ce mot, avec le temps. Masklinn savait le 
moduler sur un ton qui indiquait que tout était réglé et qu’il 
était inutile d’y revenir. 

Gurder moulina des mains de façon encore plus frénétique. 

— Que veux-tu que je fasse ? 

— Combien de livres y a-t-il ? 

— Des centaines ! Des milliers ! 

— Est-ce que tu sais de quoi ils parlent tous ? 

Gurder le regarda avec une totale hébétude. 
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— Mais tu réalises ce que tu es en train de me demander ? 

— Non, mais je veux le savoir. 

— Ils parlent de tout ! Tu n’imagines pas ! Ils sont remplis de 
mots que je ne comprends pas moi-même. 

— Est-ce que tu peux dénicher un bouquin qui t'aidera à 
comprendre les mots que tu ne comprends pas ? demanda 
Masklinn. 

C’est de l’analyse du chemin critique, se dit-il. Bon sang, je 
fais ça sans même y penser. 

Gurder hésita. 

— C’est une suggestion pertinente, reconnut-il. 

— Je veux tout savoir sur les camions, sur l’électrique et sur 
la nourriture. Et ensuite, je veux que tu me trouves un livre qui 
parlera... qui parlera... 

— Eh bien ? 

Masklinn parut désemparé. 

— Y a-t-il un livre qui nous dira comment des gnomes 
peuvent conduire un camion conçu pour les humains ? 

— Tu ne sais pas ça, toi ? 

— Pas... vraiment. J’espérais un peu qu’on trouverait la 
solution le moment venu. 

— Mais tu nous as dit qu'il suffisait d'apprendre le Code de la 
Route ! 

— O... oui. Et le livre affirme qu’on doit connaître le Code de 
la Route avant de savoir conduire. Mais j'ai tout de même 
l'impression que ça n’est peut-être pas aussi simple. 

— Bonnes Affaires ! Protégez-nous ! 

— Je le souhaite, répondit Masklinn. De tout mon cœur. 


Enfin vint l'heure de mettre les connaissances à l'épreuve de 
la pratique. 

Le nid de camions était glacé et empestait les sens. Et si les 
gnomes tombaient de leur poutrelle, le sol était vraiment très 
loin. Masklinn s’efforça de ne pas regarder vers le bas. 

Au-dessous d’eux se trouvait un camion. Il paraissait 
beaucoup plus grand ici que Dehors. Énorme et rouge, farouche 
dans la pénombre. 
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— On est assez loin, jugea Masklinn. Nous sommes juste au- 
dessus du bout qui dépasse où s’assoit le conducteur. 

— La cabine, intervint Angalo. 

— C’est ça. La cabine. 

L'arrivée d’Angalo avait surpris tout le monde. Il était 
apparu dans le rayon Papeterie, le souffle court, le visage 
rubicond, et avait exigé d'apprendre à lire. 

Pour pouvoir étudier les camions. 

Ces engins le fascinaient. 

— Mais ton père est opposé à toute notre entreprise, avait 
fait remarquer Masklinn. 

— C'est sans importance, répliqua vertement Angalo. Ce 
n’est rien pour vous, vous y avez été, là-bas ! Moi, je veux voir 
tout ça, je veux aller Dehors, je veux savoir si c’est vrai ! 

Il avait manifesté peu de dons pour la lecture. Mais alors 
qu'il s'entêtait jusqu’à en avoir mal au cerveau, les Papeteri lui 
avaient déniché des livres illustrés d'images de camions. 
Maintenant, il en savait sans doute plus long sur le sujet que 
n'importe quel autre gnome. Ce qui ne voulait pas dire grand- 
chose, Masklinn devait le reconnaître. 

Il entendit Angalo marmonner en enfilant les sangles. 

— Embrayage, disait-il. Vitesses. Volant. Essuie-glace. 
Transmission automatique. Appel à toutes les patrouilles. Un 
hamburger et des frites, un milk-shake. Les routiers sont 
sympa. 

Il leva les yeux et adressa un sourire grave à Masklinn. 

— Paré, annonça-t-il. 

— Bon. Alors, souviens-toi bien : ils ne laissent pas toujours 
les fenêtres ouvertes. Si elles sont fermées, tu donnes un coup 
sur la corde et on te remonte, OK ? 

— Roger. 

— Hein ? 

— C’est du camionneur. Ça veut dire oui, expliqua Angalo. 

— Oh ! Très bien. Bon, quand tu seras à l’intérieur, cherche- 
toi une cachette pour pouvoir surveiller le chauffeur... 

— Oui, oui, tu m'as déjà expliqué tout ça, s’impatienta 
Angalo. 

— Très bien, bon, d'accord. Tu as pris tes sandwiches ? 
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Angalo tapota le paquet accroché à sa taille. 

— Ainsi que mon calepin. Paré au départ. À fond la caisse. 

— Hein ? 

— Ça veut dire on y va, en camionneur. 

Masklinn parut intrigué. 

— Il faut vraiment savoir tout ça pour en piloter un ? 

— Négamatif, répliqua Angalo avec un sourire satisfait. 

— Oh? Enfin, du moment que tu comprends ce que tu 
racontes, c’est le principal. 

Dorcas, qui supervisait la manœuvre de la corde, vint donner 
une tape sur l’épaule d’Angalo. 

— Tu es certain de ne pas vouloir emporter la combinaison 
de Dehors ? demanda-t-il avec un dernier espoir. 

Elle présentait une forme conique et se composait d’étoffe 
épaisse tendue sur un cadre de bois qui évoquait un parapluie et 
pouvait se replier. Un modeste hublot permettait de voir à 
l’extérieur. Dorcas avait insisté pour la mettre au point, afin de 
protéger les Dehors-nautes. 

— Après tout, avait-il expliqué à Masklinn, tu es peut-être 
adapté à la Pluie et au Vent, toi. Et si vos têtes avaient acquis 
une dureté exceptionnelle ? On n’est jamais trop prudent. 

— Je ne crois pas. Merci quand même, répondit poliment 
Angalo. Elle est vraiment très lourde et je ne pense pas quitter le 
camion pendant ce voyage. 

— Parfait, conclut Masklinn. Bon, laissons tomber. Pas toi, 
bien sûr, Angalo. Hahaha ! Prêts à soutenir la charge, les 
enfants ? À toi, Angalo. 

Puis, comme on doit toujours en faire plutôt trop que pas 
assez et qu’on ne sait jamais ce qui peut s'avérer utile, il ajouta : 

— Qu'Arnold Frères (fond. 1905) veille sur toi. 

Angalo enjamba le rebord avec précaution et, graduellement, 
sa silhouette en rotation s’éloigna dans la pénombre, tandis que 
l’équipe laissait soigneusement filer le cordon. Masklinn priait 
pour qu’ils aient prévu une longueur suffisante ; le temps de 
procéder à des mesures précises leur avait manqué. 

Il sentit une tension impérieuse sur le cordon et se pencha 
pour scruter l’abîme. La forme minuscule d’Angalo se trouvait à 
un mètre en dessous de lui. 
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— S'il devait m’arriver quoi que ce soit, je ne veux pas qu’on 
mange Bobo, lança ce dernier. 

— Ne t'inquiète pas, répondit Masklinn. Tout va bien se 
passer. 

— Oui, je sais. Mais sinon, il faudra confier Bobo à de bons 
maîtres. 

— Pas de problèmes. De bons maîtres. C’est entendu. 

— Qui ne mangent pas de rat. Promis ? 

— Aucun mangeur de rat, c’est juré. 

Angalo hocha la tête. L'équipe recommença à laisser filer le 
cordon. 

Enfin, Angalo atteignit son but et traversa en toute hâte le 
toit pentu pour gagner le côté de la cabine. Le simple fait de 
l’observer donnait le vertige à Masklinn. 

La silhouette disparut. Au bout d’un moment, leur 
parvinrent deux coups sur le cordon, ce qui signifiait : donnez 
du mou au filin. Ils obéirent. Puis suivirent trois coups. Faiïbles, 
mais... il y en avait trois, sans erreur possible. Ils se répétèrent 
après quelques secondes. 

Masklinn recommença à respirer avec un gros soupir. 

— Angalo a atterri, annonça-t-il. Remontez le fil. Nous le 
laisserons sur place, au cas où... enfin, je veux dire, pour son 
retour. 

Il risqua un nouveau coup d’œil vers la masse formidable du 
véhicule. Des camions sortaient, des camions entraient, et 
certains théoriciens gnomes tels que Dorcas soutenaient qu’il 
s'agissait des mêmes. Ils sortaient chargés de marchandises et 
rentraient, également chargés de marchandises. Quant à savoir 
pourquoi Arnold Frères (fond. 1905) éprouvait le besoin 
d'envoyer ses marchandises se promener durant la journée, 
personne n’avait de réponse à cette question. La seule certitude 
était qu'ils rentraient toujours au bout d’une journée, deux au 
maximum. 

Masklinn considéra le camion où était désormais installé 
l’explorateur. Où irait-il, qu’allait-il lui arriver ? Que verrait 
Angalo avant de rentrer ? Et s’il ne revenait pas, qu'est-ce que 
Masklinn allait bien pouvoir raconter à ses parents ? Qu'il fallait 
envoyer quelqu'un, qu'Angalo avait supplié qu’on l'envoie, 
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qu'on devait apprendre à conduire un camion, que tout 
dépendait de lexplorateur ? Masklinn savait que ces 
explications ne pèseraient pas lourd en de telles circonstances. 

À côté de lui, Dorcas se pencha. 

— Ça va bougrement être du boulot, pour faire descendre 
tout le monde par ce chemin, dit-il. 

— Je sais. Il faudra trouver mieux. 

Le doigt de l’inventeur se pointa vers les autres camions 
silencieux. 

— Il y a une petite marche, là-bas, juste à côté de la porte du 
conducteur, regarde. Si on pouvait y grimper et passer une 
corde autour de la poignée... 

Masklinn secoua la tête. 

— Trop haut, dit-il. C’est un petit pas pour l’homme, mais un 
grand bond pour la gnomité. 
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V. Ainsi parla l’Étranger : Il en est qui ne croient point au 
Dehors. Que leurs yeux soient dessillés et qu'un de notre 
nombre soit envoyé pour Prouver cette Chose. 

VI. Et l’un d'entre eux s’en fut à bord d'un Camion, et il alla 
Dehors pour voir où l’on pourrait trouver un nouveau Foyer. 

VII. Et l’on attendit longtemps, car il ne revint point. 


La Gnomenclature, Expéditions, Versets V-VII 


Masklinn avait pris l'habitude de dormir dans une vieille 
boîte à chaussures, au rayon Papeterie, où il trouvait un peu de 
calme. Mais à son retour, une petite cohorte de gnomes 
l’attendait. Ils soutenaient un grand livre. 

Masklinn commençait à réviser à la baisse son opinion des 
livres. Peut-être que tout ce qu’il voulait savoir était inscrit 
quelque part, mais le vrai problème était de découvrir où. On 
semblait avoir conçu les livres de façon à compliquer la tâche de 
ceux qui cherchent des choses. Leur contenu semblait n’avoir 
aucune logique. Ou plutôt, il en avait une, mais elle était 
illogique. 

Masklinn reconnut Vinto Pimmie, un très jeune Quincailleri, 
et il poussa un soupir. Vinto était un des lecteurs les plus 
acharnés, mais hélas, pas des plus doué. Il lisait vite, trop, peut- 
être. De plus, il se laissait facilement emporter par son 
enthousiasme. 

— L'affaire est dans le sac, annonça fièrement le jeune 
homme. 

— Quel sac ? demanda Masklinn. 
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— Non. Ce que je veux dire, c’est que je sais comment obliger 
un humain à conduire le camion pour nous ! 

Masklinn poussa un profond soupir. 

— Nous avons envisagé cette solution, mais ça ne marchera 
jamais. Si nous nous montrons à un humain... 

— Sans importance ! Sans importance ! Il sera obligé d’obéir, 
pour la bonne raison que nous allons faire — tu vas voir, ça va te 
plaire ! — une prise d’otaries ! 

Vinto sourit comme un bon toutou qui vient de réussir un 
tour particulièrement compliqué. 

— D'otaries, répéta Masklinn d’une voix incolore. 

— Oui ! Ils expliquent tout dans ce livre ! 

Vinto montra sa découverte avec orgueil. Masklinn se mit 
sur la pointe des pieds pour en prendre connaissance. Il 
continuait à glaner quelques notions de lecture à mesure que le 
temps passait, mais, à première vue, le livre s’intitulait Terre Ur 
à 10 000 pieds. 

— Une histoire de surplus de chaussures ? suggéra-t-il. 

— Non, non, non, ce qu'il faut faire, tu vas voir, tu fais une 
prise d’otaries, et tu dis au conducteur : « Amenez-nous où on 
veut aller, sinon je ne réponds pas du sort des otaries ! » Alors, 
le conducteur dit : « Contrôle, contrôle, je suis obligé de me 
détourner pour ne pas mettre la vie des otaries en danger » et 
là... 

— Bon, ď’accord, d'accord. C’est très bien, dit Masklinn en 
reculant. Merveilleux. Excellente idée. On va y réfléchir très 
sérieusement. Beau travail. 

— J’ai été bon, sur ce coup-ci, hein ? claironna Vinto en 
dansant d’un pied sur l’autre. 

— Oui. Pas de doute. Euh... Tu ne crois pas qu’il vaudrait 
mieux lire des livres plus pratiques... 

Masklinn hésita. Comment déterminer quel genre de livres 
se révélerait le plus utile ? 

Il rentra à l’intérieur de sa boîte en titubant, poussa le bout 
de carton contre la porte et s’y adossa. 

— Truc ? interrogea-t-il. 

— Je t'entends, Masklinn, répondit le Truc depuis 
l’empilement de chiffons qui constituait le lit de Masklinn. 
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— C’est quoi, des otaries ? 

Brève pause, puis le Truc débita : 

— L'otarie est un mammifère marin Carnivore, 
appartenant au sous-ordre des pinnipèdes, dont les membres 
ont évolué en palettes natatoires. La tête se distingue par des 
oreilles externes munies d'un pavillon, à la différence du 
phoque. Certaines otaries atteignent 3,50 m de long pour 
1100 kg, et les mâles sont toujours beaucoup plus grands. On 
les rencontre dans le Pacifique et les mers australes en général. 

— Oh ! On peut faire obéir quelqu'un, en en menaçant une ? 

— C’est dans le domaine du possible. 

— On pourrait en trouver une dans le Grand Magasin ? 
Nouvelle hésitation. 

— Est-ce qu'il y a un rayon Animalerie ? 

Ça, Masklinn savait ce que c'était. Le sujet avait été abordé la 
veille, quand Vinto avait suggéré d'élever des cochons d'Inde 
pour avoir de la viande fraîche. 

— Non, répondit-il. 

— Alors, je dirais que les chances sont minimes. 

— Oh! C’est aussi bien, finalement. (Masklinn se laissa 
tomber dans son lit.) Tu vois, il faut que nous puissions 
contrôler notre destination. Il faut que nous dénichions un 
endroit un peu à l'écart des humains. Mais pas trop. Un endroit 
où nous serons en sécurité. 

— Vous devriez vous procurer un atlas ou une carte. 

— Ça ressemble à quoi ? 

— Il n'est pas exclu que les mots atlas ou carte figurent en 
couverture. 

— Je demanderai à l'Abbé de lancer des recherches, conclut 
Masklinn dans un bâillement. 

— Il faut dormir, suggéra le Truc. 

— On me demande toujours de faire des choses. Et puis, tu 
ne dors pas, toi. 

— Pour moi, la situation est différente. 

— Ce que je voudrais, c’est un plan. La prise d’otaries est 
hors de question. Tout le monde est sûr que je connais la 
solution. Tout le monde, sauf moi. Nous savons de quoi nous 
avons besoin, mais nous ne pourrons jamais charger l’ensemble 
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dans un camion en une seule nuit. Ils croient que j'ai toutes les 
réponses, mais c’est une erreur. Et je ne sais pas comment... 

Il endormit et rêva qu’il avait une taille humaine. Tout est 
tellement plus simple, quand on est de taille humaine. 


Deux jours passèrent. Les gnomes montaient la garde sur la 
poutrelle qui traversait le garage. On avait descendu du rayon 
Jouets un petit télescope en plastique. Avec ce nouvel 
instrument, on apprit que les grandes portes de métal 
s'ouvraient lorsqu'un humain pressait un bouton rouge situé à 
côté d'elles. Comment appuyer sur un bouton situé à une 
hauteur dix fois supérieure à la vôtre? La question vint 
s'inscrire sur la liste de problèmes à résoudre que tenait 
Masklinn. 

Gurder mit à jour une carte. Elle figurait dans un tout petit 
livre. 

— Aucune difficulté, annonça-t-il On en collecte des 
dizaines, chaque année. Ça s'intitule... (il lut lentement les 
lettres dorées) Agenda. Et il y a une carte au dos, regarde. 

Masklinn contempla les petites pages couvertes de taches 
bleues et roses. Sur certaines taches figuraient des noms : 
Afrique, Asie... 

— Mmmoui... dit-il. 

Puis : 

— Paaaarfait. Je suppose. Bon travail. Et où sommes-nous, 
exactement ? 

— Au centre, repartit Gurder. Un peu de logique, voyons. 
C’est alors que le camion rentra. 

Sans Angalo. 


Masklinn courait sur la poutrelle sans avoir cure de l’abîme 
qui la bordait de part et d'autre. Le petit groupe de silhouettes 
lui apprit tout ce qu'il ne voulait pas entendre. Un jeune gnome 
qu'on venait de descendre par-dessus bord s’asseyait pour 
reprendre son souffle. 

— J’ai essayé toutes les fenêtres, expliqua-t-il. Elles sont 
fermées. Je mai aperçu personne à l’intérieur. Il fait très 
sombre. 
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— C’est le bon camion ? Tu en es sûr ? demanda Masklinn au 
chef des guetteurs. 

— Ils portent tous des chiffres sur le devant, lui répondit-on. 
J'ai pris soin de bien mémoriser celui du camion sur lequel est 
parti Angalo. Quand je lai vu revenir cet après-midi, j'ai... 

— Il faut nous introduire dans ce camion pour jeter un coup 
d'œil, décida Masklinn. Que quelqu'un aille me chercher... Non, 
ça prendrait trop de temps. Faites-moi descendre. 

— Hein ? 

— Faites-moi descendre, répéta Masklinn. Jusqu'au sol. 

— Mais c’est très haut, fit remarquer une voix dubitative. 

— Je le sais ! Beaucoup trop pour qu’on fasse le détour par 
les escaliers. (Masklinn tendit le bout du cordon à deux des 
gnomes.) Il est peut-être là-dedans, blessé, qui sait ce qu’il lui 
est arrivé ? 

— Ce n’est pas de notre faute. Il y avait des humains partout 
quand le camion est rentré. Nous avons dû attendre. 

— Ce n’est la faute de personne. Que quelques-uns fassent le 
grand tour et viennent me rejoindre en bas ! Ne faites pas cette 
tête, personne n’est responsable. 

À part moi, peut-être, songea-t-il en tournant sur lui-même 
dans les ténèbres. Il regarda l’énorme masse du camion dans 
ombre glisser à côté de lui. Curieux comme ces véhicules 
avaient paru plus petits, au-dehors. 

Le sol empestaïit les sens. Masklinn courut sous le camion et 
se retrouva dans un monde plafonné de fils et de tuyaux, hors 
de portée. Mais il alla fouiller près d’un des bancs et revint en 
traînant une longueur de fil électrique. Avec beaucoup de 
difficultés, il en recourba une extrémité pour former un crochet. 

Un moment plus tard, il rampait entre les tuyaux. C'était 
assez facile. Le dessous du camion semblait être en grande 
partie constitué de fils électriques et de conduits. Au bout d’une 
ou deux minutes, il se retrouva face à une cloison de métal, 
percée de trous pour laisser passer une profusion de fils. Au prix 
d’un effort assez douloureux, on pouvait sy faufiler. À 
l’intérieur. 

Il y avait de la moquette. Drôle de chose à trouver dans un 
camion. Çà et là traînaient des papiers de bonbons, grands 
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comme des journaux en comparaison avec le gnome. D’énormes 
objets en forme de pédale émergeaient de trous empoissés de 
cambouis dans le plancher. Au loin se trouvait un siège, derrière 
une gigantesque roue. C'était sans doute à ça que se retenaient 
les humains, supposa Masklinn. 

— Angalo ? appela-t-il doucement. 

Pas de réponse. Il erra un moment sur le plancher et se 
préparait à abandonner quand il remarqua un détail parmi 
l'accumulation de moutons et de papiers sous le siège. Un 
humain n'aurait vu là qu’un détritus parmi tant d’autres. Mais 
Masklinn reconnut le manteau d’Angalo. 

Il inspecta soigneusement les débris. On pouvait imaginer 
que quelqu'un s'était couché ici, pour observer. Il fouilla partout 
et découvrit un minuscule emballage de sandwich. 

Il emporta le manteau avec lui ; il n’avait pas grand-chose 
d'autre à faire, apparemment. 

Une douzaine de gnomes attendaient fébrilement en dessous 
du moteur, dans les vapeurs des sens. Masklinn brandit le 
manteau et eut un mouvement fataliste des épaules. 

— Aucune trace, annonça-t-il. Il était là, mais il n’y est plus. 

— Qu'est-ce qui a pu lui arriver ? demanda un des gnomes 
les plus âgés. 

— Peut-être qu'il a été écrasé par la Pluie, suggéra une voix 
lugubre. Ou emporté par la fureur du Vent. 

— C’est vrai, renchérit un autre. Il y a peut-être des choses 
terribles, Dehors. 

— Non ! intervint Masklinn. Enfin, je veux dire, il y a des 
choses terribles, c’est vrai... 

— Ab, dirent les gnomes en hochant la tête. 

— ... Mais pas ce genre-là ! Rien m'aurait dû lui arriver, en 
restant dans le camion ! Je lui ai dit de ne pas aller explorer... 

Il fut conscient d’un brusque silence. Le regard des gnomes 
n'était pas fixé sur lui, mais sur un point situé derrière lui. 

Le duc de Merceri se tenait là, escorté de soldats. Il attarda 
sur Masklinn un œil dépourvu d’expression, puis il avança la 
main, sans dire un mot. 
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Masklinn lui tendit le manteau. Le duc le retourna en tous 
sens, pour l’inspecter. Le silence se tendit de plus en plus, 
jusqu’à ce que l’atmosphère en vibre presque. 

— Je lui avais interdit de partir, dit le duc à mi-voix. Je lui 
avais dit que c'était dangereux. J’ai eu tort, voyez-vous. Je m'ai 
fait que renforcer sa détermination. 

Il releva les yeux vers Masklinn. 

— Eh bien ? demanda-t-il. 

— Euh ? 

— Est-ce que mon fils est vivant ? 

— Euh... Cest possible. Il n’y a aucune indication du 
contraire. 

Le duc hocha la tête, distraitement. 

Et voilà, songea Masklinn. Tout s'arrête ici. 

Le duc leva les yeux vers le camion, puis il retourna son 
regard vers son escorte. 

— Et ces choses vont Dehors, dites-vous ? 

— Oh, oui ! Tout le temps, répondit Masklinn. 

Le duc produisit un bruit curieux dans son arrière-gorge. 

— Il n’y a rien, Dehors, dit-il. Je le sais. Mais mon fils avait 
des idées différentes sur la question. Vous affirmez que nous 
devrions aller Dehors. Verrai-je mon fils, alors ? 

Masklinn regarda le vieil homme dans les yeux. On aurait dit 
deux œufs pas tout à fait cuits. Il songea aux tailles respectives 
du Dehors et d’un gnome. Puis il se dit : la vérité et la sincérité 
ne devraient pas avoir de secrets pour un chef, il devrait être 
capable de les distinguer. Honnêtement, les chances de 
retrouver Angalo Dehors sont plus élevées que de voir des ailes 
pousser au Grand Magasin pour qu’il s'envole, mais la vérité, 
c’est que... 

— C’est une possibilité, dit-il et il se sentit très mal à l’aise. 

Mais c'était effectivement une possibilité. 

— Très bien, fit le duc sans changer d’expression. De quoi 
avez-vous besoin ? 

— Hein ? demanda Masklinn, la mâchoire décrochée par la 
surprise. 

— Je vous demande de quoi vous avez besoin. Pour faire 
sortir le camion Dehors, répéta le duc. 
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Masklinn était totalement pris à contre-pied. 

— Eh bien, euh, pour l'instant, c’est de gens, je suppose, 
que... 

— Combien ? jeta le duc. 

Masklinn réfléchit fébrilement. 

— Cinquante ? hasarda-t-il. 

— Vous les aurez. 

— Mais... 

L'expression du duc avait changé. Il n’était plus totalement 
désemparé. Il avait recouvré son habituel masque de colère. 

— Réussis, siffla-t-il. 

Puis il tourna les talons et s’éloigna à grands pas. 

Le soir même, cinquante Merceri se présentèrent, en 
écarquillant les yeux devant le garage et en arborant pour la 
plupart toutes les marques de l’abasourdissement. En dépit des 
protestations de Gurder, Masklinn inscrivit aux programmes de 
lecture tous ceux qui manifestaient la moindre aptitude. 

— Ils sont trop nombreux ! s’indigna Gurder. Et ce ne sont 
que de simples soldats, pour lamour d’Arnold Frères (fond. 
1905) ! 

— Je m'attendais à ce qu’il trouve le nombre de cinquante 
trop élevé et qu'il marchande pour le faire réduire à une 
vingtaine, à peu près, répondit Masklinn. Mais je crois que nous 
aurons bientôt besoin de tout ce monde. 

Les cours de lecture ne donnaient pas les résultats 
escomptés. Certes, les livres contenaient des choses 
intéressantes, mais séparer l’utile du bizarre n’était pas une 
tâche facile. 

Prenez l’histoire de la petite fille dans le terrier de lapin, par 
exemple. Celle-là, c'était Vinto qui l’avait dénichée. 

— … Alors (raconta-t-il sans reprendre son souffle, le visage 
brûlant d'enthousiasme), elle tombe dans un trou et il y a un 
lapin blanc qui porte une montre — les lapins, je sais ce que 
Cest — et ensuite elle trouve une petite bouteille de produit, 
alors elle devient GRANDE, mais vraiment immense, vous 
voyez, alors, ensuite, elle trouve autre chose qui la fait devenir 
toute petite, et donc, tout ce qu'il suffit de faire, c’est de trouver 
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le machin qui rend GRAND et on pourra conduire le camion 
nous-mêmes. 

Masklinn ne pouvait pas se permettre de négliger une telle 
piste. Que l’on parvienne à donner une taille humaine ne serait- 
ce qu’à un seul gnome, et tout devenait enfantin. Il se l'était 
répété des dizaines de fois. L’effort en valait la peine. 

Ils avaient donc passé presque toute la nuit à fouiller le 
Grand Magasin en quête de bouteilles marquées « Buvez-moi ». 
Soit le Grand Magasin n’en possédait aucune en stock — et 
Gurder se refusait à l’admettre puisque le Grand Magasin avait 
TOUT sous UN SEUL TOIT —, soit cette histoire ne reflétait pas 
la réalité. Les gnomes avaient du mal à comprendre pourquoi 
Arnold Frères (fond. 1905) mettait dans les livres tant de choses 
qui n’existaient pas. 

— Pour que les fidèles puissent faire la différence, avait 
répondu Gurder. 

Masklinn lui-même avait pris un livre. L’ouvrage rentrait 
tout juste dans sa boîte. Il s’intitulait Les Étoiles racontées à un 
enfant et renfermait presque uniquement des images du ciel 
pendant la nuit. Il savait que ça, c'était la réalité. 

Il aimait à le regarder quand il avait dû trop réfléchir. Il le 
contemplait en ce moment même. 

Elles portaient des noms : Sirius, Rigel, Wolf 359 ou Ross 
154. 

Il lut quelques noms au Truc, pour voir sa réaction. 

— Je ne connais pas ces appellations. 

— Je croyais que nous venions de l’une d’entre elles. Tu avais 
dit... 

— Les noms sont différents. Pour l'heure je suis incapable de 
les identifier. 

— Quel était le nom de l'étoile d’où sont venus les gnomes ? 
demanda Masklinn, couché dans les ténèbres. 

— On l'appelait le Soleil. 

— Mais le Soleil est ici ! 

— Tous les peuples appellent Soleil l'étoile autour de laquelle 
ils vivent. C’est parce qu'ils veulent croire qu'elle est 
importante. 
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— Est-ce qu'ils je veux dire, est-ce qu’on en a beaucoup 
visité ? 

— Ma mémoire répertorie 94 563 étoiles dont la visite par 
les gnomes a été enregistrée. 

Masklinn leva les yeux dans le noir. Il avait des difficultés 
avec les grands nombres, mais il voyait bien que celui-ci était un 
des plus grands. Bonnes Affaires ! songea-t-il, puis, un peu 
gêné, il amenda son exclamation en Miséricorde ! Tous ces 
soleils, séparés par des kilomètres, et moi, on me demande de 
déplacer un malheureux camion ! 

Vue comme ça, l'affaire paraissait ridicule. 
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X. Or donc, il se trouva que l’Envoyé revint et annonça : J'ai 
voyagé sur des Roues et j'ai Vu le Dehors. 

XI. Et on lui demanda : Comment est le Dehors ? 

XII. Et il répondit : C’est Grand. 


La Gnomenclature, Bilans, Versets X-XII 


Le quatrième jour, Angalo revint, les yeux fous, avec un 
sourire d’exalté. 

Le gnome de faction déboula à toute allure dans le rayon. 
Sur ses talons, se pavanait Angalo, traînant dans son sillage une 
mêlée de jeunes gnomes fascinés. Il était crasseux, en haillons, 
et semblait ne pas avoir dormi depuis des heures. Mais il 
avançait fièrement, avec un étrange roulis dans sa démarche, 
comme un gnome qui revient d'explorer de nouveaux mondes 
étranges, de découvrir de nouvelles vies, d’autres civilisations 
et, au mépris du danger, d'avancer vers l’inconnu — et qui meurt 
d'envie de tout raconter. 

— Où j'ai été ? Vous voulez que je vous dise où j'ai été ? Mais 
demandez-moi plutôt où je mai pas été ! Si vous voyiez ce qu’il y 
a, là-bas dehors ! 

— Quoi ? demanda-t-on. 

— Tout, partout ! répondit-il, les yeux luisants. Et vous savez 
quoi ? 

— Quoi ? demanda-t-on en chœur. 

— J’ai vu le Grand Magasin de Dehors ! Cest... (il baissa le 
ton.) C’est magnifique. Des colonnes à profusion, et de grandes 
fenêtres pleines de verre de couleur ! 
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Il occupait maintenant le centre d’une foule qui croissait au 
fur et à mesure que la nouvelle se répandait. 

— Tu as vu tous les rayons ? demanda un Papeteri. 

— Non ! 

— Comment ? 

— On ne distingue pas les rayons, du Dehors ! Ça ne forme 
qu'un seul grand bloc ! Et, et... 

Dans le silence soudain, il fouilla ses poches à la recherche 
de son calepin, qui avait nettement grossi, et il le feuilleta. 

— Il y a une énorme annonce, au-Dehors. Je l’ai copiée parce 
que ce n’est pas du camionneur, et que je n’ai pas compris, mais 
voilà ce que c'était. 

Il brandit le carnet. 

Le silence s’appesantit. Il y avait maintenant de nombreux 
lecteurs chez les gnomes. 

Le message annonçait : GRANDE LIQUIDATION AVANT 
FERMETURE. 

Ensuite, Angalo alla se coucher, débitant toujours 
d’enthousiastes histoires de camions, de collines, de villes et 
autres mots étranges, et il dormit deux pleines heures. 

Plus tard, Masklinn lui rendit visite. 

Angalo était assis tout droit dans son lit, les yeux brillant 
encore comme des agates dans la pâleur de son visage. 

— Ne va pas nous le fatiguer, l’avertit Mémé Morkie qui 
soignait toujours les gens trop malades pour len empêcher. Il 
est très faible et fiévreux, c’est toutes ces équipées dans des 
machins bruyants qui vous secouent, c’est pas naturel, tout ça. 
On a déjà eu la visite de son père, et j'ai dû l’envoyer paître au 
bout de cinq minutes. 

— Tu as renvoyé le duc ? s’étonna Masklinn. Mais comment 
as-tu fait ? Il n’écoute personne ! 

— C'est peut-être un gnome important dans le Grand 
Magasin, répondit Mémé sur un ton satisfait, mais à 
linfirmerie, c’est rien qu’un godichon qui encombre tout le 
monde. 

— Il faut que je parle à Angalo. 
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— Moi aussi, je veux parler ! dit Angalo en se redressant sur 
son séant. Je veux parler à tout le monde ! Il y a de tout, là-bas ! 
J'ai vu de ces choses... 

— Installe-toi bien à ton aise, fit Mémé en le repoussant 
doucement sur ses oreillers. Et je naime pas beaucoup voir 
traîner des rats ici, non plus. 

On distinguait juste le bout des moustaches de Bobo qui 
dépassait de la couverture. 

— Mais il est très propre et c’est mon ami, protesta Angalo. 
Et puis, vous m'aviez dit que vous aimiez les rats. 

— Non, le rat. J’ai dit le rat. Pas les rats. (Mémé donna un 
coup de coude à Masklinn.) Et va pas me le surexciter, ordonna- 
t-elle. 

Masklinn s’assit à côté du lit, tandis qu’Angalo racontait le 
monde extérieur avec un enthousiasme débridé, comme 
quelqu'un qui a passé sa vie les yeux bandés et qui voit enfin 
pour la première fois. Il parla de la grande lumière dans le ciel, 
de routes remplies de camions, et de grandes choses qui 
sortaient du plancher et qui étaient couvertes de bidules verts... 

— Des arbres, glissa Masklinn. 

… et de grands bâtiments où on avait embarqué ou déchargé 
les marchandises du camion. C'était dans l’un d’eux qu’Angalo 
s'était égaré. Il était descendu pendant un arrêt, pour aller aux 
toilettes, mais il n’avait pas pu réintégrer sa cachette avant le 
retour et le départ du chauffeur. Alors, il avait grimpé dans un 
autre camion, qui était parti au bout d’un moment pour faire 
halte dans un grand parc rempli de camions. Angalo avait 
commencé à en chercher un qui appartienne à Arnold Frères 
(fond. 1905). 

— Ce devait être un café en bordure de voie rapide, jugea 
Masklinn. On vivait près d’un. 

— Ça s’appelle comme ça ? fit Angalo, qui écoutait à peine. Il 
y avait un grand panneau bleu avec des images de tasses et de 
couteaux et de fourchettes et tout. Mais, passons... 

… Il n’y avait aucun camion du Grand Magasin. Ou peut-être 
que si, mais les divers spécimens étaient si nombreux qu’Angalo 
n'avait pas su dénicher le bon. Finalement, le gnome avait établi 
un bivouac en bordure du parc à camions, subsistant sur un 
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régime de miettes, jusqu’à ce que, par un extraordinaire coup de 
chance, en survienne enfin un. Angalo n'avait pas réussi à 
s'introduire dans l'habitacle, mais il était parvenu à escalader un 
pneu et avait trouvé un recoin sombre où il s’était cramponné 
aux câbles avec les mains et les genoux, afin de ne pas tomber 
sur la route qui filait à vive allure, loin, dessous. 

Angalo exhuma son calepin. Il avait presque viré au noir. 

— J'ai failli le perdre, confia-t-il. Jai même failli le manger, 
une fois, tellement j'avais faim. 

— Oui, oui, mais la conduite, en elle-même? insista 
Masklinn qui surveillait du coin de l’œil l’impatiente Mémé 
Morkie. Comment font-ils en pratique, pour conduire ? 

Angalo feuilleta le carnet. 

— J’ai noté ça par là. Ah, voilà. 

Il lui tendit son calepin. 

Masklinn découvrit un croquis compliqué regroupant des 
leviers, des flèches et des numéros. 

— Tourner clé... un, deux... Pousser bouton rouge... un, 
deux... Appuyer sur pédale numéro un avec pied gauche, 
pousser gros levier vers gauche et relever. un, deux... Laisser 
pédale remonter doucement, appuyer sur pédale numéro 
deux... 

Il déclara forfait. 

— Qu'est-ce que ça signifie ? demanda-t-il en redoutant une 
réponse qu’il connaissait déjà. 

— C’est la méthode pour conduire un camion. 

— Oh! Mais, euh... toutes ces pédales, ces boutons, ces 
leviers, tout ça... dit Masklinn d’une voix décomposée. 

— C’est la manœuvre obligatoire, affirma Angalo avec fierté. 
Et ensuite, on fonce en avant et on passe les vitesses et... 

— Oui. Oh ! Je vois. 

Masklinn contempla la feuille de papier. Comment faire ? 
s’interrogeait-il. 

Angalo avait rempli avec le plus grand sérieux la tâche qu’on 
lui avait assignée. Une fois, profitant de ce qu'il était seul dans 
la cabine, il avait mesuré la hauteur de ce qu’il appelait le Levier 
de Vitesses, un élément très important, s’il fallait l’en croire. 
Cela représentait cinq fois la hauteur d’un gnome. Et la grande 
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roue pivotante, qui jouait elle aussi un rôle non négligeable, 
avait un diamètre de huit gnomes assis côte à côte. 

Et on avait besoin de clés. Masklinn ignorait que des clés 
intervenaient au cours de la manœuvre. Il ignorait tout. 

— J’ai bien travaillé, non? demanda Angalo. Tout est 
consigné là-dedans. 

— Oui. Oui. Tu as très bien travaillé. 

— Regarde bien, j'ai noté le moindre détail. Je parle de la 
lumière qui clignote pour tourner aux coins, et puis du klaxon, 
poursuivit Angalo avec enthousiasme. 

— Oui. Oui. je te fais entièrement confiance. 

— Et la pédale va-vite, et la pédale va-moins-vite, tout ! Mais 
tu m'as pas l’air très content. 

— Tu m'as donné de nombreux sujets de réflexion, crois- 
moi. 

Angalo l’attrapa par la manche. 

— On prétendait le Grand Magasin unique, souffla-t-il avec 
passion. C’est pas vrai, il y a tant de choses, dehors, tant de 
choses. D’autres Grands Magasins. J’en ai vu. Il pourrait y avoir 
des gnomes qui y vivent! La vie dans d’autres Grands 
Magasins ! Mais, bien entendu, toi, tu sais déjà tout ça. 

— Repose-toi encore un peu, lui dit Masklinn avec toute la 
douceur possible. 

— Quand est-ce qu’on part ? 

— Il y a encore largement le temps. Ne t'inquiète pas. Dors 
bien. 

Il sortit de l’infirmerie pour entrer dans une discussion 
houleuse. Le duc était de retour, escorté de quelques partisans, 
et il voulait ramener Angalo en haut, au rayon Papeterie. Il 
faisait assaut d'arguments avec Mémé Morkie. Enfin, il essayait. 

— Madame, je vous garantis qu’on s’occupera bien de lui! 
clamait-il. 

— Peuh ! Qu'est-ce que vous y connaissez, vous autres, au 
doctorat ? Vous attrapez pratiquement jamais rien, ici ! Là d’où 
je viens, se rengorgea Mémé, on est malade, malade, malade à 
longueur d'année. Rhumes, foulures, indigestions, morsures, ça 
n'arrête pas. Voilà ce que j'appelle de l'expérience. Je suis sûre 
que j'ai vu plus de malades dans ma vie que vous de repas 
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chauds et (elle planta le doigt dans la panse du duc) vous avez 
dû en voir plus d’un. 

— Madame, je pourrais vous faire jeter dans une geôle ! 
gronda le duc. 

— Quel rapport, je vous prie ? rétorqua-t-elle en reniflant 
avec dédain. 

Le duc ouvrait la bouche pour rugir une repartie quand il 
aperçut Masklinn. Il referma la bouche. 

— Très bien, dit-il. En fait, vous avez parfaitement raison. 
Mais je lui rendrai visite chaque jour. 

— Pas plus de deux minutes, bien entendu. 

— Cinq ! s’indigna le duc. 

— Trois, dit Mémé. 

— Quatre, conclurent-ils. 

Le duc opina et fit signe à Masklinn d'approcher. 

— Vous avez parlé à mon fils, dit-il. 

— Oui, monsieur. 

— Et il vous a raconté ce qu’il a vu. 

— Oui, monsieur. 

Le duc paraissait tout petit. Masklinn l'avait toujours 
considéré comme un grand gnome, mais il réalisa soudain que 
l'essentiel de ses mensurations était le résultat d’une sorte 
d'inflation intérieure, comme si le gnome était gonflé de sa 
propre importance et de son autorité. Ce n’était plus le cas. Le 
duc paraissait troublé, indécis. 

— Ah, dit-il en contemplant une zone voisine de l'oreille 
gauche de Masklinn. Je crois vous avoir envoyé des gens, mest- 
ce pas ? 

— Oui. 

— Ils ont donné satisfaction, je crois ? 

— Oui, monsieur. 

— Vous me direz, si vous avez encore besoin d’aide, hein ? 
De tout ordre. 

La voix du duc affaiblit jusqu'à n'être plus qu’un 
marmonnement. Il tapota distraitement l’épaule de Masklinn et 
s’éloigna d’un pas hésitant. 

— Qu'est-ce qu'il a ? demanda Masklinn. 
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Mémé Morkie commença à rouler des bandages avec une 
dextérité d’infirmière professionnelle. Personne n’en avait nul 
besoin, mais Mémé était d'avis qu’on doit toujours disposer 
d’une quantité suffisante. De toute évidence, suffisante pour 
satisfaire aux besoins de la planète entière. 

— On l’a obligé à réfléchir, dit-elle. Ça perturbe toujours les 
gens. 

— Je n'avais jamais imaginé que ce serait aussi difficile ! se 
lamenta Masklinn. 

— Tu veux dire que tu n’avais aucune idée sur la façon dont 
on conduit un camion ? demanda Gurder. 

— Pas la moindre ? renchérit Grimma. 

— Je... Eh bien, il me semble... je pensais que les camions 
allaient là où on voulait, répondit Masklinn. Je me suis dit que, 
s'ils obéissaient aux humains, ils nous obéiraient aussi. Je 
n’imaginais pas qu'il y aurait tous ces départ-un-deux-on-tire 
Et la roue, les pédales... Je les ai vues, elles sont énormes ! 

Désemparé, il regarda leurs visages. 

— J'y réfléchis depuis une éternité. 

Il ne se sentait en confiance qu'avec ces deux-là. 

La porte en carton s’écarta, et une petite frimousse radieuse 
apparut. 

— Ce coup-ci, vous allez être content, m'sieur Masklinn, 
annonça-t-elle. J’ai lu des choses, récemment. 

— Pas maintenant, Vinto. Nous sommes un peu occupés, 
répondit Masklinn. 

Vinto parut très déçu. 

— Oh ! allez, écoute-le donc, suggéra Grimma. Ce n’est pas 
comme si on avait autre chose à faire, maintenant. 

Masklinn baissa la tête. 

— Eh bien ! mon garçon, lança Gurder avec une jovialité de 
commande, quelle nouvelle idée nous as-tu concoctée, cette 
fois-ci ? Faire tirer le camion par un attelage de hamsters 
sauvages ? 

— Non, monseigneur. 

— Alors, tu as peut-être imaginé qu’on pourrait lui faire 
pousser des ailes pour qu’il s'envole dans le ciel ? 
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— Non, monseigneur. J’ai trouvé ce livre, ça raconte 
comment on capture des humains. Ensuite, on pourra lui dire 
qu’on a pris des otaries... 

Masklinn adressa à ses camarades un petit sourire forcé. 

— Je lui ai expliqué qu'on ne pouvait pas se servir 
d'humains. Je te lai dit, Vinto. Et je ne suis pas vraiment certain 
que menacer de faire du mal à des otaries... 

Avec un grognement d'effort, le gnome fit s'ouvrir le livre. 

— Il y a une image là-dedans, m'sieur. 

Ils regardèrent l'illustration. Elle montrait un humain 
étendu par terre. Il était cerné par des gnomes et couvert de 
cordes. 

— Mince ! s'émerveilla Grimma. Ils ont des livres qui parlent 
de nous ! 

— Oh, celui-là, je le connais, répliqua Gurder avec lassitude. 
C’est Les Voyages de Gulliver. Ce ne sont que des histoires, ce 
n’est pas réel. 

— Des images de nous dans un livre, répéta Grimma. 
Incroyable. Tu vois ça, Masklinn ? 

Masklinn contemplait, le regard fixe. 

— Oui, c’est très bien, beau travail, fit Gurder d’un ton 
absent. Merci beaucoup, Vinto. Maintenant, sois gentil, va-t’en. 

Masklinn regardait toujours. Sa mâchoire inférieure pendait. 
Il sentit les idées pétiller en lui, éclabousser l’intérieur de sa 
tête. 

— Les cordes, dit-il. 

— C’est un simple dessin, expliqua Gurder. 

— Les cordes ! Grimma, les cordes ! 

— Quoi, les cordes ? 

Masklinn brandit les poings et leva les yeux au plafond. En 
de tels moments, on pouvait presque arriver à croire qu'il y avait 
quelqu'un, là-haut, au-dessus de la Mode Enfantine. 

— Je vois un moyen ! hurla-t-il, tandis que les trois autres 
gnomes le considéraient avec stupeur. Je vois un moyen ! Bon 
Arnold Frères (fond. 1905), je vois un moyen ! 


Après l'heure de la Fermeture, cette nuit-là, plusieurs 
dizaines de petites formes furtives traversèrent le sol du garage 


141 


et disparurent sous un camion en stationnement. Un 
hypothétique observateur aurait perçu de temps en temps un 
cliquetis, un choc ou un gros mot. Au bout de dix minutes, ils se 
retrouvèrent dans la cabine. 

Ils contemplèrent le panorama, émerveillés. 

Masklinn s’avança jusqu’à une pédale, qui était plus grande 
que lui, et essaya de la pousser. Elle ne frémit même pas. 
Plusieurs autres gnomes vinrent lui prêter main-forte, et 
réussirent à la faire vaguement s'enfoncer. 

Quelqu'un les observait d’un air pensif. Cétait Dorcas, 
affublé d’une ceinture où pendait une gamme variée d’outils 
improvisés, et il tripotait distraitement la mine de crayon qu’il 
portait en permanence derrière l'oreille, quand il ne s’en servait 
pas. 

Masklinn revint vers lui. 

— Alors, ton avis ? 

Dorcas se frotta le nez. 

— Ça se résume à une affaire de leviers et de poulies. 
Incroyable tout ce qu’on peut faire avec des leviers. Donne-moi 
un levier assez long et un point d’appui assez solide, et je 
soulèverai le Grand Magasin. 

— Commençons déjà par une première pédale, répondit 
poliment Masklinn. 

— On va essayer, fit Dorcas en hochant la tête. Très bien, les 
enfants. Amenez tout ça. 

Une longueur de bois, transportée depuis le rayon Bricolage 
& Maison, fut introduite à dos de gnome dans l'habitacle. 
Dorcas circula partout pour prendre des mesures, armé d’un 
bout de fil, et il finit par leur faire coincer une extrémité dans 
une fente du plancher de métal. Quatre gnomes s’alignèrent à 
l’autre bout et tirèrent le morceau de bois jusqu’à ce qu’il repose 
sur le levier. 

— Très bien, les enfants, répéta Dorcas. 

Ils poussèrent vers le bas. La pédale s'enfonça jusqu’au 
plancher. Un vivat essoufflé monta de l'assistance. 

— Comment tu as fait ? s’ébahit Masklinn. 

— C’est ça, les leviers. Bon. (Dorcas regarda autour de lui, se 
gratta le menton.) Alors... nous disons donc trois leviers. (Il leva 
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les yeux vers le grand cercle du volant.) Et pour ça, là-haut, tu as 
des idées ? 

— J'avais pensé à des cordages, répondit Masklinn. 

— Comment ça ? 

— Ben... cette roue possède des rayons. Si on y attache des 
cordes auxquelles on assigne des équipes de gnomes, ils 
pourront tirer d’un côté ou de l’autre, et comme ça, le camion 
ira où on voudra. 

Dorcas considéra la roue avec des yeux rétrécis. Il arpenta le 
plancher. Leva la tête. Regarda ses pieds. Ses lèvres bougeaient 
pendant qu'il faisait ses calculs. 

— Ils ne verront pas où ils vont, finit-il par objecter. 

— Je m'étais dit que quelqu'un pourrait se tenir là-haut, près 
de la grande fenêtre à l’avant, pour les guider, en quelque 
sorte ? suggéra Masklinn en quêtant un signe d'encouragement 
de la part du vieux gnome. 

— Ce sont des machines bougrement bruyantes, à ce que 
raconte le jeune Angalo. (Dorcas se gratta à nouveau le 
menton.) Je crois que je peux y remédier. Ensuite, il y a cet 
autre gros levier, là, le branchement de vitesses. 

— Changement, corrigea Masklinn. 

— Ah ! Des cordes, là aussi ? 

— C'était mon avis, approuva Masklinn. Et toi, qu'est-ce que 
tu en penses ? 

Dorcas aspira profondément. 

— Eéééh bien... Si on a des équipes pour tirer le volant, 
d’autres pour changer les vitesses, ceux qui manœuvrent les 
pédales avec des leviers, et quelqu'un là-haut pour leur dire quoi 
faire, il va falloir bougrement s'entraîner. Supposons que 
j'assemble tout le bataclan, les cordes, bref... De combien de 
nuits disposerons-nous pour nous entraîner ? Tu sais, pour tout 
mettre au point ? 

— En comptant la nuit où nous, euh... partirons ? 

— Oui. 

— Une, répondit Masklinn. 

Dorcas renifla bruyamment. Il regarda en lair un moment 
en fredonnant dans sa barbe. 

— Impossible, trancha-t-il. 
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— Nous n’aurons qu’une seule chance, tu comprends. Si c’est 
un problème d'équipement... 

— Oh, non, le problème n’est pas là. Il ne s’agit que de bouts 
de ficelle et de morceaux de bois. Dès demain, je peux tout 
réunir. C’est aux gens que je pensais, en fait. Tu vois, on va avoir 
bougrement besoin de gnomes, un sacré nombre pour faire tout 
ça. Et eux, il va falloir les entraîner. 

— Mais... mais on leur demande juste de tirer et de pousser 
quand on leur en donnera l’ordre, non ? 

Dorcas recommença à fredonner doucement. Masklinn eut 
l’impression qu'il faisait toujours ça au moment d'annoncer une 
mauvaise nouvelle. 

— Vois-tu, mon p'tit gars, j'ai six ans. Les gens, j'en ai vu 
beaucoup, et laisse-moi te dire : si tu alignes dix gnomes et que 
tu leur cries : « Tirez ! » y en a quatre qui vont pousser et deux 
qui vont demander : « Pardon ? » Les gens sont comme ça. C’est 
juste la nature gnomique. 

Il sourit en voyant la mine déconfite de Masklinn. 

— Ce qu'il faudrait faire, cest nous trouver un petit camion. 
Pour nous entraîner. 

Masklinn hocha la tête d’un air lugubre. 

— Et ensuite, ajouta Dorcas, tu as réfléchi à la façon dont tu 
vas faire monter tout le monde à bord ? Deux mille gnomes, 
quand même ! Plus tout le bagage qu’on amène avec nous. Faut 
pas compter faire descendre des grands-mères et des bébés le 
long de cordes, ni leur faire franchir des trous étroits. 

Masklinn secoua la tête en signe de dénégation. Dorcas 
l’observait avec son sempiternel sourire indulgent. 

Voilà un gnome qui connaît son affaire, songea Masklinn. 
Mais si je lui dis : Laisse-moi faire, il va me prendre au mot, 
rien que pour me donner une leçon. Oh, analyse du chemin 
critique ! Pourquoi est-ce que tout se résume toujours à un 
problème d'individus ? 

— Tu as des suggestions ? demanda-t-il. Ton aide me serait 
bien utile. 

Dorcas lui accorda un long regard pensif avant de lui donner 
une tape sur l’épaule. 
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— Il y a peut-être moyen de s'entraîner et de résoudre l’autre 
problème. Descends me voir ici demain soir et on verra, 
d'accord ? 

Masklinn hocha la tête. 

L’ennui, songea-t-il en partant, c’est qu'ils manquaient de 
main-d'œuvre. Beaucoup de Quincailleri aidaient, ainsi que 
quelques autres venus des autres rayons, pas mal de jeunes 
gnomes donnaient un coup de main en cachette, à cause de la 
nouveauté et de l'intérêt de cette entreprise exceptionnelle. 
Mais pour tous les autres, la vie suivait son train-train 
quotidien. 

En fait, si possible, le Grand Magasin était encore plus 
affairé que d'ordinaire. 

De tous les chefs de familles, seul le comte manifestait un 
semblant d'intérêt, et Masklinn le soupçonnait de ne pas 
vraiment croire à la fin du Grand Magasin, lui non plus. 
Simplement, les Quincailleri allaient profiter de l’occasion pour 
apprendre à lire, ce qui ulcérait les Merceri et, par conséquent, 
réjouissait le comte. Même Gurder semblait avoir perdu ses 
certitudes. 

Masklinn revint dormir dans sa boîte, et se réveilla une 
heure plus tard. 

La terreur avait commencé. 
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Courez aux Ascenseurs, 

Oh, Ascenseurs, enlevez-moi ! 
Courez vers les Murs, 

Oh, Murs, cachez-moi ! 
Courez au Camion, 

Oh, Camion, emporte-moi ! 
Au Jour dit. 


La Gnomenclature, Sorties de Secours, 
Chapitre I, Verset I 


Tout avait commencé par un silence, alors qu’aurait dû 
régner le bruit. Tous les gnomes étaient habitués au tumulte 
lointain de chocs et de voix entretenu par les humains au fil des 
longues heures d'ouverture: ils ne le remarquaient plus. 
Maintenant qu'il avait disparu, ils entendaient le silence, lourd, 
inhabituel. Évidemment, certains jours, les humains ne 
venaient pas au Grand Magasin — par exemple, Arnold Frères 
(fond. 1905) les gratifiait parfois de presque une semaine de 
congé entre le capharnaüm de Fêtons Noël et le tohu-bohu du 
Grand départ de la Semaine du Blanc. Seulement ce calme-là, 
les gnomes y étaient habitués, il faisait partie du rythme paisible 
de la vie dans le Grand Magasin. Mais la date ne correspondait 
pas. 

Après plusieurs heures de silence, ils arrêtèrent de se répéter 
à l’envi qu'il ne fallait pas se tracasser, que c'était probablement 
un jour exceptionnel, ou quelque chose dans ce goût-là, comme 
la fois où le Grand Magasin avait fermé ses portes une semaine 
pour des travaux de décoration. Un ou deux parmi les plus 
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braves ou les plus curieux risquèrent un bref coup d’œil au- 
dessus du niveau du plancher. 

Entre les comptoirs familiers s'étendait le désert. Et les 
stocks semblaient bien maigres. 

— C’est toujours comme ça après les Soldes, se dirent-ils. Et 
puis, avant qu'on ait eu le temps de dire ouf, toutes les étagères 
sont à nouveau garnies. Vraiment aucune raison de se mettre 
martel en tête. Tout cela fait partie du grand dessein d’Arnold 
Frères (fond. 1905). 

Et ils s’assirent tranquillement dans un coin, fredonnèrent 
de petites rengaines ou trouvèrent un quelconque passe-temps 
pour se distraire et arrêter de penser à des choses désagréables. 
En vain. 

Mais quand les humains arrivèrent, commencèrent à 
emporter ce qui restait encore sur les étagères et les comptoirs, 
à tout empiler dans de grandes boîtes, à les descendre au garage 
et à les charger dans des camions... 

Quand ils entreprirent de retirer les lames du parquet... 

Masklinn se réveilla. Des gens le secouaient. Quelque part, 
au loin, on entendait crier. La routine, finalement. 

— Lève-toi, vite ! dit Gurder. 

— Qu'est-ce qui se passe ? demanda Masklinn, bâillant à s’en 
décrocher la mâchoire. 

— Les humains sont en train de démantibuler le Grand 
Magasin ! 

Masklinn s’assit tout droit dans son lit. 

— Mais ce n’est pas possible ! Ce n’est pas l’heure ! 

— Eh bien ! c’est quand même ce qu’ils font ! 

Masklinn se leva, enfila ses vêtements à la hâte. Il avança à 
cloche-pied, une jambe hors du pantalon, et toqua sur le Truc. 

— Hep ! Dis donc ! Tu avais dit que la démolition ne devait 
se faire que dans une éternité ! 

— Quatorze jours, confirma le Truc. 

— Mais ça a commencé ! 

— Il s'agit probablement du déménagement des derniers 
stocks vers un nouveau magasin, et de travaux préliminaires. 
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— Oh, bravo. Tout le monde va se sentir beaucoup mieux, 
quand je vais leur apprendre ça. Pourquoi ne nous as-tu rien 
dit ? 

— J'ignorais que vous n'étiez pas au courant. 

— Eh bien non, on ne savait pas. Alors, maintenant, qu'est-ce 
que tu suggères ? 

— Partir le plus tôt possible. 

Masklinn poussa un petit cri de rage. Il comptait sur les deux 
semaines de délai pour résoudre tous les problèmes. Les 
gnomes auraient pu stocker tout ce qu’ils voulaient emporter. 
Échafauder des plans valables. Deux semaines auraient à peine 
suffi. Maintenant, la perspective d’en avoir une seule 
ressemblait à un luxe. 

Il sortit dans la foule affolée, agitée. Par chance, les lames 
n'avaient pas été enlevées dans une zone habitée — certains des 
réfugiés les plus raisonnables confirmèrent que les humains 
n'avaient dégagé qu'une petite portion de plancher au rayon 
Jardinage, pour atteindre l'alimentation en eau- mais les 
gnomes qui vivaient dans les parages ne prenaient pas de 
risques. 

On entendit un choc sourd au-dessus. Quelques minutes 
plus tard, un gnome hors d’haleine arriva en rapportant qu’on 
roulait la moquette pour l’emporter. 

La nouvelle fit naître un silence épouvanté. Masklinn réalisa 
que tout le monde le regardait. 

— Eubh... dit-il. 

Puis, il ajouta : 

— Je crois que chacun devrait rassembler tous les vivres 
possibles et descendre au sous-sol, à proximité du garage. 

— Tu veux dire... Tu penses qu'on devrait poursuivre 
l'exécution de ton plan ? demanda Gurder. 

— Nous n'avons guère le choix, tu ne crois pas ? 

— Mais nous... tu disais qu’en quittant le Grand Magasin, on 
devrait emporter tout ce qu’on pouvait, le fil de fer, les outils, 
tout ça. Les livres ! 

— On aura déjà de la chance de s’en sortir, nous. Il n’y a plus 
le temps ! 
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Un nouveau messager arriva en courant. Il appartenait au 
groupe de Dorcas. Il chuchota quelque chose à l'oreille de 
Masklinn, et celui-ci sourit bizarrement. 

— Arnold Frères (fond. 1905) nous aurait-il abandonnés à 
l'heure de notre plus grande détresse ? se désolait Gurder. 

— Je ne crois pas. Il est peut-être en train de nous aider, 
répondit Masklinn. Parce que... vous ne devinerez jamais où les 
humains entreposent tout ça... 
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I. Et l'Étranger proclama : loué soit le nom d’Arnold Frères 
(fond. 1905). 

II. Car il nous a envoyé un Camion, et les Humains le 
chargent en cette heure de toutes sortes de Choses utiles aux 
Gnomes. C'est un Signe. Tout doit disparaître. Et nous aussi. 


La Gnomenclature, Sorties de Secours, 
Chapitre 2, Versets I-II 


Une demi-heure plus tard, Masklinn était couché sur la 
poutrelle, à côté de Dorcas, et observait le garage au-dessous de 
lui. 

Il n’y avait jamais vu une telle activité. Les humains 
avançaient comme des somnambules, chargeant des balles de 
moquette à l’arrière de quelques camions. Des choses jaunes, 
sortes d’hybrides entre un très petit camion et un très grand 
fauteuil, se faufilaient au ralenti entre eux et empilaient des 
caisses. 

Dorcas passa le télescope à Masklinn. 

— Ça travaille bien, hein ? dit-il sur le ton de la conversation. 
Ces machins ont été à l’ouvrage toute la matinée. Deux camions 
sont déjà partis et revenus. Ils n’ont pas dû aller bien loin. 

— La lettre que nous avons lue parlait d’un nouveau Grand 
Magasin, supputa Masklinn. Peut-être qu’ils y transportent les 
marchandises. 

— Possible. Pour le moment, c’est surtout de la moquette et 
quelques-uns des grands humains pétrifiés du rayon Prêt-à- 
Porter. 
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Masklinn fit la grimace. Selon Gurder, les grands humains 
roses qui se tenaient immobiles en permanence aux rayons 
Prêt-à-Porter, Mode Enfantine et Sports et Loisirs avaient 
encouru la fureur d’Arnold Frères (fond. 1905). Il les avait 
métamorphosés en une immonde substance rose. On prétendait 
même qu’on pouvait les démembrer. Mais certains philosophes 
modeux avaient une autre théorie. Pour eux, il s'agissait 
d’'humains particulièrement méritants qui avaient été autorisés 
à résider pour toujours dans le Grand Magasin, sans devoir 
disparaître à l’Heure de la Fermeture. La Religion était un sujet 
bien difficile à comprendre. 

Sous les yeux de Masklinn, la grande porte coulissante 
remonta avec un grincement et un camion tout proche démarra 
en rugissant, pour sortir à petite allure dans l’aveuglante clarté 
du jour. 

— Ce qu'il nous faudrait, décida Masklinn, c’est un camion 
qui transporterait plein de matériel du rayon Quincaillerie. Du 
fil de fer, par exemple, des outils, des choses comme ça. Tu as vu 
de la nourriture ? 

— Apparemment, ils ont chargé beaucoup des stocks de 
l’Alimentation sur le premier camion. 

— Alors, il faudra se débrouiller sans. 

— Que vais-je faire s’ils entassent tout dans un camion et 
s’en vont aussitôt ? Ils travaillent bougrement vite, pour des 
humains. 

— Ils ne peuvent quand même pas vider tout le Grand 
Magasin en un jour ? 

Dorcas esquissa un mouvement d’épaules incertain. 

— Qui sait ? ajouta-t-il. 

— Il faudra que tu empêches le camion de partir, déclara 
Masklinn. 

— Mais comment ? En me jetant sous ses roues ? 

— Tout ce qui te viendra à l’idée. 

Dorcas sourit. 

— Je trouverai bien quelque chose. Les p'tits gars 
commencent à se familiariser avec cet endroit. 

Des réfugiés en provenance des quatre coins du Grand 
Magasin affluaient au rayon Quincaillerie, emplissant le 
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soubassement du plancher du bourdonnement de leurs 
murmures apeurés. Beaucoup levèrent les yeux à l’arrivée de 
Masklinn et ce qu’il lut sur leur visage le terrifia. 

Ils croient que je peux sauver la situation, se dit-il. Ils me 
considèrent comme leur seul espoir. Et je ne sais pas quoi faire. 
Si ça se trouve, rien ne va marcher, nous aurions dû avoir plus 
de temps. 

Il se força à paraître confiant, et les gens semblèrent s’en 
satisfaire. Tout ce qu’ils voulaient, c’est savoir que, quelque 
part, quelqu'un savait ce qu’il fallait faire. Masklinn se demanda 
qui ça pouvait bien être ; pas lui, en tout cas. 

De partout convergeaient les mauvaises nouvelles. Une 
grande partie du rayon Jardinage avait été vidée de son 
contenu. Presque tous les rayons Vêtements étaient vides. On 
arrachait les comptoirs des Cosmétiques, mais, par bonheur, le 
secteur n’était pas très peuplé. Masklinn entendait encore des 
chocs et des craquements : le travail se poursuivait. 

Finalement, il n’y tint plus. Trop de gens le regardaient. Il 
retourna au garage, où Dorcas, de son poste de vigie sur la 
poutrelle, continuait sa surveillance. 

— Quoi de neuf ? demanda Masklinn. 

Le vieux gnome indiqua du doigt le camion situé 
immédiatement au-dessous d’eux. 

— C'est celui-là qu’il nous faut, dit-il. Il y a de tout, à 
l'intérieur. Plein de choses venues du rayon Bricolage. Il y a 
même des objets de mercerie, des aiguilles, que sais-je encore. 
Tout ce que tu m’as demandé de rechercher. 

— Il faut les empêcher de sortir avec ! 

Dorcas sourit. 

— Le mécanisme qui soulève la porte ne fonctionne plus, dit- 
il. Le fusible a disparu. 

— C’est quoi, un fusible ? 

Dorcas ramassa un long cylindre rouge et épais, posé à ses 
pieds. 

— C'est ça, expliqua-t-il. 

— Vous l’avez volé ? 
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— Un travail assez délicat, nous avons dû l’attacher avec un 
bout de ficelle. Il y a eu une étincelle bougrement forte quand 
on l’a arraché à son logement. 

— Mais je suppose qu’ils peuvent en mettre un autre à la 
place. 

— Oh, c’est ce qu’ils ont fait, répondit Dorcas avec l’air d’être 
assez content de lui. Ils ne sont pas idiots. Mais ça n’a rien 
donné, parce que, après avoir retiré le fusible, mes p'tits gars 
sont allés cisailler les fils à l’intérieur des murs en deux ou trois 
endroits. Très dangereux, mais ainsi, les humains vont gaspiller 
un temps fou avant de localiser le problème. 

— Hmm. Mais s’ils soulèvent la porte avec un levier ? 

— Ça ne servira à rien. Quoi qu'il arrive, ce camion n'ira 
nulle part. 

— Et pourquoi donc ? 

Dorcas pointa l’index vers le bas. Masklinn observa et, au 
bout d’un moment, vit deux petites silhouettes sortir en 
trottinant de sous le camion et plonger dans les ombres qui 
bordaient le mur. Elles portaient une paire de pinces coupantes. 

Au bout d’un moment, une silhouette solitaire se hâta sur 
leurs traces, en traînant derrière elle une longueur de fil 
électrique. 

— C’est bougrement incroyable, le nombre de fils électriques 
dont les camions ont besoin, fit remarquer Dorcas. Celui-là en 
possède un peu moins, maintenant. C’est drôle, non? On 
supprime une toute petite étincelle et le camion ne démarre 
plus. Mais ne t'inquiète pas, je compte bien pouvoir tout 
remettre en place plus tard. 

Un choc métallique résonna en bas. Un humain venait de 
donner un coup de pied dans la porte. 

— Quel caractère ! observa Dorcas d’un ton badin. 

— Tu as vraiment pensé à tout, s’'émerveilla Masklinn. 

— J'espère bien. Mais il vaut mieux s’en assurer, non ? 

Il se leva et exhiba un grand drapeau blanc qu’il agita au- 
dessus de sa tête. Un vague éclair blanc répondit au signal, dans 
l'ombre, à l’autre bout du garage. Et les lumières s’éteignirent. 

— C’est bien pratique, l'électricité, dit Dorcas dans le noir. 
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Un mugissement d'irritation monta des humains, puis un 
bruit discordant, quand l’un d’eux se cogna à quelque chose. 
Après quelques  grognements et quelques chocs 
supplémentaires, un humain localisa la porte qui débouchaït sur 
le rez-de-chaussée, et les autres le suivirent. 

— Tu crois qu'ils se doutent de quelque chose ? demanda 
Masklinn. 

— Il y a d’autres humains qui travaillent dans le Grand 
Magasin. Ceux-ci croiront probablement que c’est de leur faute. 

— C’est vraiment une chose étonnante, l'électricité. On peut 
la fabriquer ? Le comte de Quincailleri reste très mystérieux sur 
ce sujet. 

— C'est parce que les Quincailleri ny connaissent rien, 
ricana Dorcas. Ils savent seulement chaparder. Je n'arrive pas à 
me débrouiller dans ces histoires de lecture, maïs le jeune Vinto 
a consulté des livres pour moi. Il me dit qu’il est très facile de 
fabriquer de l’électricité. Il suffit de se procurer un truc qu’on 
appelle l’ure à gnome. Il paraît que c’est un métal. 

— Il y en a au rayon Quincaillerie ? s’enquit Masklinn avec 
espoir. 

— Apparemment pas. 

Le Truc ne fut guère d’un plus grand secours sur le sujet. 

—.Je doute que vous soyez prêts à employer l'énergie 
nucléaire ! Essayez plutôt les moulins à vent. 

Masklinn finissait de ranger ses possessions, le peu qu’il y 
avait, dans un sac. 

— Quand nous partirons, tu ne pourras plus nous parler, je 
me trompe ? Tu as besoin de boire de l'électricité. 

— C'est bien le cas. 

— Peux-tu nous dire dans quelle direction nous devons 
aller ? 

— Non. Cependant je détecte une activité radio liée à une 
circulation aérienne au nord de ce secteur. 

Masklinn hésita. 

— Et c’est une bonne chose, c’est ça ? 

— Cela signifie qu'il y a des machines volantes. 

— Et on pourra rentrer chez nous en volant ? 
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— Non. Ce sera votre prochaine étape. Vous arriverez peut- 
être à entrer en communication avec le vaisseau stellaire. Mais 
d'abord, il faut conduire le camion. 

— Je suppose qu'après plus rien ne nous sera impossible, 
conclut Masklinn, lugubre. 

Il regarda le Truc en espérant plus d'informations et 
s'aperçut avec horreur que les lumières s’éteignaient une à une. 

— Truc ! 

— Quand tu auras réussi, nous reprendrons le dialogue. 

— Mais tu es censé nous aider ! 

— Je te suggère de réfléchir sérieusement au terme 
«aider », répondit la boîte. Soit vous êtes des gnomes 
intelligents, soit vous n'êtes que des animaux très habiles. À 
vous de démontrer quelle est la bonne hypothèse. 

— Hein ? 

La dernière lumière s’éteignit. 

— Truc ? 

Les lumières restèrent éteintes. La petite boîte noire réussit à 
paraître très morte et très silencieuse. 

— Mais je comptais sur toi pour m'aider à comprendre la 
conduite, et tout le reste ! Tu vas me laisser tomber comme ça ? 

La boîte s’assombrit encore, si possible. Masklinn la fixa. 

Puis il pensa: c’est facile, pour lui. Mais tout le monde 
compte sur moi. Et moi, je n’ai personne sur qui compter. Je me 
demande si le vieil Abbé ressentait la même chose ? Je me 
demande comment il a supporté ça si longtemps ? C’est toujours 
moi qui dois tout faire, personne ne pense jamais à moi, 
personne ne s'inquiète de savoir ce que je veux... 

La misérable porte en carton s’écarta et Grimma entra. 

Ses yeux allèrent du Truc enténébré à Masklinn. 

— On te demande dehors, dit-elle doucement. Pourquoi le 
Truc est-il tout noir ? 

— Il vient de me faire ses adieux ! Il ma dit qu'il ne nous 
aiderait plus ! se lamenta Masklinn. Il mwa dit qu’on devait se 
montrer capables d'accomplir quelque chose par nous-mêmes, 
et qu’il nous parlerait à nouveau quand on aurait réussi ! Qu'est- 
ce que je vais faire ? 
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Je sais ce que j'aimerais, maintenant, songea-t-il. J'aimerais 
bien qu’on me dorlote au chaud et qu’on me comprenne. 
J'aimerais qu'on me témoigne un peu de sympathie. Cette 
bonne vieille Grimma. On peut toujours compter sur elle. 

— Ce que tu vas faire? coupa-t-elle. Tu vas arrêter de 
pleurnicher, te remettre debout et sortir m’organiser tout ça ! 

— Ou... 

— Tout mettre en place! Dresser de nouveaux plans! 
Donner des ordres ! Allez, dépêche-toi ! 

— Mais... 

— Et tout de suite ! 

Masklinn se leva. 

— T'as pas le droit de t’adresser à moi comme ça, geignit-il. 
C’est moi le chef, tu sais. 

Elle était debout, les bras ballants, et le regardait d’un œil 
noir. 

— Mais oui, bien sûr que c’est toi, le chef, dit-elle. Qui a dit le 
contraire ? Tout le monde sait que c’est toi, le chef! Alors 
maintenant, sors et va te conduire en chef ! 

Il passa devant elle d’un pas lourd. Elle lui tapa sur l’épaule. 

— Et apprends à écouter, ajouta-t-elle. 

— Hein ? Que veux-tu dire ? 

— Le Truc est une sorte de machine qui pense, d'accord ? 
C’est ce que disait Dorcas. Et les machines s'expriment toujours 
de façon parfaitement littérale, non ? 

— Oui, je suppose, mais... 

Grimma lui lança un éclatant sourire de triomphe. 

— Eh bien, le Truc ťa dit « quand ». Réfléchis un peu. Il 
aurait pu te dire « si ». 


Vint la nuit. Masklinn commençait à croire que les humains 
ne partiraient jamais. L'un d’eux, équipé d’une torche et d’une 
grosse caisse à outils, avait passé un long moment à examiner le 
logement des fusibles et à inspecter l'installation électrique du 
rez-de-chaussée. Mais même lui avait fini par partir, en 
grommelant et en claquant la porte derrière lui. 

Au bout d’un petit moment, les lumières fusèrent dans le 
garage. 
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Une grande agitation commença à résonner à l’intérieur des 
murs, puis une marée noire jaillit des bancs pour se répandre. 
En tête, quelques jeunes gnomes portaient au bout de filins des 
crochets qu’ils lancèrent sur la bâche du camion. Les grappins 
s’arrimèrent, l’un après l’autre, et le flot des gnomes les envahit. 

D’autres apportèrent une ficelle plus épaisse, qu’on fixa au 
bout des filins et qu’on hissa petit à petit. 

Masklinn courut dans l’ombre interminable du camion, 
jusqu’à l’obscurité grasse sous le moteur où les équipes de 
Dorcas halaient déjà leurs équipements en position. Dorcas lui- 
même était dans l'habitacle et s’affairait au cœur d’un bouquet 
de fils électriques. Un grésillement, et la lumière s’alluma dans 
l'habitacle. 

— Bien, fit Dorcas. Maintenant, on peut voir où on en est. 
Allez, les enfants ! On se donne un peu de mal ! 

En se retournant, il aperçut Masklinn et fit mine de 
dissimuler ses mains derrière son dos, puis il se ravisa. Elles 
étaient toutes deux engoncées dans quelque chose qui était, 
Masklinn s’en apercevait à présent, deux doigts coupés à des 
gants en caoutchouc. 

— Ab, fit Dorcas. Je ne savais pas que tu étais là. C’est un 
petit secret professionnel, tu vois ? L’électricité ne supporte pas 
le caoutchouc. Ça l'empêche de mordre. 

Il se baissa lorsqu'une équipe de gnomes balança une longue 
planche de bois à travers la cabine et commença à l’attacher au 
levier de changement de vitesse. 

— Ça va prendre longtemps ? cria Masklinn, tandis qu’une 
autre équipe le dépassaïit en courant, tirant une balle de ficelle à 
sa suite. 

L’habitacle était maintenant le siège d’un vacarme 
impressionnant, de la ficelle et des morceaux de bois passaient 
en tous sens, selon une méthode que Masklinn espérait 
rigoureuse. 

— Une heure, peut-être, jugea Dorcas, en ajoutant sans 
acrimonie : On irait plus vite si personne ne nous dérangeait. 

Masklinn hocha la tête et partit explorer l’arrière de la 
cabine. Le camion était d’un vieux modèle, et le gnome 
découvrit un nouvel orifice prévu pour les fils qui, si nécessaire, 
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permettrait également à un individu de passer. Il le franchit 
pour gagner l’air libre et trouva un nouveau trou qui débouchaït 
dans l’arrière du camion. 

Les premiers gnomes à monter à bord avaient mis en place 
une mince planche de bois qui servait de passerelle. Les 
suivants étaient en train de l’escalader. 

Masklinn avait chargé Mémé Morkie de superviser la 
manœuvre. La vieille femme avait un talent inné pour faire 
obtempérer les gens effrayés. 

— Raide, cette pente ? criait-elle à l’adresse d’un gnome 
grassouillet qui avait gravi la moitié de la passerelle et y restait 
figé, en proie à la panique. Tu trouves ça raide ? C’est pas raide, 
c’est une petite balade ! Tu veux que je descende t’aider ? 

Cette simple menace le détacha de son perchoir. Il acheva le 
trajet en courant presque et plongea avec soulagement entre les 
ombres de la cargaison. 

— Que tout le monde essaie de se trouver un endroit 
confortable pour s'étendre! conseilla Masklinn. Le voyage 
risque d’être agité. Et envoie les gnomes les plus costauds dans 
la cabine. Crois-moi, on va devoir mettre toutes les énergies à 
contribution. 

Elle opina, avant de houspiller une famille qui encombrait la 
passerelle. 

Masklinn regarda le flot interminable de gens qui grimpaient 
dans le camion. Beaucoup croulaient sous le poids de leurs 
biens. 

Curieux, mais il eut soudain l’impression d’avoir fait tout son 
possible. L'opération marchait comme... euh, comme quelque 
chose qui marche bien. Le plan allait fonctionner ou pas. Soit les 
gnomes agiraient ensemble, soit ils en étaient incapables. 

Il se remémora l’image de Gulliver. Ce n’était probablement 
pas réel, selon Gurder. Souvent, on trouvait dans les livres des 
choses qui n'étaient pas réellement réelles. Mais c'était agréable 
d'imaginer que des gnomes pouvaient se mettre d'accord sur 
une chose assez longtemps pour ressembler au petit peuple du 
livre... 

— Parfait. Tout se déroule correctement, alors... 

— Ça peut aller, acquiesça Mémé. 
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— Ce serait une bonne idée de voir ce que contiennent 
vraiment ces caisses et ces machins, suggéra Masklinn, parce 
qu'il faudra peut-être descendre à toute vitesse quand on 
s'arrêtera et... 

— J’en ai chargé Torritt, répondit Mémé. Ne t'inquiète pas 
pour ça. 

— Oh, fit Masklinn d’une petite voix. Parfait. 

Il ne s’était rien gardé à faire. 

Il revint à la cabine poussé non par l’ennui — parce que son 
cœur tapait comme un tambour — mais par la nervosité. 

Les gnomes de Dorcas avaient déjà dressé une petite 
plateforme au-dessus du volant, juste devant la grande fenêtre. 
Dorcas lui-même se trouvait sur le plancher de l’habitacle et 
dirigeait la manœuvre des équipes de conduite. 

— Parfait ! hurla-t-il. À mon commandement... Première ! 

— Pédale en bas... deux, trois... entonnèrent les gnomes en 
poste sur la pédale d'embrayage. 

— Pédale en haut... deux, trois... brailla l’équipe sur 
l’accélérateur. 

— Levier en haut... deux, trois, reprit en écho l’équipe sur le 
changement de vitesse. 

— Pédale en haut... deux, trois, quatre! chanta l’équipe 
d'embrayage, et leur chef exécuta un salut à l’adresse de Dorcas. 

— Vitesse changée, mon commandant ! cria-t-il. 

— C'était lamentable, absolument lamentable, leur dit 
Dorcas. Alors, l’équipe d'accélérateur ! Vous rêvez, ou quoi ? 
Appuyez-moi sur cette pédale ! 

— Pardon, Dorcas. 

Masklinn tapa sur l’épaule de Dorcas. 

— Continuez à répéter ! ordonna le vieux gnome. Je veux une 
exécution impeccable jusqu’à la quatrième. Oui, quoi ? Oh, c’est 
toi. 

— Oui, c'est moi. L’embarquement est bientôt terminé. 
Quand serez-vous prêts ? 

— Ces rigolos ne seront jamais prêts. 

— Oh! 

— Alors autant partir quand tu voudras et improviser en 
chemin. D'ailleurs, on ne peut même pas s’essayer à la 
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commande de direction tant quon ne bougera pas, 
évidemment. 

— Nous allons vous envoyer des tas de renforts. 

— Oh, merveilleux. Il ne me manquait plus que ça. Des 
hordes de types incapables de distinguer leur gauche de leur 
droite. 

— Comment saurez-vous dans quelle direction il faut aller ? 

— Par sémaphore, décréta Dorcas. 

— Sémaphore ? 

— Un code avec des drapeaux. Tu dis au p'tit gars sur sa 
plate-forme ce que tu veux qu’on fasse, et je guetterai ses 
signaux. Avec une semaine de répit supplémentaire, je crois que 
j'aurais pu mettre en place un genre de téléphone. 

— Des drapeaux... Et ça va marcher ? 

— Il vaudrait mieux, non ? On pourra faire un essai tout à 
l'heure. 


Tout à l'heure, c'était maintenant. Les derniers éclaireurs 
gnomes avaient embarqué. Au fond du camion, la plupart des 
gens, installés aussi confortablement que possible, étaient 
étendus dans le noir, bien réveillés. 

Masklinn avait pris place sur la plate-forme, aux côtés 
d’Angalo, de Gurder et du Truc. En matière de camions, la 
science de Gurder était encore plus mince que celle de 
Masklinn, mais on avait jugé qu'il valait mieux l’avoir à portée 
de main, au cas où. Après tout, ils étaient en train de voler le 
camion d’Arnold Frères (fond. 1905). Peut-être faudrait-il que 
quelqu'un se charge des explications. Mais Masklinn avait 
quand même jugé excessive la présence de Bobo dans la cabine. 
Le rat était à l’arrière, avec les autres. 

Grimma était là, elle aussi. Gurder lui demanda les raisons 
de sa présence. Elle lui retourna la question. Tous deux en 
appelèrent à l’arbitrage de Masklinn. 

— Elle pourra me seconder pour lire, dit-il, secrètement 
soulagé. 

En dépit de tous ses efforts, il n’était pas très doué en ce 
domaine. Apparemment, il n'avait pas réussi à saisir le tour 
d'esprit nécessaire. Grimma, par contre, semblait y arriver sans 
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même y penser. Si sa cervelle éclatait, ce devait être de façon 
très discrète. 

Elle afficha un sourire satisfait et dressa le Code de la Route 
en face de lui. 

— Il y a certaines choses à faire, dit-il avec des hésitations. 
Avant de démarrer, il faut regarder dans le mur... 

— … miroir... dit Grimma. 

— ... le miroir. C’est marqué là. Miroir, répéta Masklinn plus 
fermement. 

Il lança un regard inquisiteur vers Angalo, qui haussa les 
épaules. 

— Ça, je ne sais pas, avoua-t-il. Mon camionneur regardait 
dedans, mais j'ignore pourquoi. 

— On doit chercher quelque chose en particulier ? Il faut 
peut-être faire des grimaces, ou... 

— Quoi qu’il en soit, intervint Gurder, il vaut mieux suivre la 
procédure à la lettre. (Il leva l’index.) Il y a un miroir là-haut, 
près du plafond. 

— Faut être idiot pour l'installer en un endroit pareil, 
constata Masklinn. 

Il réussit à y lancer un grappin et, avec effort, à s’y hisser. 

— Tu vois quelque chose ? lui cria Gurder. 

— Moi, c’est tout. 

— Bon, redescends. Tu as fait ce qu'il fallait faire, c’est le 
principal. 

Masklinn regagna la plateforme, qui tangua sous son poids. 

Grimma inspecta le Code. 

— Ensuite, il faut signaler ses intentions. Là, au moins, c’est 
clair. Signaleur ? 

Un assistant de Dorcas avança avec une légère hésitation, 
gardant ses deux pavillons soigneusement orientés vers le bas. 

— Oui, mon madame ? 

— Dis à Dorcas... (Grimma regarda ses compagnons.) Dis-lui 
que nous sommes prêts à partir. 

— Je te demande bien pardon, intervint Gurder, mais si 
quelqu'un doit annoncer que nous sommes prêts à démarrer, 
alors c’est moi qui dirai que nous sommes prêts à démarrer. Je 
veux qu’il soit bien clair que l’ordre de démarrer, c’est à moi de 
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le donner. (Il jeta un regard hésitant en direction de Grimma.) 
Euh... Nous sommes prêts à démarrer, conclut-il. 

— Bien compris, m'dame. 

Le signaleur agita brièvement ses drapeaux. Des profondeurs 
de l'habitacle monta la voix de l’ingénieur : 

— Prêts ! 

— Bon, eh bien ça y est, fit Masklinn. 

— Oui, dit Gurder en jetant un regard mauvais vers Grimma. 
On n’a rien oublié ? 

— Des tas de choses, probablement, dit Masklinn. 

— En tout cas, maintenant, c’est trop tard, fit Gurder. 

— Eh oui. 

— Eh oui. 

— Bon. 

— Bon. 

Ils restèrent silencieux un moment. 

— Tu donnes l’ordre, ou c’est moi ? demanda Masklinn. 

— Je me demandais si je ne devrais pas demander à Arnold 
Frères (fond. 1905) de veiller sur nous et de nous protéger. 
D'accord, on quitte le Grand Magasin, mais c’est quand même 
son camion. (Il eut un sourire pâlot et poussa un profond 
soupir.) J'aurais bien aimé qu'il nous adresse un signe, 
n'importe lequel, pour manifester son accord. 

— Quand vous voulez, là-haut ! On est prêts, lança Dorcas. 

Masklinn alla au bord de la plate-forme et se pencha par- 
dessus la frêle rambarde. 

Le plancher de l'habitacle était couvert de gnomes qui 
empoignaient des cordes ou attendaient près des leviers et des 
poulies. Ils se tenaient dans l’ombre, dans le plus parfait silence, 
mais chaque visage était tourné vers le haut, si bien que 
Masklinn contemplait une mer de taches apeurées et excitées. 

Il agita la main. 

— Faites démarrer le moteur, dit-il (et sa voix lui parut d’une 
force anormale dans ce silence tendu). 

Il retourna contempler le désert illuminé du garage. 
Quelques camions étaient garés contre le mur d’en face et un ou 
deux petits véhicules de chargement étaient restés à endroit où 
les humains les avaient abandonnés. Et dire qu'il avait autrefois 
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appelé cet endroit un nid de camions ! Garage, voilà le terme 
correct. Étonnante, la sensation qu’on éprouvait à utiliser les 
mots précis. On avait l’impression de tout contrôler. On aurait 
dit que connaître le nom vous conférait l’usage d’une sorte de 
levier. 

Un bourdonnement monta devant eux, puis la plate-forme 
trembla sous l'effet d’un roulement de tonnerre. Mais à la 
différence du tonnerre, le bruit ne mourut pas. Le moteur venait 
de démarrer. 

Masklinn s’accrocha à la rambarde avant que les vibrations 
le délogent de son perchoir, et il sentit Angalo le tirer par la 
manche. 

— Ça fait toujours ce bruit-là, hurla ce dernier par-dessus le 
vacarme. Mais on s’habitue au bout d’un moment. 

— Parfait ! 

Ce n’était pas du bruit. C'était trop gigantesque pour être du 
bruit. On aurait dit de l’air solidifié. 

— Je crois qu’on ferait mieux de s'entraîner un peu ! Pour 
prendre les bons réflexes ! Tu veux que je dise au signaleur que 
nous voulons avancer très lentement ? 

Masklinn hocha la tête, la mine grave. Le signaleur réfléchit 
un instant, puis il agita ses fanions. 

Masklinn put entendre Dorcas beugler des ordres. Un 
raclement résonna, suivi par une secousse qui faillit le projeter 
sur le plancher. Il réussit à se rattraper à quatre pattes et 
aperçut le visage épouvanté de Gurder. 

— Nous nous déplacçons ! s'écria le Papeteri. 

Masklinn regarda par le pare-brise. 

— Exact, et devine ! hurla-t-il en se redressant d’un bond. On 
se déplace à reculons ! 

Angalo tituba vers le signaleur, qui avait laissé tomber un 
drapeau. 

— En avant lentement, j'ai dit ! En avant lentement ! Pas en 
arrière ! En avant ! 

— J'ai signalé En avant ! 

— Mais on est en train de reculer ! Fais-leur signe d’aller vers 
l'avant ! 
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Le signaleur se hâta de ramasser son drapeau et adressa des 
appels frénétiques aux équipes en bas. 

— Non ! Ne leur dis pas d’aller en avant, contente-toi de leur 
faire signe ď’arrê... commença Masklinn. 

De l'arrière du camion jaillit un bruit. Le seul mot capable de 
le décrire était scronche, mais c’est un mot bien trop court, bien 
trop simple, pour faire justice à ce fracas métallique, prolongé et 
déplaisant, et à la secousse qui projeta à nouveau Masklinn sur 
le ventre. Le moteur s’arrêta. 

Les échos moururent tout autour d’eux. 

— Paaardon ! leur cria Dorcas, de loin. 

Ils l’entendirent s'adresser aux équipes sur un ton bas et 
menaçant. 

— Vous êtes contents ? Alors ? Vous êtes contents ? Quand je 
vous dis levez le levier de vitesse, et à gauche et en l'air, je veux 
dire, on monte, à gauche et on monte, pas on monte, à droite et 
on monte ! C’est compris ? 

— Votre droite, ou la nôtre, Dorcas ? 

— Toutes les droites ! 

— Non, mais... 

— Il n’y a pas de Non, mais... 

— Oui, mais... 

Masklinn et ses compagnons s’assirent tandis que la 
discussion roulait d’un interlocuteur à l’autre, au-dessous d’eux. 
Gurder était toujours étendu sur les planches. 

— Nous avons bougé! chuchotait-il Arnold Frères 
(fond. 1905) avait raison ! Tout doit disparaître ! 

— J'aimerais bien aller un peu plus loin, s’il n’y voit aucun 
inconvénient, bougonna Angalo. 

— Ho, de la plate-forme ! (La voix de Dorcas tonnait avec 
une jovialité légèrement hystérique.) Quelques petits problèmes 
de mise au point, en bas. Mais tout est réglé, maintenant. Dès 
que vous êtes prêts, vous donnez le signal ! 

— Il faut encore que je regarde dans le miroir, à ton avis ? 
demanda Masklinn à Grimma. 

Elle haussa les épaules. 
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— Pas la peine, décréta Angalo. Contentons-nous d'avancer. 
Et le plus vite possible, à mon avis. Ça sent les sens d’yesel. On a 
dû en renverser un bidon. 

— Et ce n’est pas une bonne chose. Je me trompe ? demanda 
Masklinn. 

— Ça brûle. Il suffit d’une étincelle ou de quelque chose dans 
ce genre pour y mettre le feu. 

Le moteur se réveilla en rugissant. Cette fois-ci, ils 
avancèrent très lentement, après quelques grincements, et 
traversèrent la salle jusqu’à ce que le camion se retrouve face à 
l'immense porte de fer. Il s'arrêta avec une unique secousse. 

— J'aimerais bien exécuter quelques virages pour nous 
entraîner, cria Dorcas. Pour bien dégrossir la manœuvre ! 

— Je crois que s’attarder ici ne serait vraiment pas une 
bonne idée, intervint Angalo, pressant. 

— Tu as raison, répondit Masklinn. Plus tôt nous sortirons, 
mieux ça vaudra. Fais signe à Dorcas d'ouvrir la porte. 

Le signaleur marqua un temps d’hésitation. 

— Je ne crois pas que nous ayons prévu un tel message, 
avoua-t-il. 

Masklinn se pencha par-dessus la balustrade. 

— Dorcas ! 

— Oui ? 

— Ouvre la porte ! Il faut sortir immédiatement ! 

Dorcas sembla peser cette déclaration un instant, puis il leva 
son porte-voix. 

— Tu vas rire quand je vais te dire, annonça-t-il. 

— Qu'est-ce qu'il raconte ? intervint Grimma. 

— Il dit que nous allons rire, répéta Angalo. 

— Ah, tant mieux. 

— Dépêche-toi, cria Masklinn. 

La réponse de Dorcas se perdit dans le tumulte du moteur. 

— Quoi ? hurla Masklinn. 

— Quoi ? 

— Qu'est-ce que tu as dit ? 

— J'ai dit : dans toute cette précipitation, j'ai complètement 
oublié la porte ! 

— Qu'est-ce qu'il dit ? demanda Gurder. 
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Masklinn se retourna pour considérer le rideau de fer. 
Dorcas avait manifesté une immense fierté en expliquant de 
quelle façon il l'avait bloqué. Maintenant, la barrière arborait un 
air particulièrement fermé. Si on pouvait dire d’un objet 
dépourvu de visage qu’il avait une expression de supériorité 
narquoise, c'était bien de cette porte. 

Masklinn pivota, en proie à l’exaspération, juste à temps 
pour voir s'ouvrir lentement la petite porte qui donnait sur le 
reste du Grand Magasin. Une petite silhouette s’y encadrait, 
derrière un cercle net de lumière blanche. 

L'expression sa terrible torche s’afficha aussitôt dans la tête 
de Masklinn. 

C'était Prix Sacrifiés. 

Masklinn sentit son cerveau formuler des pensées limpides, 
au ralenti. 

Il s’agit d’un humain ordinaire, lui disait son cerveau. 
Aucune raison d’avoir peur. Un humain banal qui porte son 
nom sur lui au cas où il l’oublierait, comme les humaines du 
Grand Magasin, qui s’appelaient « Tracy », « Sharon » ou 
« Mss J.E. Williams, Responsable de Rayon ». C’est seulement 
ce brave vieux « Sécurité », une fois de plus. Il vit dans la 
chaufferie et boit du thé. Il a entendu le bruit. 

Il vient voir ce qui l’a provoqué. 

C'est-à-dire : nous. 

— Oh, non, chuchota Angalo tandis que la silhouette 
s’avançait dans le garage d’un pas pesant. Tu as vu ce qu’il a en 
bouche ? 

— Oui, une cigarette. J’ai déjà vu des humains qui en 
avaient. Et alors ? 

— Elle est allumée, expliqua Angalo. À ton avis, il n’a pas 
reniflé odeur des sens d’yesel ? 

— Qu'est-ce qui va se passer si ça prend feu? demanda 
Masklinn, avec le pressentiment qu’il connaissait déjà la 
réponse. 

— Ça fait broumpt ! répondit Angalo. 

— Broumpf ? C’est tout ? 

— Ça suffit, broumpf. 
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L’humain s'approchait. Masklinn distinguait ses yeux à 
présent. Les humains n'étaient pas très doués pour voir les 
gnomes, même des gnomes immobiles, mais il ne manquerait 
pas de se demander pourquoi un camion avançait tout seul dans 
le garage au milieu de la nuit. 

Sécurité arriva au niveau de la cabine et tendit lentement la 
main vers la poignée de la portière. Le faisceau de sa torche 
pénétra par la glace sur le côté et, à cet instant, Gurder se 
redressa de toute sa taille, frémissant de fureur. 

— Arrière, infâme démon ! s’exclama-t-il, éclairé comme par 
un coup de projecteur. Entends les annonces d’Arnold Frères 
(fond. 1905) ! Interdit de Fumer ! Sortie de secours ! 

Le visage de l'humain se plissa sous l'effet d’une stupeur 
pesante. Puis, avec la lenteur des nuages dans le ciel, il arbora 
une expression de panique. Il lâcha la poignée de porte, tourna 
les talons et commença à se diriger vers la petite porte à ce qui, 
pour un humain, représentait une vive allure. Ce faisant, il 
laissa tomber de ses lèvres la cigarette embrasée qui, 
pirouettant dans les airs, fila lentement vers le sol. 

Masklinn et Angalo se regardèrent, puis se tournèrent vers le 
signaleur. 

— Vitesse maximum ! hurlèrent-ils en chœur. 

Un instant plus tard, le camion frémit tandis que les équipes 
engageaient la délicate manœuvre d’un changement de vitesse. 
Puis il avança. 

— Vite ! J’ai dit vite ! s’égosilla Masklinn. 

— Qu'est-ce qui se passe ? leur cria Dorcas. Et la porte ? 

— On va l'ouvrir ! On va l’ouvrir ! hurla Masklinn. 

— Comment ? 

— Ben, elle ne paraissait pas très épaisse, non ? 

Le monde des gnomes est, d’un point de vue humain, un 
monde de vitesse. Ils vivent à un rythme si accéléré que tout ce 
qui se passe autour d’eux paraît très lent. Ainsi le camion parut- 
il flotter dans le garage, gravir la pente en direction de la sortie 
et heurter la porte de façon paisible. Un boum prolongé, un 
hurlement de métal qu’on arrache, un raclement persistant 
contre le toit du camion, et soudain, la porte disparut, 
remplacée par du noir piqué de lumières. 
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— À gauche ! Tournez à gauche ! hurla Angalo. 

Le camion dérapa au ralenti, rebondit mollement contre un 
mur et continua un instant sa course le long de la rue. 

— Continuez ! Continuez ! Maintenant, redressez ! 

Une lueur vive éclaboussa brièvement le mur, à l'extérieur de 
la cabine. 

Et puis, derrière eux, un bruit qui faisait : broumpf. 
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I. Ainsi parla Arnold Frères (fond.1905): Tout est 
désormais consommé. 

II. Tous les Rideaux, les Moquettes, les Literies, la Lingerie, 
les Jouets, la Mercerie, la Maroquinerie, la Quincaillerie, 
l'Électro-ménager. 

III. Tous les Murs, les Planchers, les Plafonds, les 
Ascenseurs, les Escaliers qui bougent. 

IV. Tout doit disparaître. 


La Gnomenclature, Sorties de Secours, 
Chapitre 3, Versets I-IV 


Plus tard, quand on entreprit la rédaction des chapitres 
suivants de la Gnomenclature, on raconta qu’un coup de 
tonnerre avait annoncé la fin du Grand Magasin. Ce n’était pas 
vrai, mais on l’écrivit quand même: le terme un coup de 
tonnerre sonnait beaucoup mieux. En réalité, la boule de feu 
jaune et orange, qui avait jailli du garage en emportant avec elle 
les derniers vestiges de la porte, avait simplement fait un bruit 
de molosse géant qui s’éclaircit doucement la gorge. 

Broumpf. 


Sur le moment, les gnomes étaient assez mal placés pour s’en 
rendre compte. Ils se préoccupaient davantage du bruit produit 
par les divers objets qui les manquaient de peu. 

Masklinn s'attendait à voir d’autres véhicules sur la route. Le 
Code de la Route, intarissable sur ce sujet, accordait beaucoup 
d'importance au fait de ne pas les heurter. Ce qui inquiétait 
Masklinn, c'était cette manie qu'ils avaient de se ruer 
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délibérément sur le camion, en poussant de longs meuglements 
de veaux malades. 

— Un peu à gauche ! hurlait Angalo. Et puis à droite juste un 
chouïa, ensuite, tout droit ! 

— Un chouïa ? répéta lentement le signaleur. Je ne crois pas 
qu’il y ait de code pour un chouïa. Et si... 

— Ralentissez ! À gauche, maintenant! Il faut que nous 
revenions sur le bon côté de la route ! 

Grimma se haussa sur la pointe des pieds pour regarder par- 
dessus le Code de la Route. 

— On est à droite, fit-elle. 

— Oui, mais justement, le bon côté, c’est le gauche ! 

Masklinn tapa du doigt la page ouverte devant eux. 

— On dit ici qu’il faut avoir de la cons... consi... 

— Considération, murmura Grimma. 

— … de la considération pour les autres usagers de la route, 
dit-il. 

Une brusque secousse le jeta vers l’avant. 

— C'était quoi, ça ? 

— On vient de monter sur le trottoir ! À droite ! À droite ! 

Masklinn eut juste le temps d’entrevoir une vitrine 
brillamment éclairée avant que le camion ne la frappe de flanc 
et ne rebondisse sur la chaussée dans une pluie d’éclats de 
verre. 

— À gauche, maintenant, encore à gauche, maintenant à 
droite, à droite ! Tout droit ! À gauche, j'ai dit à gauche ! 

Angalo étudia le dessin énigmatique des lumières et des 
formes en face d’eux. 

— Il y a une autre route, là, dit-il. À gauche ! Donnez-moi de 
la gauche ! Plein de gauche ! Encore, encore ! Encore plus que 
ça ! 

— Il y a un panneau, lui indiqua Masklinn. 

— À gauche ! glapit Angalo. À droite, maintenant. À droite ! 
À droite ! 

— Vous avez dit à gauche, lui reprocha le signaleur. 

— Et maintenant je veux à droite ! Plein de droite ! Baïssez- 
vous ! 

— Mais on n’a pas de signal pour... 
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Cette fois-ci, broumpf m'aurait pas suffi. Cétait bang, sans 
discussion possible. Le camion percuta un mur, le longea en lui 
arrachant une gerbe d’étincelles, se jeta dans un empilement de 
poubelles et s’arrêta. 

Le silence retomba, seulement troublé par les sifflements et 
les ping, ping du moteur. 

Puis la voix de Dorcas monta des ténèbres, sur un ton 
mesuré mais chargé de menace. 

— Ça vous dérangerait de nous expliquer ce que vous fichez, 
là-haut ? 

— Il faut trouver un moyen plus efficace de nous diriger, 
répondit Angalo. Et les lumières. Il devrait y avoir un bouton 
pour les lumières, quelque part. 

Masklinn se remit sur pied. Le camion semblait coincé dans 
une ruelle sombre et étroite. On ne voyait aucun éclairage. 

Il aida Gurder à se relever et l’épousseta. Le Papeteri 
semblait abasourdi. 

— On est arrivés ? demanda-t-il. 

— Pas tout à fait, répondit Masklinn. Nous nous sommes 
arrêtés pour euh... pour mettre au point de menus détails. 
Pendant qu’ils règlent ça, je crois qu’on ferait bien de passer 
derrière et de vérifier que tout le monde va bien. Les gens 
doivent être inquiets. Viens avec nous, Grimma. 

Ils descendirent et abandonnèrent Angalo et Dorcas à leur 
débat de fond sur la direction, les lumières, la clarté des 
directives et le besoin d'obtenir ces trois éléments. 

L’arrière du camion était rempli par un brouhaha de voix, 
auquel se mêlaient les pleurs des bébés. Un assez grand nombre 
de gnomes avaient été contusionnés par les embardées, et 
Mémé Morkie posait des attelles sur la jambe cassée d’un 
gnome surpris par la chute d’une caisse, lors de la collison avec 
le mur. 

— Un peu plus brutal que la dernière fois, commenta-t-elle 
d’un ton acide, en nouant le bandage. Pourquoi s’est-on 
arrêtés ? 

— Juste le temps de régler quelques problèmes, répondit 
Masklinn en tentant de projeter plus d’optimisme qu'il n’en 
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ressentait vraiment. Nous devrions bientôt nous remettre en 
route. Maintenant que tout le monde sait à quoi s'attendre. 

Il regarda les noires profondeurs du camion et la curiosité 
lenvahit. 

— Pendant qu’on attend, je vais aller jeter un coup d’œil au- 
dehors, annonça-t-il. 

— Quelle idée ! Pourquoi ? s’enquit Grimma. 

— Eh bien, pour... tu sais bien, pour jeter un coup d’œil, 
répondit Masklinn, embarrassé. (Il donna un coup de coude à 
Gurder.) Tu veux m’accompagner ? 

— Quoi ? Dehors ? Moi ? 

Cette proposition paraissait épouvanter le Papeteri. 

— Il faudra bien que tu y ailles, tôt ou tard. Pourquoi pas 
maintenant ? 

Gurder hésita un instant, avant de hausser les épaules. 

— On pourra voir le Grand Magasin (il passa sa langue sur 
ses lèvres sèches) de Y extérieur ? s’enquit-il. 

— Possible. Nous ne sommes pas allés très loin, admit 
Masklinn avec toute la diplomatie possible. 

Une équipe de gnomes les aida à franchir le bord du camion 
et ils se laissèrent glisser jusqu’à ce que Gurder aurait 
certainement appelé le plancher. Il était humide et une légère 
brume flottait dans l’air. Masklinn respira à pleins poumons. On 
était bien dehors, pas de doute. L’air, le vrai, avec un petit fond 
frais. On sentait une atmosphère neuve, pas une que des 
milliers de gnomes avaient utilisée avant lui. 

— Les extincteurs automatiques se sont mis en route, 
constata Gurder. 

— Les quoi ? 

— Les extincteurs, répéta Gurder. Ils sont installés au 
plafond, tu sais, en cas d’inc... 

Il s’interrompit et leva les yeux. 

— Oh, miséricorde ! souffla-t-il. 

— Je crois que tu veux parler de la pluie, expliqua Masklinn. 

— Oh, miséricorde ! 

— C’est simplement de l’eau qui tombe du ciel. (Masklinn 
sentit que Gurder attendait de lui une explication plus 
exhaustive.) C’est mouillé, ajouta-t-il, et on peut en boire. La 
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pluie, quoi. Inutile d’avoir la tête pointue. Ça dégouline quand 
même. 

— Oh, miséricorde ! 

— Tu te sens bien ? 

Gurder grelottait. 

— Il n’y a pas de toit ! gémit-il. Et tout est si grand ! 

Masklinn lui tapota l’épaule. 

— Bien entendu, tout cela est nouveau pour toi. Il ne faut pas 
t’inquiéter si tu ne comprends pas tout. 

— Tu es en train de te moquer de moi en douce, hein ? 

— Mais non, pas vraiment. Je sais quelle impression ça fait, 
de se sentir effrayé. 

Gurder se reprit. 

— Effrayé, moi ? Ne sois pas ridicule. Je vais parfaitement 
bien. J’ai simplement été un peu pris de court. Je, euh... je ne 
m'attendais pas à ce que ce soit tellement, tellement, tellement 
extérieur. Maintenant que j'ai eu le temps de my habituer, je 
me sens beaucoup mieux. Tiens, tiens. Alors, voilà donc à quoi 
ça ressemble, le Dehors (il fit rouler le mot sous sa langue, 
comme un bonbon neuf). C’est très, euh... grand. Tout est là, ou 
il y en a davantage ? 

— Bien davantage, répondit Masklinn. Là où nous vivions, il 
n’y avait que du dehors, d’un bord du monde à l’autre. 

— Oh, fit Gurder d’une petite voix. Bon, je crois que j'ai eu 
une dose de dehors suffisante, pour une première fois. Très 
bien. 

Masklinn se retourna pour regarder le camion. Il était 
presque coincé dans une ruelle envahie de détritus. Le véhicule 
était sévèrement enfoncé à l'arrière. 

L'éclairage public et la bruine faisaient reluire l'embouchure 
de la ruelle. Sous les yeux du gnome, un véhicule coiffé d’une 
lumière bleue clignotante passa avec un chuintement. Il 
chantait. Masklinn ne pouvait pas trouver de terme plus 
approprié pour décrire le son qu’il produisait. 

— Très bizarre, constata Gurder. 

— Ça arrivait parfois, chez nous, dit Masklinn. 

C'était une satisfaction secrète, après tout ce temps, d’être 
celui qui savait les choses. 
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— On en entendait qui remontaient la voie rapide comme ça. 
Wouin-won, wouin-won, WOUIN-WON, WOUIN-WON, 
wouin-won. Je crois que c’est pour demander aux gens de le 
laisser passer. 

Ils longèrent prudemment le caniveau et se penchèrent pour 
regarder au coin du trottoir, tandis que passait une autre voiture 
chanteuse. 

— Oh, Bonnes Affaires ! s’exclama Gurder en plaquant ses 
mains sur sa bouche. 

Le Grand Magasin brûlait. 

Des flammes léchaient certaines fenêtres des étages 
supérieurs comme des rideaux agités par la brise. Un nuage de 
fumée montait lentement du toit et dressait une colonne plus 
sombre contre le ciel pluvieux. 

Le Grand Magasin vivait sa dernière vente. Il avait lancé de 
Grands Soldes de Liquidation, et proposait un splendide choix 
d'étincelles, et des flammes à portée de toutes les bourses. 

Des humains s’agitaient dans les rues adjacentes. Il y avait 
quelques camions qui soutenaient des échelles. On aurait dit 
que les humains lançaient de l’eau contre les bâtiments. 

Masklinn surveilla Gurder du coin de l’œil, en se demandant 
comment le gnome allait réagir. En fait, il prit la chose 
beaucoup mieux que Masklinn ne l'aurait redouté, mais quand il 
parla, ce fut d’une voix mécanique, comme s’il tentait de 
maintenir un ton égal. 

— Je... je n’avais pas imaginé ça de cette façon, croassa-t-il. 

— Non. 

— Nous... nous sommes partis juste à temps. 

— Oui. 

Gurder toussa. On aurait dit qu’un long conciliabule avec lui- 
même venait d'aboutir à une conclusion. 

— Grâce à Arnold Frères (fond. 1905), décréta-t-il d’une voix 
ferme. 

— Eubh, pardon ? 

Gurder regarda Masklinn dans les yeux. 

— S'il ne t’avait pas appelé dans le Grand Magasin, nous y 
serions tous encore, dit-il, sa confiance croissant à chaque mot. 

— Mais... 
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Masklinn s’interrompit. Ça ne tenait pas debout. S'ils 
n'étaient pas partis, il n’y aurait pas eu d'incendie. Oui ou non ? 
Difficile d’être catégorique. Peut-être que le feu s’était échappé 
d’un seau à incendie. Mieux valait ne pas discuter. Il y a des 
sujets sur lesquels les gens n’aiment guère débattre. Tout cela 
était très compliqué. 

— C’est curieux qu'il laisse brûler le Grand Magasin, fit-il 
remarquer. 

— I] pouvait l'empêcher, repartit Gurder. Il y a les 
extincteurs, et puis ces machins spéciaux, pour faire partir le 
feu. Des postes d'incendie, ça s’appelle. Mais il livre le Grand 
Magasin aux flammes, car nous n’en avions plus besoin. 

Avec fracas, l’ensemble du dernier étage s’effondra vers 
l'intérieur. 

— C’est le Service Clientèle qui disparaît, dit Masklinn. 
J'espère que tous les humains se sont échappés. 

— Qui ça ? 

— Tu sais bien. On a lu leur nom sur les portes. Salaires. 
Comptabilité. Personnel. Directeur général. 

— Je suis certain qu'Arnold Frères (fond. 1905) a pris toutes 
les dispositions nécessaires. 

Masklinn haussa les épaules. Puis il aperçut une silhouette se 
découpant sur les flammes : c'était Prix Sacrifiés. Aucune erreur 
possible, à cause du chapeau. Il avait même sa torche à la main, 
et tenait une grande conversation avec d’autres humains. Quand 
il se retourna à moitié, Masklinn vit son visage. Il paraissait très 
fâché. 

Il semblait aussi très humain. Sans sa terrible lumière et les 
ombres nocturnes du Grand Magasin, Prix Sacrifiés n'était 
qu’un humain comme les autres. 

Ceci dit... 

Non, c'était trop compliqué. Et il y avait plus important à 
faire. 

— Viens, rentrons. Je crois que nous devrions nous éloigner 
d'ici le plus vite possible. 

— Je demanderai à Arnold Frères (fond. 1905) de nous 
guider et de nous inspirer, affirma Gurder. 
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— Oui, parfait. Excellente idée. Pourquoi pas ? Mais pour 
l'instant, il faut vraiment... 

— N’a-t-il pas écrit : N'hésitez pas à demander ce que vous 
ne voyez pas en rayon ? 

Masklinn le prit d'autorité par le bras. Tout le monde a 
besoin de quelque chose, pensa-t-il. Et puis, sait-on jamais ? 


— Je tire sur cette ficelle, expliqua Angalo en montrant le fil 
qui disparaissait par-dessus son épaule dans les tréfonds de 
l'habitacle, et le chef de l’équipe de tournage à gauche du volant 
saura que je veux tourner à gauche. Parce que le fil est relié à 
son bras. Et l’autre va vers l’équipe qui tourne à droite. Il y aura 
donc besoin de moins de signaux et Dorcas pourra se concentrer 
sur les vitesses, et tous les machins. Et sur les freins. Après tout, 
ajouta-t-il, on ne peut pas espérer qu’il y aura toujours un mur 
quand on voudra s’arrêter. 

— Et les lumières ? demanda Masklinn. 

Angalo eut un sourire radieux. 

— Le signal des lumières, ordonna-t-il au gnome aux 
drapeaux. Ce qu'on a fait, c’est attacher des fils aux 
déclencheurs... 

On entendit un clic. Un grand bras de métal se déplaça sur le 
pare-brise, balayant les gouttes de pluie. Ils l’observèrent un 
moment. 

— On ne peut pas dire que ça éclaire beaucoup, fit remarquer 
Grimma. 

— Erreur de bouton, grommela Angalo. Signale-leur de 
laisser les essuyeurs branchés mais d’allumer les lumières. 

On entendit une discussion étouffée au-dessous d’eux, puis 
un nouveau clic. Aussitôt, l'habitacle s’emplit de la pulsation 
lente et grave d’une voix humaine. 

— Pas d’affolement, c’est juste la radio, expliqua Angalo. 
Mais dis à Dorcas que ce ne sont toujours pas les lumières. 

— Les radios, je connais, pas la peine de me dire ce que c’est, 
se gendarma Gurder. 

— Ah, bon. Et qu'est-ce que c’est, exactement? s’enquit 
Masklinn. 
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— 199,9 F Piles Non Comprises, entonna Gurder. PO, GO, 
FM et Lecteur Cassettes Autoreverse. Une Affaire 
Exceptionnelle À Saisir. 

— Pogo Fum ? répéta Masklinn. 

— Absolument. 

La voix de la radio continuait de son débit monotone. 

— … lus grand incendie de l'histoire de la ville. Les renforts 
de pompiers sont venus de partout, et même de Newtown. Par 
ailleurs, la police recherche toujours un des camions du 
magasin, aperçu pour la dernière fois peu de temps avant... 

— Les lumières. Les lumières, bon sang. Le troisième bouton 
de la rangée, s’impatienta Angalo. 

Quelques secondes d'attente et soudain la ruelle devant le 
camion fut inondée d’une clarté blanche. 

— Il devrait y en avoir deux, mais on en a cassé une en 
quittant le Grand Magasin, constata Angalo. Bon, alors, tout le 
monde est prêt ? 

— Quiconque aperceura le véhicule en question doit 
contacter la police de Grimethorpe au... 

— Et arrête-moi cette radio, lança Angalo. Ces mugissements 
commencent à me taper sur les nerfs. 

— J'aimerais bien comprendre ce que ça dit, s’interrogea 
Masklinn. Je suis sûr qu’ils ont une certaine intelligence, quand 
on peut les comprendre. 

Il adressa un signe de tête à Angalo. 

— Bon, fit-il. On y va. 

La manœuvre se déroula beaucoup mieux, cette fois-ci. Le 
camion racla le mur un moment avant de se dégager et il 
descendit doucement l'étroite ruelle en direction des lumières à 
l’autre extrémité. Quand le véhicule émergea de l’étau des murs 
sombres, Angalo fit donner du frein, et le véhicule s’arrêta avec 
une secousse assez modeste. 

— Par où ? demanda-t-il. 

Masklinn n’avait aucune idée sur le sujet. Gurder étudia les 
pages de l’agenda. 

— Ça dépend de l'endroit où on veut aller, dit-il. Cherchez 
des panneaux qui disent, euh... Afrique. Ou Canada, peut-être. 
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— Il y en a un, là-bas, annonça Angalo en tentant de voir à 
travers le rideau de pluie. Il dit Centre Ville. Et puis il y a une 
flèche, et ça dit... (Il plissa les yeux.) Sens inu... 

— Sens Unique, murmura Grimma. 

— Centre Ville, ça ne me semble pas très recommandé, fit 
Masklinn. 

— En plus, je n'arrive pas à le localiser sur la carte, renchérit 
Gurder. 

— Eh bien ! on va prendre l’autre direction, déclara Angalo 
en tirant sur un filin. 

— Je ne suis pas sûr, objecta Masklinn. Sens unique... Je 
crois qu’on ne devrait emprunter que dans un sens. 

— Mais c’est tout à fait ce que j'ai l'intention de faire, 
répliqua Angalo, goguenard. On va dans ce sens-là. 

Le camion quitta la ruelle pour s’engager sur la route avec un 
choc bien net. 

— Envoyez de la seconde, ordonna Angalo. Et un peu de 
pédale va-vite. 

Une voiture s’écarta brutalement de leur chemin, en faisant 
beugler son klaxon, qui sonna aux oreilles des gnomes comme 
une vraie corne de brume. 

— Il y a vraiment des conducteurs qu’on ne devrait pas 
laisser aux commandes d’un véhicule! jugea Angalo. (On 
entendit un choc et les restes d’un lampadaire rebondirent au 
loin.) Et quelle idée d’encombrer la rue avec ces bêtises ! 

— Souviens-toi de montrer de la considération à l’égard des 
autres usagers, intervint Masklinn avec sévérité. 

— Eh ben ? Qu'est-ce que je fais, à ton avis ? Je les évite, 
non ? C'était quoi, ce boum ? 

— Des buissons, il me semble. 

— Tu vois ? Qu'est-ce que je disais ? Pourquoi est-ce qu’ils 
fichent des machins comme ça au milieu de la rue ? 

— J'ai l'impression que la rue serait un peu plus sur ta droite, 
intervint Gurder. 

— Et en plus, elle se déplace! maugréa Angalo en tirant 
légèrement le filin de droite. 

Il était presque minuit, et Grimethorpe n'était pas une 
bourgade très vivante, la nuit tombée. Par conséquent, il n’y eut 
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personne pour se précipiter sur le camion quand l’énorme 
forme en assez mauvais état quitta la rue du Conseiller 
municipal Surley pour s'engager avec un rugissement sur 
lAvenue John Lennon, sous la clarté jaune des lampes à 
sodium. La pluie s'était arrêtée, mais des volutes de brume 
s’étiraient en travers de la route. 

L’atmosphère était presque paisible. 

— Très bien, la troisième, ordonna Angalo, et un peu de va- 
vite. Bon, c’est quoi le panneau qui approche ? 

Masklinn et Grimma se haussèrent sur la pointe des pieds 
pour mieux voir. 

— On dirait qu’il y a marqué : Ralentir travaux, lut Grimma, 
interloquée. 

— Ça me paraît plutôt bien. Un peu plus de va-vite, en bas. 

— Oui, mais... intervint Masklinn. À qui ça s'adresse ? Enfin, 
quoi, ce n’est pas nous qui nous occupons de leurs travaux. 
Pourquoi nous raconter ça ? 

— Ils veulent peut-être annoncer que les travaux 
ralentissent, désormais. Ils vont arrêter de planter des buissons 
et des poteaux n'importe où, suggéra Angalo. Peut-être... 

Masklinn se pencha par-dessus le rebord de la plate-forme. 

— Arrêtez ! hurla-t-il. Tout le stop disponible, vite ! 

L'équipe chargée de la pédale de frein leva les yeux, étonnée, 
mais obéit. Les pneus crissèrent et les gnomes furent projetés en 
avant, dans un concert de clameurs. Une myriade de chocs 
mous et métalliques monta du museau du camion, tandis que le 
véhicule franchissait en dérapant un assortiment de barrières et 
de cônes de signalisation. 

— J'espère, prévint Angalo quand le véhicule se fut enfin 
arrêté, que tu as une excellente raison d’avoir fait ça. 

— Je me suis fait mal au genou, pleurnicha Gurder. 

— Il n’y a plus de route, déclara simplement Masklinn. 

— Bien sûr que si, répliqua Angalo, agacé. Sur quoi est-ce 
qu’on serait, sinon ? 

— Regarde en bas. C’est tout ce que je te demande. Regarde 
en bas. 
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Angalo contempla la route devant le camion. Sa 
caractéristique la plus intéressante était qu’elle n’était plus là. 
Alors, le gnome se retourna vers le signaleur. 

— Est-ce qu’on pourrait reculer juste un tout petit peu, 
merci ? demanda-t-il. 

— Un chouïa ? s’enquit le signaleur. 

— Et pas d’insolence ! 

Grimma contemplait elle aussi la fosse au milieu de la route. 
Elle était large et profonde, et quelques tuyaux se nichaient dans 
ses entrailles. 

— Il y a des fois où je me dis que les humains ne savent 
vraiment pas s'exprimer clairement, constata-t-elle. 

Elle feuilleta le Code pendant que le camion s’éloignait 
prudemment du trou, à reculons et, après avoir écrasé divers 
objets, repartait en roulant sur l’herbe du bas-côté jusqu’à ce 
que la route soit de nouveau dégagée. 

— Il serait temps de faire preuve d’un peu de bon sens, dit 
Grimma. On ne peut pas faire confiance à ce que disent les 
panneaux. Donc, il faut rouler lentement. 

— Je conduisais en toute sécurité, s’indigna Angalo. C’est 
quand même pas de ma faute si les choses ne sont pas comme 
elles le devraient. 

— Alors conduis lentement. 

Ils contemplèrent en silence la route qui défilait. 

Un nouveau panneau se dressa devant eux. 

— Rond-point, dit Angalo. Et un dessin de flèches qui 
tournent ? Bon. Des suggestions ? 

Grimma feuilletait désespérément le Code. 

— Ça me rappelle quelque chose. Des véhicules qui 
tournaient en rond, dit-elle. 

— J’ai vu une image de chevaux qui tournaient en rond, un 
jour, si ça peut aider, intervint Gurder. C'était dans Une journée 
à la foire. On voyait une grande machine brillante, couverte d’or 
et de chevaux. 

— Je suis sûre que ça n’a aucun rapport, grommela Grimma 
en tournant les pages à la hâte. On doit certainement parler de 
ça là-dedans... 
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— De l'or, tu dis? fit Angalo. Dans ce cas, on devrait le 
repérer sans problème. Je crois, décida-t-il en décochant un 
regard venimeux à Grimma, que nous devrions passer un petit 
peu de troisième. 

— À vos ordres, M. Angalo, répondit le signaleur. 

— Je ne vois pas de chevaux dorés, hésita Masklinn. Tu sais, 
je ne suis pas sûr que... 

— Et il devrait y avoir une musique joyeuse, ajouta Gurder, 
heureux d’apporter sa contribution. 

— Je n’entends aucune musique joy... insista Masklinn. 

On entendit la déflagration prolongée d’un klaxon de 
voiture. La route s'arrêtait pour céder la place à un monticule 
couvert de fourrés. Le camion l’escalada avec un rugissement, 
toutes ses roues quittèrent un instant le sol, puis il atterrit 
lourdement de l’autre côté du rond-point, en tanguant un peu, 
sur la route d’en face. Il finit par s’arrêter. 

De nouveau, le silence régna dans l'habitacle. Puis quelqu'un 
poussa un cri plaintif. 

Masklinn rampa jusqu’à l'extrémité de la plate-forme et se 
trouva nez à nez avec Gurder, paniqué et suspendu au rebord. 

— Que s'est-il passé ? gémit-il. 

Masklinn le hissa pour lui faire regagner un solide point 
d'appui et laida à s’épousseter. 

— Je crois, dit-il, que si les panneaux signifient bien ce qu'ils 
disent, ce qu’ils disent n’est pas ce qu’ils signifient. 

Grimma réussit à s'extraire de sous le Code. Angalo se 
dépêtra des filins qui l’enserraient pour affronter l’expression de 
fureur froide qu’elle arborait. 

— Tu es un parfait imbécile, déclara-t-elle. Et un fou de 
vitesse ! Pourquoi n’écoutes-tu jamais ce qu’on te dit ? 

— Tu n’as pas le droit de me parler sur ce ton ! dit Angalo en 
battant en retraite. Gurder, dis-lui qu’elle n’a pas le droit ! 

Gurder, encore tout tremblant, s'assit sur le rebord de la 
plate-forme. 

— Je suis d'avis, pour le moment, de la laisser te traiter 
comme elle l'entend. Vas-y ma petite ! 

Angalo fulmina. 
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— Eh là! C'est toi qui nous as raconté cette histoire de 
chevaux dorés ! Je n’en ai pas vu, des chevaux dorés ! Quelqu'un 
en a vu ? Il m'a désorienté, avec son histoire de chevaux dorés... 

Gurder agita son doigt vers lui. 

— Et ne t’avise pas de parler de moi à la troisième personne ! 

— Et toi, de me traiter de petite, sur ce ton ! hurla Grimma. 

La voix de Dorcas monta des profondeurs. 

— Loin de moi l’idée d'interrompre quoi que ce soit, mais si 
ça se reproduit encore une fois, les gens ici vont très mal 
prendre la plaisanterie. Compris ? 

— Un léger problème de direction, lança Masklinn sur un ton 
faussement badin. 

Puis il se retourna vers les autres. 

— Bon, écoutez-moi, tous. Il faut arrêter de se disputer. 
Chaque fois que nous rencontrons un problème, ça dégénère en 
dispute. Ce n’est pas raisonnable. 

Angalo renifla. 

— Tout allait très bien jusqu’à ce qu'il... 

— Silence ! 

Ils le regardèrent. Masklinn tremblait de rage. 

— Je commence à en avoir assez, de vous tous ! J’ai honte 
pour vous ! Tout se passait très bien ! Je n’ai pas dépensé un 
temps fou à tout mettre au point pour qu’un... un... un... comité 
de direction vienne tout gâcher! Alors, maintenant, tout le 
monde se relève et on repart ! Il y a une pleine cargaison de 
gnomes, à l'arrière ! Ils comptent sur vous ! C’est bien compris ? 

Tout le monde se regarda. Ils se levèrent avec des 
expressions contrites. Angalo ramassa les filins de direction. Le 
signaleur démêla ses fanions. 

— Ahem... toussota poliment Angalo. Je crois... oui, je crois 
qu'un petit peu de première serait assez approprié, si personne 
n’y voit d'inconvénient. 

— Excellente idée. Vas-y, encouragea Gurder. 

— Mais prudemment, conseilla Grimma. 

— Merci. Si tu n’y vois pas d’objection, Masklinn ? ajouta 
Angalo. 

— Hmn ? Non. Non. Très bien. Allons-y. 
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Une bonne chose : les bâtiments avaient disparu. Le camion 
parcourut la route déserte en ronronnant, son seul phare 
survivant créant un halo blanc dans la brume. Un ou deux 
véhicules les croisèrent, sur l’autre côté de la route. 

Masklinn savait qu’on devrait bientôt chercher un endroit où 
faire halte. Un endroit bien abrité, à l’écart des humains — mais 
pas trop loin, parce que, il en était certain, les gnomes allaient 
encore avoir besoin de nombreux objets. Peut-être se 
dirigeaient-ils actuellement vers le nord. Mais en ce cas, c'était 
par pur coup de chance. 

C’est à cet instant — il se sentait fatigué, en colère, et son 
esprit n’était pas entièrement concentré sur la route devant lui — 
qu’il aperçut Prix Sacrifiés. 

Aucun doute n’était possible. L'humain se dressait au milieu 
de la route et agitait sa torche. Il y avait une voiture près de lui, 
avec une lumière clignotante bleue sur le dessus. 

Les autres l’avaient vu, eux aussi. 

— Prix Sacrifiés ! se lamenta Gurder. Il a réussi à nous 
précéder ici ! 

— Plus de vitesse, ordonna Angalo, résolu. 

— Qu'est-ce que tu vas faire ? 

— On va voir de quoi sa torche est capable, face à un 
camion ! marmonna Angalo. 

— Mais tu ne peux pas faire ça ! Tu ne vas pas lancer un 
camion contre des gens ! 

— C’est Prix Sacrifiés ! rétorqua Angalo. Pas des gens ! 

— Il a raison, intervint Grimma. C’est toi qui as dit qu’on ne 
devait plus s’arrêter, maintenant. 

Masklinn s’empara des filins de direction en tirant 
sèchement sur l’un d’eux. Le camion changea de cap juste à 
l'instant où Prix Sacrifiés lâchait sa torche. L’engin se jeta 
contre la haie, à une allure respectable. On entendit un bang 
lorsque l’arrière du camion percuta la voiture, puis Angalo 
récupéra le contrôle des filins et ramena le véhicule dans une 
trajectoire qui s’apparentait plus ou moins à la ligne droite. 

— C'était inutile, reprocha-t-il à Masklinn. Rien n’interdit 
d’écraser Prix Sacrifiés, pas vrai, Gurder ? 
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— Eh bien. Euh... répondit Gurder. (Il jeta vers Masklinn un 
regard embarrassé.) Je ne suis pas certain qu’il s'agissait bien de 
Prix Sacrifiés, pour être franc. Il portait une tenue plus sombre, 
déjà. Et puis, cette voiture avec sa lumière... 

— D'accord, mais il portait son chapeau à visière et sa 
terrible lumière ! 

Le camion se heurta à un talus, auquel il arracha un très 
coquet paquet de terre, et rejoignit la route en zigzaguant. 

— De toute façon, conclut Angalo avec satisfaction, tout cela 
appartient au passé, désormais. Nous avons laissé Arnold Frères 
(fond. 1905) derrière nous, dans le Grand Magasin. Nous 
n'avons plus besoin de tout ça. Pas Dehors. 

Malgré le bruit qui régnait dans l’habitacle, ces mots créèrent 
une sorte de silence. 

— Ben, c’est vrai, non ? poursuivit Angalo, sur la défensive. 
Et Dorcas est de mon avis. Ainsi que beaucoup des nouvelles 
générations de gnomes. 

— Nous verrons, fit Gurder. Cependant, je soupçonne que si 
Arnold Frères (fond. 1905) était quelque part, il est partout. 

— Que veux-tu dire par là ? 

— Je n’en suis pas sûr moi-même. Il faut que je médite sur ce 
sujet. 

Angalo émit un reniflement condescendant. 

— C’est ça, médite, médite. Mais je n’en crois rien, moi. Ça 
n’a plus d'importance. Que Bonnes Affaires se retourne contre 
moi si je me trompe ! ajouta-t-il. 

Masklinn vit du coin de l’œil une lueur bleue. Il y avait des 
miroirs au-dessus des roues du camion et, bien que l’un d’eux 
soit brisé et l’autre tordu, ils étaient toujours plus ou moins 
opérationnels. La lumière se situait derrière le camion. 

— Je ne sais pas ce que c’est, mais il est à nos trousses, fit-il 
d’une voix calme. 

— Et j'entends le bruit. Vous savez : ouin-ouin, ouin-ouin, 
ajouta Gurder. 

— Je crois, fit Masklinn, que ce serait une bonne idée de 
quitter la route. 

Angalo regarda à gauche et à droite. 

— Trop de haies, jugea-t-il. 
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— Non, je veux dire, s'engager sur une autre route. Tu peux y 
arriver ? 

— Roger ! No problemo. Hé, il essaie de nous dépasser ! 
Quel culot ! Ha ! 

Le camion exécuta un crochet brutal. 

— J'aimerais pouvoir ouvrir la fenêtre, ajouta-t-il. Il y avait 
un camionneur que j'ai observé, qui faisait des signes de la main 
par la fenêtre et criait des choses, quand les gens klaxonnaient, 
derrière lui. Je crois que c’est la procédure à observer. (Il leva le 
bras et cria :) VôtfeeervouoGûr. 

— Laisse tomber. Contente-toi de nous trouver une autre 
route, une petite, lui dit Masklinn sur un ton apaisant. Je 
reviens tout de suite. 

Il descendit par l’échelle branlante rejoindre Dorcas et ses 
équipes. Les choses étaient calmes pour l'heure, les équipes de 
direction donnaient de simples petits coups sur la grande roue, 
et la pédale va-vite était maintenue sous une légère pression 
constante. De nombreux gnomes étaient assis et essayaient de 
se détendre un peu. Un vivat maigrichon salua l’arrivée de 
Masklinn. 

Dorcas, assis à l’écart, griffonnait des choses sur un bout de 
papier. 

— Oh, c’est toi ? dit-il. Tout va bien, désormais ? On a épuisé 
le catalogue d’obstacles ? 

— On est suivis par quelqu'un qui veut nous forcer à nous 
arrêter, expliqua Masklinn. 

— Un autre camion ? 

— Une voiture, je crois. Remplie d’humains. 

Dorcas se gratta le menton. 

— Qu'est-ce que tu veux que j'y fasse ? 

— Tu t'es servi de choses pour couper les fils du camion, 
quand tu ne voulais pas qu’il s’en aille, dit Masklinn. 

— Des pinces coupantes. Et alors ? 

— Tu les as toujours ? 

— Oh, oui. Mais il faut deux gnomes pour les manier. 

— Alors, il faudra qu’un gnome me prête main-forte. 
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Masklinn expliqua ses intentions à Dorcas. Le vieux gnome 
le regarda avec une expression qui ressemblait à de 
l'admiration, puis il secoua la tête. 

— Ça ne marchera jamais, fit-il. Le temps manque. Mais c’est 
une belle idée. 

— Mais nous sommes tellement plus rapides que les 
humains ! On pourrait le faire, et revenir au camion avant qu’ils 
ne s’en soient aperçus ! 

— Hmmm. (Dorcas eut un sourire mauvais.) Tu y vas ? 

— Oui. Je, euh... je ne suis pas sûr que des gnomes qui n’ont 
jamais quitté le Grand Magasin pourraient être à la hauteur. 

Dorcas se releva et bâilla. 

— Ma foi, j'aimerais essayer ce fameux « air frais » dont tout 
le monde parle, dit-il. Il paraît que c’est très bon pour la santé. 

Si un observateur avait regardé par-dessus la haïe cette route 
de campagne noyée de brume, il aurait vu un camion débouler à 
une allure peu prudente, dans un bruit de tonnerre. 

Il aurait pu se dire : bizarre, ce camion, il paraît avoir perdu 
quelques accessoires standard — un phare, un pare-chocs et sa 
peinture sur un des flancs — et récolté quelques décorations 
inhabituelles — des branchages et plus de bosses qu’une tôle 
ondulée. 

Il aurait pu se demander pourquoi un panneau Ralentir 
Travaux pendait à une poignée de portière. 

Et il se serait sûrement étonné de le voir s’arrêter. 

La voiture de police qui le suivait s’arrêta de façon bien plus 
spectaculaire, dans une gerbe de gravier. Deux hommes en 
tombèrent littéralement et coururent au camion, pour en ouvrir 
brutalement les portières. 

Si l'observateur avait compris le langage des humains, il 
aurait entendu quelqu'un s’exclamer : Très bien, gros malin, ça 
suffira pour cette nuit, puis ajouter : Où il est passé ? Y a que de 
la ficelle, là-dedans ! Ensuite, quelqu'un avait dit : Je parie qu'il 
a sauté en marche et qu'il s'est tiré à travers champs. 

Et tandis que se déroulait toute cette scène, que les policiers 
exploraient la haie sans conviction et braquaient leurs torches 
sur le brouillard environnant, l'observateur aurait pu remarquer 
que deux ombres minuscules sortaient en courant de l’arrière 
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du camion pour disparaître sous la voiture. Elles se déplaçaient 
très vite, comme des souris. Et comme des souris, elles avaient 
une voix suraiguë, un débit rapide et une diction couinante. 

Elles transportaient une paire de pinces. 

Quelques secondes plus tard, elles repassèrent en sens 
inverse. Et à l’instant où elles disparaissaient à nouveau sous le 
camion, ou presque, celui-ci redémarra. 

Les humains poussèrent des cris et regagnèrent leur voiture. 

Mais au lieu de redémarrer avec un vrombissement, le 

Au bout d’un moment, l’un d’eux finit par sortir et soulever 
le capot. 

Tandis que le camion disparaissait dans la brume qui avala 
son unique feu arrière, l'humain s’agenouilla, plongea la main 
sous la voiture et empoigna un certain nombre de fils 
électriques proprement sectionnés... 

Voilà à quoi aurait assisté un observateur. Mais sur les lieux, 
il n’y avait que deux vaches, et elles ne comprirent rien. 


Peut-être que l’histoire se termine presque là. 

Quelques jours plus tard, on retrouva le camion dans un 
fossé, à quelque distance de la ville. Le plus étrange, c’est qu’on 
avait volé la batterie et tous les fils électriques. Ainsi que la 
radio. 

La cabine était envahie de bouts de ficelle. 
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XV. Et les Gnomes dirent : voici un nouveau Site, qui sera 
Nôtre jusqu'à la Consommation des Temps... 
XVI. Et l'Étranger garda le Silence. 


La Gnomenclature, Sorties de Secours, 
Chapitre 4, Versets XV-XVI 


Autrefois, c'était une carrière. Les gnomes le savaient, parce 
que sur le portail un panneau rouillé proclamait : Carrière, 
Danger. Défense d'entrer. 

Ils l'avaient découverte après la panique d’une course folle à 
travers champs. Un coup de chance, si l’on écoutait Angalo. 
L'intervention d’Arnold Frères (fond. 1905), à en croire Gurder. 

Il importe peu de savoir comment ils s’installèrent, comment 
ils découvrirent les quelques vieux bâtiments en ruine, 
explorèrent les galeries et les tas de rocaille, comment ils 
chassèrent les rats. Ce n’était pas très difficile. Le plus délicat 
fut de persuader les gnomes les plus âgés de s’aventurer au- 
dehors ; ils se sentaient mieux avec un plancher au-dessus de la 
tête. Sur ce chapitre, Mémé Morkie s’avéra précieuse. Elle 
montra aux anciens comment elle allait et venait en plein 
Dehors, et comment elle bravaïit le terrifiant Air Frais. 

De plus, les provisions emportées du Grand Magasin ne 
durèrent pas éternellement. La faim se fit sentir, mais les 
champs alentour étaient peuplés de lapins. On y trouva des 
Légumes, également. Pas des beaux et des propres, 
évidemment, tels qu’Arnold Frères (fond. 1905) les avait voulus, 
mais des légumes simplement plantés dans le sol et couverts de 
terre. Il y eut des protestations. Les taupinières qui apparurent 
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dans un champ voisin n'étaient que les traces d’exploitation de 
la première mine expérimentale de pommes de terre... 

Après quelques mésaventures cuisantes, les renards 
apprirent à garder leurs distances. 

Et puis Dorcas découvrit de l'électricité, toujours présente 
dans des fils qui conduisaient à une boîte, au fond d’un hangar 
abandonné. Il fallut déployer presque autant de stratégie pour y 
avoir accès que durant le Grand Exode, et on mit nombre de 
manches à balais et de gants en caoutchouc à contribution. 

Après mûre réflexion, Masklinn avait poussé le Truc contre 
un des fils électriques. Le Truc avait fait clignoter quelques 
lumières, mais sans rompre son silence. Masklinn sentait qu'il 
écoutait. Il entendait les écouter. 

Il lavait repris et enfourné dans une des fentes d’un mur. Il 
avait l’obscur pressentiment que l’heure d'utiliser le Truc n'avait 
pas encore sonné. Il songea que, plus ils reculeraient le moment 
de le consulter, plus ils auraient de temps pour mettre au point 
ce qu'ils étaient en train de faire. Masklinn avait envie de le 
réveiller un jour pour lui annoncer : 

— Regarde ce qu’on a fait, et on l’a fait tout seuls. 

D’après les calculs de Gurder, ils devaient se trouver quelque 
part en Chine. 

Et ainsi l'hiver se changea en printemps, et le printemps 
devint été... 

Mais ce n’était pas fini, Masklinn le sentait. 


Il était assis sur les rochers qui dominaient la carrière, pour 
monter la garde. Il y avait toujours une sentinelle en faction, au 
cas où. Une des inventions de Dorcas, un interrupteur relié par 
un fil électrique à une ampoule installée sous un des hangars, 
était dissimulée sous une pierre, à côté de lui. On lui avait 
promis une radio pour un de ces jours. Un de ces jours, ce serait 
peut-être bientôt : Dorcas avait des disciples, désormais. Ils 
passaient pas mal de temps dans un hangar délabré, entourés 
de longueurs de fil électrique, en arborant une expression de 
très grand sérieux. 

Monter la garde était une activité très prisée, du moins les 
jours où il faisait beau. 
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Ils étaient chez eux, maintenant. Les gnomes s’installaient, 
remplissaient les coins, planifiaient, s’étalaient, commençaient à 
se sentir à leur place. 

Bobo, en particulier. Il avait disparu le premier jour, pour 
refaire surface longtemps après, crasseux et fier de lui, chef des 
rats de la carrière et heureux père d’une portée de petits ratons. 
Peut-être fallait-il voir là la raison de l’entente cordiale entre 
gnomes et rats. Ils s’évitaient poliment chaque fois que c'était 
possible, et personne ne mangeait personne. 

Ils sont plus à leur place ici que nous, songeait Masklinn. 
Nous ne sommes pas vraiment à l’endroit qui nous convient. 
C’est un lieu qui appartient aux humains. Ils l’ont oublié pour le 
moment, mais un jour, ils s’en souviendront. Ils reviendront et 
nous devrons repartir. Nous devrons toujours partir. Nous 
essaierons toujours de créer nos petits mondes à nous au sein 
de ce grand monde. Autrefois, nous possédions tout. 
Maintenant, nous nous estimons heureux de pouvoir en 
annexer un petit bout. 

Il þaissa les yeux vers la carrière au-dessous de lui. Il 
distinguait tout juste Grimma, assise au soleil en compagnie de 
quelques jeunes gnomes à qui elle apprenait à lire. 

Ça, c'était déjà une bonne chose. Lui ne serait jamais doué 
pour la lecture, mais les enfants semblaient y parvenir avec 
facilité. 

Les problèmes subsistaient, cependant. Les familles 
rayonales, par exemple. Elles n’avaient plus de rayon à régir, et 
passaient beaucoup de temps à se chamailler. Les disputes 
semblaient perpétuelles, et on semblait attendre de lui qu'il 
tranche entre les camps. Apparemment, les gnomes ne 
collaboraient que quand leur esprit était occupé par un 
problème grave... 

Plus loin que la lune, avait dit le Truc. Vous viviez dans les 
étoiles. 

Masklinn se coucha sur le dos et écouta bourdonner les 
abeilles. 

Un jour, nous y retournerons. Nous trouverons un moyen de 
rejoindre notre grand vaisseau dans le ciel, et nous rentrerons. 
Mais pas tout de suite. Cela demandera beaucoup d'efforts, et 
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une fois encore, le plus difficile sera de le faire comprendre aux 
gens. Chaque fois que nous gravissons une nouvelle marche, 
nous nous y installons en pensant que nous avons atteint le 
sommet de l'escalier, et nous commençons à nous chamailler. 

Enfin... savoir qu’il existe des marches était déjà un bon 
début. 

De l'endroit où il se trouvait, on voyait la campagne 
environnante sur des kilomètres. Par exemple, on avait vue sur 
l’aéroport. 

Le jour où le premier avion à réaction était passé, une vraie 
panique s'était déclarée, mais quelques gnomes s'étaient 
rappelé des images vues dans des livres. Finalement, ce 
n'étaient que de grands camions qu’on pouvait conduire dans le 
ciel. 

Masklinn n'avait raconté à personne pourquoi il pensait que 
ce serait une bonne idée d’en savoir plus long sur l’aéroport. 
Certains subodoraient ses raisons, il le savait, maïs il y avait tant 
à faire qu’ils ne s’en préoccupaient pas, pour l'instant. 

Il avait amené le sujet en douceur. Il avait laissé entendre 
qu’en apprendre le plus possible sur ce nouveau monde pourrait 
se révéler utile, juste au cas où. Il avait dit ça de telle façon que 
personne n'avait demandé : 

— Au cas où quoi ? 

Et puis, après tout, les effectifs étaient largement 
pléthoriques, et le beau temps régnait. 

Il avait conduit une équipe de gnomes à travers champs 
jusqu’à l'aéroport ; le voyage avait duré une semaine, mais ils 
étaient une trentaine et n'avaient pas rencontré de problèmes. 
Ils avaient même dû franchir une voie rapide, mais ils avaient 
découvert un tunnel creusé par des blaireaux, et un blaireau qui 
arrivait en face avait fait demi-tour et rebroussé chemin en 
toute hâte en les voyant approcher. Comme les mauvaises 
nouvelles, les gnomes armés vont vite. 

Ensuite, ils avaient atteint la clôture en grillage et l’avaient 
escaladée. Perchés dessus, ils avaient passé des heures à 
regarder les avions décoller et atterrir. 

Masklinn avait senti, comme ça lui était déjà arrivé une fois 
ou deux, qu'il contemplait quelque chose de capital. Les avions à 
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réaction semblaient énormes et terribles, mais autrefois, il avait 
pensé la même chose des camions. L'essentiel, c'était de se 
renseigner. Une fois qu’on connaissait les noms, on avait prise 
sur les objets, comme avec un levier. Un jour, ils 
démontreraient peut-être leur utilité. Un jour, les gnomes en 
auraient peut-être besoin. 

Pour grimper encore d’une marche. 

Assez bizarrement, Masklinn envisageait cette hypothèse 
avec confiance. Durant un glorieux moment, il avait eu la 
certitude que, même s'ils se disputaient, se chamaillaient, se 
fourvoyaient et se bousculaient souvent, les gnomes 
triompheraient toujours. Parce que Dorcas avait observé les 
avions, lui aussi, accroché à la clôture, une lueur calculatrice 
dans les prunelles. Et Masklinn lui avait demandé : 

— En supposant — comme ça, juste histoire de causer, bien 
entendu —, en supposant qu’on ait besoin de voler un de ces 
machins, tu crois que c’est faisable ? 

Et Dorcas s'était frictionné le menton d’un air songeur. 

— Ça devrait pas être bien compliqué à conduire, avait-il 
conclu avec un sourire madré. Y a que trois roues. 
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LES TERRASSIERS 
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Au commencement... 


… Arnold Frères (fond. 1905) créa le Grand Magasin. 

Du moins les milliers de gnomes qui vivaient depuis de 
nombreuses générations: sous les parquets de chez Arnold 
Frères (fond.1905), un grand magasin aussi ancien que 
respectable, le pensaient-ils. 

Le Grand Magasin était devenu leur Univers. Un Univers 
doté d’un toit et de murs. 

Le Vent et la Pluie étaient de très vieilles légendes. De même 
que le Jour et la Nuit. Désormais régnaient les alarmes 
d'incendie et les climatiseurs, et leurs petites vies se déroulaient 
au rythme de l’Heure d’Ouverture et de l’Heure de Fermeture. 
Leurs années avaient pour saisons la Grande Quinzaine du 
Blanc, les Soldes d’Été, la Semaine Rentrée des Classes et le 
Fêtons Noël. Sous la férule de l’Abbé et de son clergé Papeteri, 
ils adoraient — de façon polie, sans exagération, pour ne pas le 
contrarier — Arnold Frères (fond. 1905) qui, pensaient-ils, avait 
créé toutes choses, c’est-à-dire le Grand Magasin et tout ce qu’il 
contenait. 

Certaines familles de gnomes avaient acquis richesse et 
puissance et adopté — à peu de chose près — le nom des rayons 
au-dessous desquels elles résidaient.… les Quincailleri, les 
Merceri, les d'Égustation. 

En ce Grand Magasin, arrivèrent à l’arrière d’un camion les 
ultimes gnomes vivant au-Dehors. Le vent et la pluie, ils 
connaissaient fort bien. En fait, ils cherchaient par-dessus tout à 
ne plus les connaître. 


1 Enfin, des générations gnomiques. Les gnomes vivent dix fois 
plus vite que les humains. À leurs yeux, dix ans représentent 
une longue existence. 
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Parmi eux, il y avait Masklinn, chasseur de rats, Mémé 
Morkie et Grimma. Mais elles, c'étaient des femmes ; donc, elles 
ne comptaient pas vraiment. Et, bien entendu, il y avait le Truc. 

Personne ne comprenait réellement la nature du Truc. Le 
peuple de Masklinn se le transmettait depuis des siècles ; l’objet 
revêtait une importance capitale. Mais ils n’en savaient pas 
davantage. En approchant de l'électricité du Grand Magasin, le 
Truc fut capable de parole. Il déclara être une machine 
pensante venue d’un vaisseau qui, des milliers d’années 
auparavant, avait amené les gnomes d’un Grand Magasin très 
lointain. Ou d’une étoile, peut-être. Il affirma également qu’il 
savait écouter le babil de l'électricité et, entre autres choses 
qu’elle racontait, avait intercepté la nouvelle qu’on démolirait le 
Grand Magasin dans trois semaines. 

L'idée de se servir d’un camion pour quitter le Grand 
Magasin venait de Masklinn. Il découvrit, chose étrange, que 
mettre au point la méthode par laquelle on pourrait conduire le 
gigantesque camion était la partie la plus facile de l’opération. 
Le plus dur, c'était de convaincre les gens qu’ils pouvaient y 
arriver. 

Il n’était pas le chef. Il aurait bien aimé, pourtant. Un chef 
relève le menton et agit bravement. Masklinn n'était capable 
que de discutailler, de convaincre et, de temps en temps, de 
mentir un tout petit peu. Il avait découvert qu’on convainc plus 
facilement les gens de faire quelque chose quand on a su les 
persuader que l’idée venait d’eux. 

L'idée ! Voilà le point le plus difficile. Et des idées, il leur en 
fallait beaucoup. Ils devaient apprendre à coopérer. Ils devaient 
apprendre à lire. Ils devaient se persuader que les femmes 
gnomes étaient. bon, disons, presque aussi intelligentes que les 
hommes (cela dit, tout le monde savait que c'était une notion 
absurde et que, si on laissait trop réfléchir une femme, sa 
cervelle se mettait à surchauffer). 

Enfin, bref, tout se passa comme prévu. Le camion quitta le 
Grand Magasin juste avant que l'édifice ne soit 
mystérieusement ravagé par un incendie et, sans trop causer de 
dégâts, gagna la campagne. 
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Là, les gnomes aboutirent à une carrière abandonnée, 
creusée à flanc de colline, et s’installèrent dans les bâtiments en 
ruine. Et en ce lieu, ils le sentirent bien, Tout Irait désormais 
pour le Mieux. Il y aurait, avaient-ils entendu dire, des 
Lendemains qui Chantent. 

Bien entendu, la plupart des gnomes ignoraient à quoi 
ressemble un Lendemain, qu'il vocalise ou pas, et, s’ils l’avaient 
su, ils auraient su par la même occasion que le problème des 
lendemains qui chantent, c’est qu'ils se terminent souvent par 
un temps couvert. Ponctué d’averses éparses. 

Six mois s’écoulèrent.…. 


Voici l’histoire de l’Hiver. 

L'histoire de la Grande Bataille. 

L'histoire de l’éveil de Jekub, le Dragon sur la Colline, avec 
ses yeux qui ressemblaient à de grands yeux, sa voix qui 
ressemblait à une grande voix, et ses dents qui ressemblaient à 
de grandes dents. 

Mais l’histoire ne s’est pas arrêtée là. 

Elle n’a pas commencé là non plus. 


Du ciel soufflaient la bourrasque et la tempête. Le vent s’était 
changé en un mur qui balayait la campagne, un géant qui 
piétinait la terre. Les plus petits arbres ployaient, les plus 
grands se brisaient. Les dernières feuilles d’automne 
chuintaient dans lair comme des balles perdues. 

Le grand dépotoir à proximité des gravières était désert. Les 
mouettes qui y patrouillaient d'habitude étaient allées se mettre 
à l'abri quelque part ailleurs, mais le mouvement n’y manquait 
pas. 

Le vent s’acharnait sur la décharge comme s’il nourrissait 
une rancune personnelle contre les vieux cartons de lessive et 
les chaussures abandonnés. Les boîtes de conserve roulaient au 
creux des ornières et tintinnabulaient de façon lamentable, 
tandis que des détritus plus légers s'envolaient et se joignaient 
au désordre des cieux. 

Et toujours le ciel fouaillait le tas. Des papiers frissonnèrent 
un moment, avant d’être empoignés et emportés sauvagement. 
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Enfin, un morceau qui claquait au vent depuis des heures 
finit par s’arracher et prendre son essor dans l’air sonore. Il 
ressemblait à un gros oiseau aux ailes embryonnaires. 

Regardez-le tournoyer... 

Une barrière s’en saisit, mais ça ne dure pas. La moitié du 
papier s’arrache et, plus léger d’autant, il cabriole sur les sillons 
du champ derrière... 

Il commence juste à prendre de la vitesse quand une haie lui 
barre le passage et le happe au vol comme on capture une 
mouche. 
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I. En ce temps-là se passèrent d'étranges Merveilles : l’Air 
s'agitait de cruelle façon, la Température du Ciel s'amenuisait 
et, certains matins, le Dessus des Flaques devenait Dur et 
Froid. 

II. Et les gnomes s’ébahirent : Quel est ce prodige ? 


La Gnomenclature, Profils de Carrière, Versets I-II 


C’est l'hiver, annonça Masklinn d’un ton ferme. On appelle 
ça l'hiver. 

L’abbé Gurder fronça les sourcils en le regardant. 

— Tu n'avais jamais parlé de ça, dit-il. Il fait froid, mais 
froid ! 

— C'est ça que vous appelez du froid? intervint Mémé 
Morkie. Du froid ? Mais c’est pas ça, le froid. Parce que vous 
croyez que le froid, c’est ça ? Attendez un peu, vous allez voir ce 
que c’est, le froid ! (Masklinn remarqua qu’elle se délectait de la 
situation ; les catastrophes réjouissaient Mémé Morkie. Elle ne 
vivait que pour cela.) Quand il va se mettre à faire froid, là, il va 
vraiment faire froid. Vous allez voir de vrais gels, et... et l’eau va 
se mettre à tomber du ciel en morceaux tout glacés ! (Elle se 
cambra, la mine triomphante.) Alors, qu'est-ce que vous en 
dites, hein ? 

— Inutile de nous parler comme à des enfants, soupira 
Gurder. On sait lire, vous savez. On sait ce qu'est la neige. 

— Oui, renchérit Dorcas. Dans le Grand Magasin, on trouvait 
des cartes avec des images dessus à chaque Fêtons Noël. On 
connaît bien la neige. Ça scintille. 

— Et on voit des rouges-gorges, approuva Gurder. 
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— Il y a... Euh, en fait, c’est un peu plus compliqué que ça, 
commença à dire Masklinn. 

Dorcas le fit taire d’un signe de la main. 

— Je ne vois aucune raison de s'inquiéter. Nos logements 
sont bien engoncés dans la carrière, les réserves de nourriture 
me paraissent satisfaisantes, et nous savons où nous 
réapprovisionner au besoin. Si personne n’a plus rien à dire, je 
propose de lever la séance. 


Tout se passait bien. Enfin, du moins, rien ne se passait trop 
mal. 

Oh, on y allait toujours des disputes et des querelles entre 
familles. Mais ça, c’est dans la nature des gnomes. On avait mis 
le Conseil en place pour régler ce genre d'histoires, et il semblait 
bien s’acquitter de sa tâche. 

Les gnomes aimaient se chamailler. Au moins, avec le 
Conseil des Conducteurs, pouvaient-ils se chamailler sans en 
venir aux mains. 

Curieux, quand même. Dans le Grand Magasin, les grandes 
familles rayonnales avaient régi la situation. Mais désormais 
toutes les familles étaient mélangées. Et puis, voyons la 
situation en face: une carrière ne possède pas de rayons. 
Pourtant, quasiment d’instinct, les gnomes avaient la passion 
des hiérarchies. Le monde avait toujours été divisé proprement 
entre ceux qui donnaient les ordres et ceux qui les exécutaient. 
Et donc, de façon assez inattendue, de nouveaux chefs avaient 
émergé. 

Les Conducteurs. 

Tout dépendait de la place qu’on avait tenue durant le Grand 
Exode. Si on avait fait partie de ceux qui occupaient la cabine du 
véhicule, alors on était un Conducteur. Les autres n'étaient que 
simples Passagers. Personne n’en avait vraiment débattu. Il n’y 
avait rien d’officiel. Simplement, pour la majorité de la 
gnomitude, si on avait été capable de conduire un camion 
jusqu'ici, on devait savoir ce qu’on faisait. 

Être un Conducteur n’était pas toujours drôle. 

L’année précédente, avant de découvrir le Grand Magasin, 
Masklinn avait dû chasser chaque jour. Désormais, il ne 
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chassait plus que lorsqu'il en avait envie ; les jeunes gnomes du 
Grand Magasin appréciaient la chasse et, apparemment, la 
dignité d’un Conducteur n'était pas entièrement compatible 
avec ce genre d'activité. Ils avaient exploité des mines de 
pommes de terre et récolté de grosses quantités de blé dans le 
champ d’à côté, même après le passage des machines. Masklinn 
aurait préféré les voir semer leur propre nourriture, mais les 
gnomes n'avaient pas vraiment les pouces verts, et n’avaient pas 
réussi à faire germer des graines dans le sol dur de la carrière. 
Mais ils avaient de quoi manger, c'était l'essentiel. 

Autour de lui, il sentait des centaines de gnomes vivre leur 
vie. Élever des familles. S'installer. 

Il retourna nonchalamment dans son terrier, au fond d’un 
des hangars abandonnés de la carrière. Au bout d’un moment, il 
prit une décision et sortit le Truc de sa niche dans le mur. 

Aucun des voyants n’était allumé. Cela n’arriverait pas tant 
que le Truc ne serait pas placé à proximité de fils électriques. 
Alors, il s’illuminerait et serait capable de parler. On trouvait 
des fils dans la carrière et Dorcas les avait rebranchés. Pourtant, 
Masklinn n’y avait pas conduit le Truc. Ce cube noir et dense 
avait une façon de s’exprimer qui le mettait toujours mal à 
l'aise. 

Mais il avait la conviction que le Truc pouvait entendre ce 
qu’on lui disait. 

— Le vieux Torritt est mort la semaine dernière, annonça-t-il 
au bout d’un moment. On était tous un peu tristes, mais après 
tout, il était très vieux, et il est mort comme ça, simplement. Je 
veux dire : il ne s’est pas fait manger, écraser, rien de ce genre. 

La petite tribu de Masklinn avait jadis vécu sur un 
accotement d'autoroute, en lisière d’une campagne vallonnée et 
bondée de créatures qui raffolaient de gnome frais. L'idée de 
mourir du simple fait de ne plus être vivant représentait pour 
eux un concept nouveau. 

— Alors, on l’a enterré au bord du champ de pommes de 
terre, assez profondément pour le mettre hors de portée de la 
charrue. Les gnomes du Grand Magasin n’ont pas encore bien 
maîtrisé le principe de l'enterrement, je crois. Ils ont 
l'impression que Torritt va germer, ou je ne sais quoi. À mon 
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avis, ils confondent avec ce qu’on fait des graines. C’est parce 
qu'ils ont vécu dans le Grand Magasin, tu comprends. Tout est 
nouveau pour eux. Ils se plaignent toujours de manger de la 
nourriture qu’on a sortie de terre : ils ne trouvent pas ça naturel. 
Et ils prennent la pluie pour un système d’arrosage anti- 
incendie. À mon avis, ils confondent le monde avec un très 
Grand Magasin. Ahem. 

Il considéra pendant un moment le cube impassible, se 
creusant la tête pour trouver autre chose à dire. 

— Enfin, bref, ça signifie que Mémé Morkie est désormais la 
doyenne des gnomes, reprit-il. Donc, qu’elle a droit à sa place au 
Conseil, même si ce n’est qu’une femme. L’abbé Gurder a 
soulevé quelques objections, mais on lui a dit : Bon, d’accord, à 
toi de lui expliquer tout ça, et il a dit : Euh, non. Alors, elle y a 
droit. Ahem. 

Il regarda ses ongles. La façon qu'avait le Truc d'écouter était 
assez déconcertante. 

— L'hiver tracasse tout le monde. Hum. Mais on a engrangé 
des tas de patates, et il fait plutôt doux, ici, au fond. Cela dit, ils 
ont parfois des idées bizarres. Dans le Grand Magasin, ils 
racontent que, lorsque vient Fêtons Noël, il y a une grosse 
créature rouge qui passe. Elle s'appelle l’Épeire Noël. J'espère 
qu’elle ne nous a pas suivis jusqu'ici, en tout cas. 

Il se gratta l’oreille. 

— L'un dans l’autre, tout va bien se passer. Ahem. 

Il se pencha en avant. 

— Tu sais ce que ça signifie ? Quand on pense que tout va 
bien, c’est qu’une catastrophe inattendue va nous tomber 
dessus. Enfin, c’est mon opinion. Ahem. 

Le cube noir réussit à présenter un aspect compréhensif. 

— Tout le monde prétend que je m'inquiète trop. Je ne crois 
pas que ça soit possible, de trop s'inquiéter. Ahem. 

Il réfléchit encore un peu. 

— Ahem. Bon, je pense que c’est tout ce qu’il y a comme 
nouvelles, pour le moment. 

Il souleva le Truc et le rangea dans sa petite niche. 

Il se demanda s’il devait aborder le sujet de sa dispute avec 
Grimma. Mais c'était... bon... un sujet personnel. 
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Tout ça venait de ces livres. Il n’aurait jamais dû la laisser 
apprendre à lire, se farcir la tête de choses qu’elle n’avait aucun 
besoin de savoir Gurder avait raison, la cervelle des femmes 
avait bel et bien tendance à s’échauffer. Celle de Grimma 
semblait en ébullition permanente, ces temps-ci. 

Il était allé lui demander : Bon, maintenant que la situation 
est plus ou moins rentrée dans l’ordre, il serait temps de se 
marier, comme le font les gnomes du Grand Magasin, avec 
l'Abbé qui marmonne quelques mots, et tout le tralala. 

Et elle avait répondu qu’elle n’avait pas pris de décision. 

Alors, il avait rétorqué que ça ne fonctionnait pas comme ça. 
Quand on vous disait que vous alliez vous marier, vous vous 
mariiez, c'était comme ça qu'on faisait. 

Et elle avait déclaré : Plus maintenant. 

Il était allé se plaindre auprès de Mémé Morkie. De sa part, il 
se serait attendu à un soutien. Elle était très respectueuse des 
traditions, Mémé. Il lui avait dit : Mémé, y a Grimma qui veut 
pas faire ce que je lui dis de faire. 

Et Mémé avait répondu: Elle a bien raison. Si j'y avais 
pensé, moi non plus j'aurais pas fait ce qu’on me disait de faire, 
quand j'étais gamine. 

Alors, il était allé se plaindre auprès de Gurder qui l'avait 
rassuré : Oui, c’est très mal, les filles doivent faire ce qu’on leur 
dit de faire. Et Masklinn lui avait dit : Ah, très bien, allez, vas-y, 
dis-lui. Et Gurder avait dit : Euh, ben, elle a un sacré caractère, 
il vaudrait peut-être mieux laisser tout cela décanter un peu, et 
puis c’est vrai, finalement, que les temps changent... 

Les temps changaient. Oui, c'était assez vrai. Et l’architecte 
de la plupart des changements avait été Masklinn. Il avait dû 
changer la mentalité des gens pour leur faire quitter le Grand 
Magasin. Le changement était une nécessité. Le changement 
était une excellente chose. Il était un partisan convaincu du 
changement. 

Par contre, il était absolument opposé à ce que les choses ne 
restent pas dans l’état où elles étaient. 

Son épieu était posé dans son coin. Quel objet ridicule, 
désormais ! Un simple éclat de silex fixé à la hampe par un bout 
de ficelle. Du Grand Magasin, les gnomes avaient emporté des 
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scies, et des tas de machins. Désormais, ils se servaient de 
métal. 

Il regarda l’épieu un long moment. Ensuite, il s’en saisit et 
sortit méditer à loisir et en profondeur sur l’état du monde en 
général et sa situation personnelle en particulier. En d’autres 
termes, il partit bouder un bon coup. 


La vieille carrière se trouvait à mi-hauteur d’une colline. Au- 
dessus s’étendait une prairie herbue et abrupte, qui cédait la 
place à un embarras de broussailles et d’églantiers. Au-delà 
s’étendaient les champs. 

En contrebas de la carrière, une petite route serpentait entre 
des haies maigrichonnes avant de rejoindre la route principale. 
Plus loin passait la voie ferrée —- nom qu’on donnait à deux 
longues lignes de métal posées en travers de grosses bûches. 
Des engins ressemblant à de très longs camions la remontaient 
parfois à la queue leu leu. 

Les gnomes n'avaient pas encore très bien compris l'intérêt 
de la voie ferrée. Mais c'était dangereux, de toute évidence, 
parce qu’on pouvait voir qu’une route la traversait et, chaque 
fois que le machin mobile de la voie ferrée arrivait, deux 
barrières s’abaissaient sur la route. 

Les barrières, les gnomes en connaissaient l’utilité. On en 
voyait autour des champs, pour empêcher les choses d’en sortir. 
Par conséquent, le bon sens voulait que les barrières soient là 
pour empêcher que le machin de la voie ferrée ne se sauve de 
ses lignes pour galoper par monts et par vaux. 

Plus loin s'étendaient d’autres champs, des gravières — de 
bons endroits pour la pêche, pour les gnomes qui aimaient ce 
genre d'activité —, et ensuite c'était l’aéroport. 

L'été, Masklinn avait passé des heures à observer les avions. 
Ils roulaient sur le sol, avait-il constaté, avant de monter 
brusquement, comme les oiseaux, de devenir de plus en plus 
petits et de disparaître. 

Son gros souci, Cétait ça. Masklinn, assis sur son caillou 
préféré, sous la pluie qui commençait à tomber, se mit à s’en 
inquiéter. Il avait tellement de soucis, ces temps-ci, qu’il était 
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obligé de les ranger en piles. Mais le plus gros restait au-dessus 
de la pile : celui-là. 

Ils devraient aller là où partaient les avions. Le Truc le lui 
avait dit, à l’époque où il parlait encore. Les gnomes étaient 
descendus du ciel. D’au-dessus du ciel, en fait, ce qui était un 
peu difficile à comprendre, parce que, soyons logiques, la seule 
chose qu’on trouvait au-dessus du ciel, c'était forcément encore 
du ciel. Et ils devaient rentrer chez eux. C'était leur... Un mot 
qui commençait par un d... Densité, voilà. Leur densité. Ils 
avaient eu un monde tout à eux, autrefois. Et, allez savoir 
comment, ils s'étaient retrouvés coincés ici. Mais — et voilà où le 
bât blessait — leur machin, leur vaisseau, cet aéroplane qui 
volait dans le ciel d’au-dessus, entre les étoiles, se trouvait 
toujours quelque part là-haut. Les premiers gnomes l'avaient 
abandonné en descendant dans un petit vaisseau qui s'était 
écrasé, et ils n’avaient jamais pu rentrer. 

Et seul Masklinn savait ça. 

L’ancien Abbé, celui qui avait précédé Gurder, était au 
courant. Grimma, Dorcas et Gurder avaient appris une partie de 
l’histoire. Mais ils avaient des tas de préoccupations et étaient 
d’un naturel pratique. Il y avait tant de choses à mettre en 
ordre, ces temps-ci. 

Tout le monde était en train de s'installer, voilà tout. On va 
faire de cet endroit notre petit monde, exactement comme dans 
le Grand Magasin, comprit soudain Masklinn. Ils avaient tous 
pris le toit pour un ciel ; désormais, le ciel serait leur toit. 

On restera ici et... 

Un camion remontait la petite route menant à la carrière. Le 
fait était tellement incongru que Masklinn s'aperçut qu'il avait 
observé le véhicule un moment avant de comprendre ce qu’il 
voyait. 

— Personne ne montait la garde! Pourquoi personne ne 
montait-il la garde? J'avais dit qu'il devait y avoir en 
permanence quelqu'un qui monte la garde ! 

Une demi-douzaine de gnomes se hâtaient à travers les 
bruyères desséchées en direction du portail de la carrière. 

— Cétait le tour de Sacco, grommela Angalo. 
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— C'est même pas vrai! siffla Sacco. Souviens-toi, hier, tu 
m'as demandé d'échanger parce que... 

— Je me fiche de savoir de qui c'était le tour! tonna 
Masklinn. Il n’y avait personne là-bas ! Et il aurait dû y avoir 
quelqu'un ! On est d'accord ? 

— Désolé, Masklinn. 

— Oui... euh... désolé, Masklinn. 

Ils escaladèrent une bosse et s’aplatirent derrière une touffe 
d'herbe jaunie. 

C'était un camion de petite taille, comparé à la moyenne des 
camions. Un humain en était déjà descendu et s’affairait contre 
le portail qui menait à la carrière. 

— C’est une Land Rover, annonça Angalo avec une certaine 
suffisance. 

Avant le Grand Exode, il avait passé beaucoup de temps, 
dans le Grand Magasin, à lire tout ce qu’il pouvait dénicher sur 
les véhicules. Il les adoraïit. 

— En fait, ce n’est pas vraiment un camion, c’est plutôt fait 
pour transporter les humains sur... 

— L’'humain est en train de coller quelque chose sur le 
portail, interrompit Masklinn. 

— Sur notre portail, renchérit Sacco, scandalisé. 

— C’est bizarre, ça, jugea Angalo. 

L'homme regagna son véhicule d’une allure de somnambule, 
cette démarche lente et lourde qui caractérisait les humains. 
L’engin finit par faire demi-tour et par s’en aller dans un 
grondement. 

— Il est venu jusqu'ici coller un bout de papier sur le portail, 
constata Angalo. Les humains, je vous jure... 

Masklinn fronça les sourcils. Les humains étaient gros et 
bêtes, la chose était entendue, mais il semblait impossible de les 
arrêter et leur vie paraissait régie par les bouts de papier. Dans 
le Grand Magasin, c’est un bout de papier qui avait décrété la 
démolition, et ça n’avait pas raté : le Grand Magasin avait bel et 
bien été démoli. On ne pouvait pas faire confiance aux humains, 
dès que les bouts de papier entraient en scène. 

Masklinn montra du doigt le grillage rouillé, facile à 
escalader pour un gnome agile. 
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— Sacco, il vaut mieux que tu ailles le décrocher. 

À des kilomètres de là, un autre bout de papier claquait sur 
une haie. Des gouttes de pluie frappèrent ses textes décolorés 
par le soleil, mouillant le papier jusqu’à ce qu’il s’alourdisse, 
s’imbibe et... 

… S’arrache à la haie. 

Il tomba mollement sur l'herbe, libre. Une brise le fit 
frissonner. 
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II. Mais il y eut un Signe, et les gens s’interrogèrent : 
Qu'est-ce donc que cela ? 
IV. Et cela n'était point bon. 


La Gnomenclature, Signes, Chapitre 1, Versets II-IV 


Gurder progressait à quatre pattes sur le papier qu’on avait 
décroché du portail. 

— Évidemment que je sais le lire, fit-il. Je connais le sens de 
chaque mot. 

— Eh bien alors ? demanda Masklinn. 

Gurder parut embarrassé. 

— C’est le sens des phrases qui soulève quelques difficultés 
d'interprétation. Ça dit ici... Où est-ce que c'était ?... Ah, oui! 
On dit ici que la carrière va être à nouveau ouverte. Qu'est-ce 
que ça veut dire ? Elle est déjà ouverte. Il ne faut pas être bien 
malin pour le constater ; ça se voit à des kilomètres. 

Les autres gnomes se massèrent pour mieux voir. Le 
panorama s’étendait effectivement sur des kilomètres. C'était 
son trait le plus horrible. Sur trois côtés, la carrière avait des 
parois rocailleuses, abruptes comme il le fallait, mais sur le 
dernier côté... Eh bien, il fallait s’habituer à ne pas regarder par 
là. Il y avait trop de rien, et on se sentait encore plus petit, plus 
vulnérable que d'habitude. 

Si le sens du papier n’était pas clair, l'affaire s’annonçaït sous 
des auspices inquiétants. 

— [La carrière est un trou dans le sol, fit observer Dorcas. On 
ne peut pas rouvrir un trou, sauf si on l’a bouché auparavant. 
C’est la logique même. 
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— Une carrière est un endroit d’où on tire des pierres, 
intervint Grimma. Les humains font souvent ça. Ils creusent un 
trou et ils utilisent les pierres pour faire... euh... des routes, des 
choses dans ce genre. 

— Tu as encore dû lire ça quelque part, je me trompe ? 
demanda Gurder sur un ton acide. 

Il soupçonnait Grimma de m'avoir aucun respect pour 
l'autorité. Il trouvait également excessivement ennuyeux que, 
contrevenant à tous les handicaps de son sexe, elle sache mieux 
lire que lui. 

— En fait, c’est bien le cas, répondit Grimma en secouant la 
tête. 

— Mais tu vois quand même qu'il n’y a plus de pierres ici, 
Grimma ? intervint Masklinn sur un ton patient. C’est pour ça 
qu'il y a un trou. 

— Judicieuse remarque, souligna sévèrement Gurder. 

— Eh bien ! il va l'agrandir, ce trou explosa Grimma. Regarde 
les falaises, là-bas (obéissants, ils les contemplèrent), elles sont 
en pierre ! Et regarde ici (toutes les têtes pivotèrent vers son 
pied qui martelait furieusement le papier). Il dit que c’est pour 
une extension de la voie rapide ! C’est une route ! Il va agrandir 
la carrière ! Notre carrière ! Voilà ce que ça veut dire ! 

Un long silence suivit ces mots. 

Puis Dorcas prit la parole : 

— Qui ça ? 

— Ordre ! Il a signé de son nom, répondit Grimma. 

— Elle a raison, tu sais, intervint Masklinn. Regarde. Là, c’est 
marqué: Réouverture de la carrière, par Ordre de la 
Municipalité. 

Les gnomes se balancèrent d’un pied sur l’autre. Ordre. Un 
nom qui n’annonçait rien de bon. Quand on se prénomme 
Ordre, on est probablement capable du pire. 

Gurder se redressa et épousseta sa chasuble. 

— Voyons les choses en face ; il ne s’agit que d’un bout de 
papier, bougonna-t-il. 

— Mais l'humain est venu jusqu'ici, insista Masklinn. Ils 
n'étaient encore jamais venus ici. 
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— Ça, j'en sais rien, contra Dorcas. Je veux dire... ces 
bâtiments, dans la carrière... les anciens ateliers. Les portes, 
tout ça... Enfin, voyons, ils sont conçus pour des humains. C’est 
une chose qui m’a toujours turlupiné. Quand les humains sont 
venus quelque part, ils ont tendance à revenir. C’est leur côté 
crapuleux. 

Il y eut un autre silence, lourd de sous-entendus, du genre 
que produisent plusieurs personnes en envisageant des choses 
pas très joyeuses. 

— Vous voulez dire, articula lentement un des gnomes, que 
nous sommes venus jusqu'ici, que nous avons travaillé 
d’arrache-pied pour nous construire un foyer, et que 
maintenant on va nous le prendre ? 

— Je ne pense pas qu’il faille se faire trop de souci pour 
l'instant... commença Gurder. 

— Nous avons installé nos familles, intervint un autre 
gnome. 

Masklinn s’aperçut que c'était Angalo. Il avait épousé au 
printemps une jeune demoiselle de la famille d’Égustation, et ils 
avaient déjà deux beaux enfants. Deux mois déjà; ils 
commençaient à parler. 

— Et nous allions faire une nouvelle tentative pour planter 
des graines, renchérit un troisième gnome. On a passé un temps 
fou à retourner le sol derrière les grands hangars. Enfin, tu es au 
courant, quand même ? 

Gurder leva une main implorante. 

— Nous ne sommes sûrs de rien, répondit-il. Il ne faut pas 
commencer à nous inquiéter avant de savoir ce qui se passe 
réellement. 

— C'est quand on le saura, qu'on pourra s'inquiéter ? 
rétorqua un gnome sur un ton caustique. 

Masklinn reconnut Nisodème, un Papeteri, l'assistant 
personnel de Gurder. Il n’avait jamais aimé ce jeune gnome et, 
pour autant que Masklinn pût en juger, le jeune gnome n'avait 
jamais aimé personne. 

— Je mai jamais... hum... apprécié l'ambiance de cet 
endroit... hum... je savais bien que nous aurions des ennuis. 
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— Allons, Nisodème, allons, fit Gurder. Il n’y a aucune raison 
de tenir de tels propos. Nous allons convoquer une nouvelle 
session du Conseil, ajouta-t-il. Voilà ce qu'il faut faire. 

La page de journal froissée était étalée sur le bord de la 
route. De temps en temps, une brise vagabonde la poussait le 
long de la route où, à quelques centimètres, la circulation 
défilait en grondant. 

Une bourrasque plus forte s’empara d’elle à l'instant précis 
où passait un poids lourd particulièrement massif, avec sa 
traîne de turbulences. Le journal s’envola au-dessus de la route, 
se déploya comme une voiture et prit son essor sur les vents. 


Une nouvelle session du Conseil de la Carrière s'était ouverte 
sous le parquet des anciens bureaux de celle-ci. 

Des gnomes étaient massés dans la salle, le reste de la 
population était assemblé au-dehors. 

— Bon, dit Angalo, il y a une vieille grange sur la colline, une 
grande, de l’autre côté du champ de patates. Ça ne coûteraïit rien 
d'aller y stocker des provisions. Histoire de se préparer, vous 
voyez. Au cas où. Comme ça, s’il se passe effectivement quelque 
chose, on saura où aller. 

— Les bâtiments de la carrière n’ont pas d’espace sous le 
plancher, sauf la cantine et les bureaux, maugréa Dorcas sur un 
ton sinistre. Ce n’est pas comme dans le Grand Magasin. On 
manque de cachettes. Nous avons besoin des hangars. Si les 
humains viennent ici, il faudra partir. 

— Alors la grange c’est une bonne idée, non ? insista Angalo. 

— J'ai vu un homme s’y rendre de temps en temps avec son 
tracteur, dit Masklinn. 

— On pourrait l’éviter. Et puis de toute façon, continua 
Angalo en observant le cercle de visages qui le cernaïent, peut- 
être que les humains ne s’attarderont pas. Qu'ils vont juste venir 
prendre leur pierre et qu’ils s’en iront après. Et on pourra 
revenir. On pourrait envoyer tous les jours quelqu'un pour les 
espionner. 

— On dirait que tu réfléchis à cette grange depuis un 
moment, fit observer Dorcas. 
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— Masklinn et moi, on en a parlé un jour, pendant une partie 
de chasse par là-bas. Pas vrai, Masklinn ? 

— Hmmm ? demanda Masklinn qui avait le regard perdu 
dans le vide. 

— Tu t'en souviens ? On est allés là-haut, et j'ai dit que ce 
serait un endroit pratique, si jamais on en avait besoin, et tu as 
dit oui. 

— Hmmm, répondit Masklinn. 

— Oui, mais y a cette espèce d'Hiver qui arrive, intervint un 
des gnomes. Vous savez bien. Le froid, du brillant partout... 

— Les rouges-gorges, glissa quelqu'un d’autre. 

— Heu... oui... reprit le premier, pas très sûr de lui. Ça aussi. 
C’est pas le meilleur moment pour faire des déplacements, avec 
les rouges-gorges qui vous tombent dessus de partout. 

— Qu'est-ce que vous avez contre les rouges-gorges ? 
demanda Mémé Morkie qui s'était assoupie un instant. Mon 
papa disait qu’il y a plein à manger sur un rouge-gorge, quand 
on en attrape un. 

Elle leur adressa fièrement un large sourire. 

Ce commentaire eut sur le fil de la conversation le même 
effet que si on y avait brutalement suspendu un poids de cent 
kilos. Au bout d’un moment, Gurder déclara : 

— Et je continue à maintenir qu'il ne faut pas tout de suite 
céder à la panique. Il faut attendre et avoir foi en Arnold Frères 
(fond. 1905), qui saura nous guider. 

Nouveau silence. Puis Angalo dit, d’une voix très douce : 

— Ça nous fait une belle jambe. 

Le silence régna à nouveau. Mais cette fois-ci, c'était un 
silence lourd, poisseux, qui s’alourdissait, s’empoissait et 
menaçait de plus en plus à mesure que le temps passait, comme 
un nuage d'orage enfle au-dessus d’un pic montagneux, jusqu’à 
ce que le premier éclair soulage l’atmosphère. 

L’éclair fusa. 

— Qu'est-ce que tu as dit ? demanda lentement Gurder. 

— J’ai simplement exprimé l'opinion générale, répliqua 
Angalo. 

De nombreux gnomes commencèrent à contempler leurs 
chaussures. 
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— Ce qui signifie, exactement ? 

— Où est-il, Arnold Frères (fond. 1905), hein ? De quelle 
façon est-ce qu’il nous a aidés à sortir du Grand Magasin ? De 
quelle façon précise ? Il n’a rien fait, voilà la vérité. (La voix 
d’Angalo chevrotait un peu, comme s’il était lui-même effrayé 
par les mots qu'il prononçait.) C’est nous qui avons tout fait. En 
nous instruisant. On a tout fait nous-mêmes. On a appris à lire 
les livres, tes livres, et on a découvert des trucs et on a tout fait 
par nos propres moyens... 

Gurder bondit sur ses pieds, blême de fureur. À ses côtés, 
Nisodème avait mis la main sur sa bouche et semblait trop 
choqué pour pouvoir dire quoi que ce soit. 

— Arnold Frères (fond.1905) est partout où vont les 
gnomes ! hurla Gurder. 

Angalo vacilla vers l’arrière, mais son père avait été un des 
gnomes les plus coriaces du Grand Magasin, et il n’abandonnaiït 
pas aisément la partie. 

— Ça, tu viens juste de l’inventer ! Je ne dis pas qu'il n’y avait 
pas... euh... quelque chose dans le Grand Magasin, mais c'était 
dans le Grand Magasin. Maintenant on est ici, et on ne peut 
compter que sur nous-mêmes ! Le problème avec vous, les 
Papeteri, c’est que vous aviez tant de pouvoir dans le Grand 
Magasin que vous ne vous résignez toujours pas à 
l’abandonner ! 

Ce fut au tour de Masklinn de se lever. 

— Minute, tous les deux... commença-t-il. 

— Ah, c’est comme ça? gronda Gurder en ignorant cette 
intervention. Voilà bien les Konfection ! Vous avez toujours été 
des orgueilleux ! Bouffis d’arrogance ! Parce qu’on a conduit un 
camion pendant cinq minutes, ça y est, on croit qu’on sait tout, 
hein ? Peut-être que vous allez récolter exactement ce que vous 
avez semé, tu y as pensé ? 

— ... ce n’est ni l'heure ni le lieu pour ce genre de chose... 
poursuivit Masklinn. 

— Ces menaces sont ridicules ! Pourquoi est-ce que tu ne 
l’admets pas, vieil imbécile ? Arnold Frères n'existe pas ! Sers- 
toi donc de la cervelle qu’Arnold Frères ta donnée, pour une 
fois ! 
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— Si vous ne vous taisez pas tous les deux, j'en prends un 
pour taper sur l’autre ! 

L'intervention parut efficace. 

— Bien, reprit Masklinn d’une voix plus normale. Je crois 
que ce serait une bonne idée si tout le monde allait s’affairer… 
s’affairer à ses activités respectives. Parce qu’on ne peut pas 
prendre de décisions compliquées dans de telles conditions. Il 
faut que nous réfléchissions tous un peu à la situation. 

Les gnomes quittèrent la salle en file indienne, soulagés d’en 
avoir terminé. Masklinn pouvait entendre Gurder et Angalo 
s’apostropher au-dehors. 

— Pas vous deux, les avertit-il. 

— Hé, minute... fit Gurder. 

— Non. Vous, minute ! Regardez-vous. Il y a peut-être un 
problème capital qui couve, et vous vous chamaillez ! Mais à 
quoi pensez-vous ? Vous allez inquiéter les gens ! 

— Mais c’est un sujet important, marmonna Angalo. 

— Ce qu'il faut faire tout de suite, trancha Masklinn d’un ton 
sec, c’est aller inspecter à nouveau cette grange. Je ne peux pas 
dire que l’idée m’enchante, mais il sera peut-être utile d’avoir 
une issue de secours. De toute façon, ça occupera les gens et 
pendant ce temps, ils ne s’inquiéteront pas. Qu’en pensez-vous ? 

— Oui, je suppose, admit Gurder de mauvaise grâce. Mais... 

— Finis, les mais. Vous vous conduisez comme deux idiots. 
Les gens ont une haute opinion de vous. Alors donnez le bon 
exemple, c’est compris ? 

Les deux gnomes échangèrent des regards furibonds, mais 
ils opinèrent ensemble. 

— Eh bien, parfait, conclut Masklinn. Maintenant, nous 
allons sortir tous ensemble. Les gens verront que vous vous êtes 
réconciliés, et ça calmera leurs inquiétudes. Et ensuite, nous 
pourrons commencer à échafauder des plans. 

— Mais c’est important, Arnold Frères (fond. 1905), insista 
Gurder. 

— Certes, fit Masklinn, tandis qu'ils sortaient dans la lumière 
de la carrière. 

Le vent était retombé, laissant un ciel d’un bleu profond et 
glacé. 
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— Il n’y a pas de certes qui tienne, fit Gurder. 

— Bon, écoutez, coupa Masklinn. J’ignore si Arnold Frères 
(fond. 1905) est réel, s’il était dans le Grand Magasin ou sil 
n'existe que dans nos têtes, ou je ne sais quoi encore, mais ce 
que je sais, c’est qu'il ne va pas nous tomber du ciel. 

Tous trois levèrent le nez à ces mots. Les gnomes du Grand 
Magasin frissonnèrent un peu. Il fallait toujours un peu de 
courage pour affronter le ciel infini quand on avait l'habitude de 
jolis parquets bien réconfortants, mais il était de tradition, 
quand on faisait référence à Arnold Frères, de lever les yeux. 
C’est là-haut que se trouvaient la Direction et la Comptabilité, 
au temps du Grand Magasin. 

— C'est drôle, ce que tu dis, parce que justement il y a 
quelque chose, là-haut, fit remarquer Angalo. 

Un objet blanc, vaguement rectangulaire,  flottait 
paisiblement dans les cieux, grandissant sans cesse. 

— C’est un simple morceau de papier, fit Gurder. Le vent a 
dû le déloger du dépotoir. 

Le doute n’était plus permis : l’objet était beaucoup plus 
grand, maintenant. Il virevoltait paisiblement en descendant 
sur la carrière. 

— Je crois que nous ferions bien de reculer un peu... dit 
lentement Masklinn tandis que l’ombre se ruait vers le sol à sa 
rencontre. 

L'objet tomba sur lui. 

Bien entendu, ce n’était que du papier. Mais les gnomes sont 
tout petits, et le morceau de papier était tombé de très haut, si 
bien que l’impact suffit à renverser Masklinn. 

Mais le plus surprenant, ce furent les mots qu’il aperçut en 
tombant en arrière. Ces mots étaient : Arnold Frères. 
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I. Et ils cherchèrent un Signe plus éloquent envoyé par 
Arnold Frères (fond. 1905), et il y eut un Signe. 

II. Et certains parlèrent et dirent : Ouais, bon, d'accord, 
mais en fait ce n’est qu'une coin si dense. 

IHI. Mais il y en eut d’autres pour dire : Même la coin si 
dense est un Signe. 


La Gnomenclature, Signes, Chapitre 2, Versets I-III 


Sur le sujet d’Arnold Frères (fond. 1905), Masklinn avait 
toujours gardé l'esprit ouvert à toutes les hypothèses. Quand on 
y réfléchissait, le Grand Magasin avait été fichtrement 
impressionnant, avec ses escaliers qui bougent et tout ça. Si ce 
n’était pas Arnold Frères (fond. 1905) qui l’avait créé, alors qui ? 
Après tout, ça ne laissait plus que les humains. Non que 
Masklinn ait considéré les humains comme aussi idiots que le 
pensaient la plupart des gnomes : oui, c'étaient des balourds, ils 
étaient lents, mais ils possédaient un genre de détermination 
impavide. On pouvait sûrement leur apprendre à réaliser des 
tâches simples. 

D'un autre côté, le monde avait des kilomètres d'envergure, 
et il était rempli de choses compliquées. On ne pouvait quand 
même pas s'attendre qu’Arnold Frères (fond. 1905) ait tout créé 
lui-même. 

Aussi Masklinn avait-il décidé de ne rien décider sur le 
chapitre d’Arnold Frères (fond. 1905), en espérant que s’il 
existait réellement un Arnold Frères (fond. 1905) et qu’il 
découvrit l'existence de Masklinn, il ne lui en voudrait pas trop. 


215 


Le seul problème quand on garde l'esprit ouvert, c’est qu’on 
trouve toujours quelqu'un qui tient absolument à y fourrer tout 
un tas de choses. 

On avait soigneusement étalé le journal défraîchi tombé du 
ciel sur le parquet d’un des vieux hangars. 

La feuille était constellée de mots. La plupart d’entre eux 
étaient compréhensibles pour Masklinn, mais même Grimma 
devait reconnaître qu’elle n’était pas certaine du sens qu'ils 
revêtaient dans leur ensemble, L'ENQUÊTE CONFIRME LA 
FRAUDE AU BAC, par exemple, les laissaient plutôt perplexes. 
Même chose pour : LES MUTINS DE LA TAXE. Tout autant que 
pour : JOUEZ AU SUPERLOTO AVEC LE BLACKBURY 
EVENING POST & GAZETTE. Mais ces mystères pouvaient 
attendre. 

Tous les yeux contemplaient pour l’heure une toute petite 
superficie de mots, à peu près grande comme un gnome, située 
au-dessous du mot : Gens. 

— Ça signifie gens, expliqua Grimma. 

— Ah tiens ? fit Masklinn. 

— Et au-dessous, le lettrage dit : Richard Arnold, le play-boy 
et globe-trotter millionnaire toujours à l'affût de sensations 
fortes, prendra la semaine prochaine un jet vers le soleil de 
Floride, afin d'assister au lancement d’Arnsat 1, le premier 
sat... ellite de communi... (elle hésita)... cations construit par la 
Multi... nationale Arnco. Ce bond en ayant dans le futur 
intervient quelques mois à peine après la dest... ruction par le 
feu d'A... 

Les gnomes, qui lisaient en silence en même temps qu’elle, 
furent parcourus d’un frisson collectif. 

— ... Arnold Frères, ce grand magasin de Blackbury qui 
fut le premier de la chaîne de magasins Arnold et la base d’un 
groupe finan... cier multimillionnaire. Il avait été ouvert en 
1905 par le président Frank W. Arnold et son frère Arthur, 
seuls actionnaires. Son petit-fils Richard, quadragénaire qui... 

Sa voix baissa jusqu’à ne plus être qu’un murmure. 

— Son petit-fils Richard Quadragénaire, répéta Gurder, la 
face illuminée par le triomphe. Alors, qu'est-ce que vous trouvez 
à répondre à ça, hein ? 
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— C’est quoi, un globe-trotter ? demanda Masklinn. 

— Eh bien, un globe, c’est une boule, et trotter, c’est courir 
au ralenti, répondit Grimma. Donc, c’est quelqu'un qui court au 
ralenti sur une boule. Un globe-trotter. 

— Ce message nous a été envoyé par Arnold Frères, annonça 
Gurder d’une voix lourde de sens. On nous l’a adressé. Un 
message. 

— Un message qui nous est... hum... destiné! renchérit 
Nisodème qui se tenait juste derrière Gurder. 

Il leva les bras. 

— Contemplez-le, mes frères, car il est issu des profondeurs 
de... 

— Oui, oui, ça va, Nisodème, interrompit Gurder. Calme-toi 
un peu, tu seras gentil. 

L'Abbé adressa à Masklinn un coup ď'œil vaguement 
embarrassé. 

— Ça m'étonnerait un peu, quand même. Quand on court au 
ralenti sur une boule, on tombe. Enfin, si c’est vraiment d’une 
boule qu’il s'agit... c’est ce que je veux dire, moi, glissa 
Masklinn. 

Ils contemplèrent à nouveau l’Image. Elle était constituée de 
petits points. Ils composaient un visage souriant. On distinguait 
des dents et une barbe. 

— Rien de plus évident, reprit Gurder avec plus de confiance. 
Arnold Frères (fond. 1905) nous a envoyé son petit-fils, Richard 
Quadragénaire, pour... pour... 

— Et ces deux noms, les actionnaires du Grand Magasin ? 
reprit Masklinn. Je ne comprends pas bien. Il me semblait que 
c'était Arnold Frères (fond. 1905) qui avait créé le Magasin. 

— Bien entendu. Et ensuite, ces deux-là... en ont été les 
actionnaires, expliqua Gurder. Ils découvrirent le Grand 
Magasin et... euh... l'actionnairent (assurance de sa voix fléchit 
légèrement). Le nom le dit bien : ils ont tout mis en mouvement, 
répéta-t-il, à moitié pour lui-même. Oui, voilà, c’est ça, c’est 
logique. 

— Admettons, intervint Dorcas. Bon, résumons un peu la 
situation. Le message, c’est — vous m'arrêtez si je me trompe — 
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que le petit-fils Richard Quadragénaire est en Floride, allez 
savoir ce que c’est. 

— Il va y être, corrigea Grimma. 

— C’est une espèce de jus de couleur orange, intervint un des 
gnomes, pasqu’un jour on est allés à la décharge, et y avait un 
vieux carton, et dessus y avait marqué : Jus d'orange floride. 
C’est moi qui l’ai lu, ajouta-t-il avec fierté. 

— Bon, alors, si j'ai bien compris, il va aller dans ce jus de 
couleur orange, répéta Dorcas, la mine sceptique, pour courir au 
ralenti sur une boule avec un jet — et ça non plus, je ne sais pas 
ce que c’est. Et apparemment, ça va lui faire des émotions. 

Les gnomes s’abîimèrent dans un profond silence, tandis 
qu'ils étudiaient ce résumé de la situation. 

— Les saintes écritures sont parfois complexes à déchiffrer, 
énonça gravement Gurder. 

— Alors, celle-là doit être bougrement sainte, rétorqua 
Dorcas. 

— Moi, je crois que c’est un simple hasard, annonça Angalo 
avec des airs supérieurs. C’est juste l’histoire d’un banal être 
humain, comme dans certains livres que nous avons lus. 

— Et tu en connais beaucoup, toi, des êtres humains 
capables de se tenir sur une boule et, en plus, de courir au 
ralenti dessus ? lança Gurder. 

— Bon, d'accord ! Mais alors qu'est-ce qu’on va faire ? 

La bouche de Gurder s'ouvrit et se referma plusieurs fois. 

— Mais, c’est l'évidence même, répondit-il en hésitant. 

— Eh ben, dis-nous ? 

— Mais... euh... Cest... euh... l'évidence même. Nous devons 
aller... euh... à cet endroit où se trouve le jus orange... 

— Oui ? l’encouragea Angalo. 

— Ft... euh... trouver Richard Quadragénaire, ce qui devrait 
être facile, tu vois, parce qu’on a son image... 

— Vraiment ? fit Angalo. 

Gurder lui décocha un regard hautain. 

— Souviens-toi du commandement qu'avait affiché Arnold 
Frères (fond. 1905) en son Grand Magasin. N'y lisait-on pas : 
N'hésitez pas à demander ce que vous ne voyez pas en rayon ? 
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Les gnomes opinèrent. Nombre d’entre eux se souvenaient 
de l’avoir vu. Ainsi que les autres commandements. Tout doit 
disparaître et, à côté des escaliers qui bougeaient, Animaux 
domestiques et Landaus doivent être tenus dans les bras. Telles 
étaient les volontés d’Arnold Frères (fond. 1905). On pouvait 
difficilement les discuter... Dun autre côté, c'était au temps du 
Grand Magasin. Désormais, ils étaient ici. 

— Et... ? insista Angalo. 

Gurder commençait à transpirer. 

— Eh bien... euh... et alors, on lui demandera qu’on nous 
laisse tranquilles dans la carrière. 

Un silence gêné plana sur l’assistance. Puis Angalo déclara : 

— C’est probablement le plan le plus lamentable... 

— Qu'est-ce que c’est, un jet? demanda Grimma. Ça a un 
rapport avec l’eau ? 

— Un jet, c'est une sorte d'avion, expliqua Angalo, leur 
expert en moyens de transport. 

— Alors, s’il prend un jet, c’est pour le garder ou pour se 
déplacer ? s’enquit Grimma. 

Tout le monde se tourna vers Masklinn, dont la fascination 
pour l’aéroport était bien connue de chacun. 

Il avait disparu. 

Masklinn tira le Truc de sa niche dans le mur et ressortit à 
l'air libre. Inutile d’attacher le Truc à des fils électriques. Il 
suffisait de l’en approcher. 

L'ancien bureau du directeur possédait l'électricité. Masklinn 
traversa l'intervalle désert qui séparait les bâtiments décrépits 
et se faufila par une fente dans la porte gondolée. 

Puis il plaça le cube au centre du parquet et attendit. 

Le réveil du Truc demandait toujours un moment. Ses 
lumières clignotaient au petit bonheur, et il poussait des bips 
curieux. Masklinn supposait que ça pouvait se comparer, chez 
une machine, au réveil d’un gnome le matin. 

Le Truc finit par dire : 

— Qui est là ? 

— C’est moi, Masklinn. Dis donc, j'ai besoin de savoir ce que 
signifient les mots « satellite de communications ». Je tai déjà 
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entendu prononcer le mot « satellite ». Tu disais que la lune en 
était un, je me trompe ? 

— C'est exact. Mais les satellites de communications sont 
des lunes artificielles. On s'en sert pour les communications. 
Les communications, c'est le transfert de l'information. Dans le 
cas qui nous occupe, par la radio et la télévision. 

— La télévision ? Qu'est-ce que c’est ? 

— Un moyen d'envoyer des images dans les airs. 

— Et on fait ça souvent ? 

— Tout le temps. 

Masklinn nota dans un coin de sa tête qu’il devrait regarder 
en l’air pour essayer de voir passer ces images. 

— Je comprends, mentit-il. Alors, ces satellites... Ils sont où, 
exactement ? 

— Dans le ciel. 

— Je pense pas en avoir jamais vu, fit Masklinn, un peu 
incrédule. 

Une idée était en train de prendre forme sous son crâne. 
Rien de précis, pour l'instant. Des morceaux, des lambeaux de 
choses qu'il avait lues ou entendues convergeaient. L'important 
était de ne pas les bousculer, de ne pas les effaroucher. 

— Fis se trouvent en orbite, à plusieurs kilomètres 
d'altitude. Il y en a un très grand nombre en orbite autour de 
cette planète. 

— Comment tu peux le savoir ? 

— Je suis capable de les détecter. 

— Oh! 

Masklinn fixa les voyants clignotants. 

— Artificiels, ça veut dire qu'ils ne sont pas réels ? 

— Ce sont des machines. En général, on les construit sur la 
planète et on les envoie dans l’espace. 

L'idée était presque mûre, à présent. Elle montait comme 
une bulle... 

— Dans l’espace... C’est là que se trouve notre vaisseau, tu as 
dit ? 

— C'est exact. 

Masklinn sentit l’idée éclater sans bruit, comme une tête de 
pissenlit. 


220 


— Si nous savions à quel endroit on allait envoyer un de ces 
machins dans l’espace, dit-il à toute allure avant que les mots ne 
puissent s'échapper, et si on se cramponnait sur les côtés ou, je 
ne sais pas, moi... si on le conduisait comme le camion et si on 
t’'emmenait avec nous, alors on pourrait sauter en route quand 
on serait là-haut, et aller chercher notre vaisseau, non ? 

Les lumières sur le dessus du Truc se déplacèrent 
curieusement, selon des modalités que Masklinn n’avait encore 
jamais vues. La sarabande se prolongea un moment avant que le 
Truc ne reprenne la parole. Quand il le fit, il paraissait presque 
triste. 

— Est-ce que tu sais combien l’espace est vaste ? 

— Non, répondit poliment Masklinn. Il est drôlement grand, 
c’est Ça ? 

— Oui. Cela dit, je pourrais détecter le vaisseau et le faire 
venir si on me transportait au-dessus de l'atmosphère. Mais 
qu'évoquent pour toi les mots « réserve d'oxygène » ? 

— Rien. 

— Et « combinaison spatiale » ? 

— Rien du tout. 

— Il fait très froid, dans l’espace. 

— Eh bien, est-ce qu’on ne pourrait pas sauter un peu sur 
place, pour se réchauffer ? demanda Masklinn, à bout 
d'arguments. 

— Je ne pense pas que tu comprennes vraiment de quoi 
l’espace est composé. 

— De quoi, alors ? 

— De rien. L'espace ne contient rien. Et tout, à la fois. Mais 
il y a très peu de tout et beaucoup plus de rien que tu ne peux 
l’imaginer. 

— Ça vaut quand même la peine d’essayer, non ? 

— L'entreprise que tu proposes est extrêmement peu 
judicieuse, expliqua le Truc. 

— Oui, mais tu vois, insista Masklinn, si on ne tente rien, 
alors les choses ne changeront jamais. On devra 
perpétuellement se sauver et trouver de nouveaux endroits où 
s'installer, et quand on commencera juste à être bien établis, on 
sera encore obligés de repartir. Tôt ou tard, nous devrons 
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trouver un endroit dont nous serons sûrs qu’il nous appartient 
en propre. Dorcas a raison. Les humains sont partout. Et de 
toute façon, c’est toi qui m'as dit que chez nous, c'était... là-haut, 
je ne sais pas où. 

— L'heure n’est pas venue. Vous n'êtes pas prêts. 

Masklinn serra les poings. 

— Mais je ne serai jamais prêt ! Je suis né dans un terrier, 
Truc ! Un trou tout bourbeux creusé dans de la terre ! Comment 
veux-tu que je sois jamais prêt à quoi que ce soit ? C’est ça, être 
vivant, Truc ! On n’est jamais prêt à rien ! Parce qu’on n’a droit 
qu’à une seule chance, Truc ! Une seule et unique chance, et 
ensuite on meurt ! On n’a pas la possibilité de recommencer 
jusqu’à ce qu'on ait tout réussi ! Tu comprends ça, Truc ? Alors 
on va essayer, et tout de suite ! Et je ordonne de nous aider ! 
Tu es une machine, tu dois obéir ! 

Les lumières se déployèrent en spirale. 

— Tu apprends vite ! constata le Truc. 
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III. Et d’une Voix de Tonnerre, le Puissant Masklinn décréta 
devant le Truc: L'Heure a sonné pour nous les gnomes de 
rentrer en notre Patrie Céleste. 

IV. Sinon, nous courrons sans répit d’une cachette à une 
autre. 

V. Mais nul ne doit connaître ma Volonté, car l’on dirait : 
Ridicule ; qu'irions-nous faire dans le Ciel alors que nous avons 
déjà bien assez de problèmes Ici ? 


La Gnomenclature, Profils de Carrière, 
Chapitre 2, Versets II-V 


Lorsque Masklinn revint, Gurder et Angalo se disputaient 
âprement. 

Il n’essaya même pas d'intervenir. Il posa simplement le 
Truc par terre et s’assit à côté, pour les regarder faire. 

Curieux, ce besoin de se disputer, chez les gens. Tout le 
secret de l’affaire était de ne pas écouter ce que l’autre avait à 
dire, avait constaté Masklinn. 

Sur ce chapitre, Gurder et Angalo étaient des experts. Le 
problème, c’est qu'aucun des deux n'était parfaitement sûr 
d’avoir raison, et, chose singulière, les gens qui ne sont pas 
complètement certains d’avoir raison hurlent toujours plus fort 
que les autres, comme s'ils cherchaient surtout à se convaincre 
eux-mêmes. Gurder n’était pas persuadé, pas à cent pour cent, 
de l’existence réelle d’Arnold Frères (fond. 1905), et Angalo 
n’était pas totalement convaincu qu’il n’existait pas. 

Angalo finit par remarquer la présence de Masklinn. 
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— Dis-lui, toi, Masklinn, exigea-t-il. Il veut qu’on parte à la 
recherche de Richard Quadragénaire ! 

— Vraiment? Et par où penses-tu qu’on devrait 
commencer ? demanda Masklinn à Gurder. 

— Par l'aéroport, tu le sais bien. Prendre un jet. Pour voyager 
dedans. Voilà ce qu’il va faire. 

— Mais on connaît l’aéroport ! protesta Angalo. Je suis allé 
jusqu'au grillage, plusieurs fois ! Il y a des humains qui entrent 
et qui sortent à longueur de journée. Si ça se trouve, Richard 
Quadragénaire est déjà parti ! Il est peut-être déjà en plein jus ! 
On ne peut pas se fier à des mots qui tombent du ciel ! (Il se 
retourna vers Masklinn.) Masklinn est quelqu'un de 
raisonnable, il va te le dire. Vas-y dis-lui, Masklinn. Écoute bien, 
Gurder. Masklinn, il réfléchit, lui. En un moment comme celui- 
Ci... 

— Allons à l'aéroport, dit Masklinn. 

— Là, qu'est-ce que je t'avais dit? triompha Angalo. 
Masklinn, c’est pas le genre de gnome à... Qu'est-ce que tu 
racontes ? 

— Allons à l’aéroport pour surveiller ce qui s’y passe. 

La bouche d’Angalo béa et se referma sans laisser passer un 
son. 

— Mais... mais... réussit-il à articuler. 

— Ça vaut le coup d'essayer, expliqua Masklinn. 

— Mais tout ça n’est qu’un simple hasard ! protesta Angalo. 

Masklinn haussa les épaules. 

— Eh bien, dit-il. Dans ce cas, nous rentrerons. Je ne suggère 
pas que nous y allions tous. Seulement une petite expédition. 

— Mais en supposant qu'il se passe quelque chose pendant 
notre absence ?... 

— De toute façon, si ça doit arriver, ça arrivera. Nous 
sommes des milliers. Il n’est pas difficile d’évacuer tout le 
monde vers la vieille grange, si besoin est. Ce n’est pas comme si 
on recommençait le Grand Exode. 

Angalo hésita. 

— Bon. Dans ce cas, jy vais aussi. Rien que pour vous 
prouver l'erreur de vos superstitions. 

— Très bien, fit Masklinn. 
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— À condition que Gurder vienne également, bien entendu, 
ajouta Angalo. 

— Hein ? 

— Après tout, c’est toi, l'Abbé, poursuivit Angalo, 
sarcastique. Sil faut parler à Richard Quadragénaire, il vaut 
mieux que tu ten charges. Si ça se trouve, il ne voudra parler à 
personne d’autre. 

— Ha, ha ! hurla Gurder. Et tu crois que je ne viendrai pas ! 
Ça en vaudra la peine, rien que pour voir ta tête quand... 

— Bon, donc, c’est réglé, conclut Masklinn avec calme. Et 
maintenant, je pense qu’il vaudrait mieux mettre en place une 
surveillance renforcée sur le chemin. Quelques équipes 
devraient se rendre dans la vieille grange. Et ce serait une bonne 
idée de vérifier ce que les gens pourront emporter. Au cas où, 
bien entendu. 


Dehors, Grimma l’attendait. Elle m'avait pas lair très 
contente. 

— Toi, je te connais bien. Je sais quelle tête tu as quand tu 
fais faire aux gens des choses qu'ils ne veulent pas faire. Qu'est- 
ce que tu mijotes ? 

Ils se réfugièrent dans l’ombre d’une plaque rouillée de tôle 
ondulée. À l’occasion, Masklinn lançait un coup d’œil en Pair. Ce 
matin, le ciel n’était pour lui qu’un machin bleu où barbotaient 
des nuages. Désormais, c'était un machin rempli de mots, 
d'images invisibles et d'engins qui filaient à toute allure. 
Pourquoi fallait-il que, plus on découvrait de choses, moins on 
en sût vraiment ? 

Il finit par parler. 

— Je ne peux rien te dire. Je n’en suis pas très sûr moi- 
même. 

— C’est en rapport avec le Truc, non ? 

— Oui. Écoute, si je reste absent... euh... un peu plus 
longtemps que prévu... 

Grimma se mit les poings sur les hanches. 

— Je ne suis pas idiote, tu sais. Du jus orange! J’ai lu 
pratiquement tous les livres qu’on a sortis du Grand Magasin. 
La Floride, c’est. c’est un endroit. Comme la carrière, voilà. 
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Encore plus grand, si ça se trouve. Et c’est très loin d'ici. Il 
faut traverser beaucoup d’eau avant d’y arriver. 

— Je crois que c’est encore plus loin que la distance que nous 
avons parcourue au cours du Grand Exode, fit Masklinn d’une 
voix tranquille. Je le sais, parce qu’un jour qu'on était allés 
regarder l’aéroport, j'ai vu de l’eau, de l’autre côté, le long de la 
route. On aurait dit qu’elle s’étendait à l'infini. 

— Qu'est-ce que je t'avais dit? triompha Grimma. Sans 
doute un océan. 

— Il y avait une pancarte, tout près. Je ne me rappelle pas 
tout ce qu’il y avait de marqué dessus. Je ne suis pas aussi bon 
que toi, en lecture. Un des mots était étagne ou étang, je ne sais 
pas. 

— Tu vois bien ! 

— Mais ça vaut quand même la peine d'essayer, grimaça 
Masklinn. On ne pourra vivre en sécurité qu’en un seul lieu : 
chez nous. Sinon, on sera toujours obligés de courir d’un endroit 
à l’autre. 

— Eh bien moi, ça ne me plaît pas. 

— Mais c’est toi qui disais que tu n’aimais pas qu’on te force 
à t’'enfuir. Il n’y a pas d’autre solution, non ? Laisse-moi tenter 
quelque chose. Si ça ne marche pas, on reviendra ici. 

— Et si quelque chose tourne mal et que tu ne reviennes 
pas ? Je... 

Grimma hésita. 

— Oui ? l’encouragea Masklinn, plein d’espoir. 

— C’est sur moi que va retomber la corvée d’expliquer les 
choses à tout le monde, décréta-t-elle. C’est une idée idiote. Je 
ne veux pas y être mêlée. 

— Oh ! Masklinn parut déçu, mais il resta plein de défi.) Eh 
bien, je vais quand même tenter le coup. Désolé. 
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V. Ainsi parla-t-il : Et quelles sont ces Grenouilles dont tu 
m'entretiens ? 

VI. Et elle lui répondit : Tu ne pourrais point comprendre. 

VII. Et il dit : Ah bon. 


La Gnomenclature, Des Grenouilles, 
Chapitre 1, Versets V-VII 


La nuit suivante fut chargée... 

Le voyage jusqu’à la grange prendrait plusieurs heures. Des 
équipes allèrent baliser le trajet et préparer le chemin autant 
que possible, sans oublier d’ouvrir l’œil sur l’éventuelle présence 
de renards. Non qu’on en vît souvent, ces temps-ci ; un renard 
pouvait se laisser aller à attaquer un gnome solitaire, mais 
trente chasseurs enthousiastes et bien armés étaient une autre 
paire de manches. Il aurait fallu qu’un renard fût bien stupide 
pour manifester ne serait-ce qu’un intérêt passager. Les rares 
spécimens qui vivaient à proximité de la carrière avaient une 
tendance notable à s'éloigner à toutes pattes chaque fois qu'ils 
apercevaient un gnome. Ils avaient appris que gnome était 
synonyme de gros ennuis. 

Pour certains, la leçon avait été dure. Peu de temps après 
l'installation des gnomes dans la carrière, un renard eut 
l’agréable surprise de tomber sur un duo de cueilleurs de baies 
sans méfiance, qu’il dévora. Sa surprise fut encore plus grande 
cette nuit-là quand deux cents gnomes pas contents du tout 
remontèrent sa piste jusqu’à son terrier, allumèrent un feu à 
l'entrée, et le tuèrent en le lardant de coups d’épieu lorsqu'il 
jaillit de sa retraite, les yeux remplis de larmes. 
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Les animaux qui n'auraient pas dédaigné un bon repas à 
base de gnome sont légion, avait expliqué Masklinn. Qu'ils 
sachent bien que ce sera eux ou nous. Et il vaudrait mieux qu'ils 
comprennent tout de suite que ce sera eux. Aucun animal ne 
doit prendre goût à la viande de gnome. Ces temps-là sont 
révolus. 

Les chats étaient beaucoup plus malins. Aucun ne 
s’aventurait jamais dans les parages de la carrière. 

— Bien entendu, tout ça ne vaut probablement pas la peine 
qu'on se fasse du souci, déclara Angalo, lair nerveux, alors que 
l'aube pointait. Si ça se trouve, on n'aura jamais à mettre ces 
mesures en œuvre. 

— Et tout ça au moment où on commençait à bien s'installer, 
maugréa Dorcas. Enfin, je suppose que si on monte 
correctement la garde, on peut être prêts à évacuer tout le 
monde en cinq minutes. Et on commencera ce matin à 
entreposer les provisions là-bas. Ça ne coûte rien. En cas de 
besoin, elles seront sur place. 

Les gnomes se rendaient parfois jusqu’à l'aéroport. On 
rencontrait en chemin une grande décharge, qui était une 
véritable mine de morceaux de tissu ou de fil de fer et, plus loin, 
des gravières inondées, très pratiques pour ceux qui avaient la 
patience de pêcher à la ligne. Le voyage représentait une 
excursion plutôt agréable, le long de pistes de blaireau. Il fallait 
traverser la route principale ou, plutôt, la contourner par en 
dessous ; pour des raisons inconnues, on avait installé avec 
grand soin des tuyaux sous la route, aux endroits précis où les 
pistes avaient besoin de la franchir. On pouvait supposer que 
c'était l’œuvre des blaireaux. En tout cas, ces animaux en 
faisaient grand usage. 

Masklinn trouva Grimma dans le terrier scolaire, en dessous 
d’un des hangars, surveillant une classe d'écriture. Elle lui jeta 
un regard furibond, incita les enfants à continuer leur travail — 
et si Nico Merceri voulait bien faire profiter le reste de la classe 
de la plaisanterie qui l’amusait tant ? Non ? Eh bien ! qu'il se 
concentre sur ce qu’il faisait, alors — et elle emprunta le tunnel 
d'accès. 
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— Je passais simplement pour te prévenir que nous partions, 
expliqua Masklinn en tire-bouchonnant son chapeau entre ses 
mains. Il y a un groupe de gnomes qui se rend à la décharge, on 
devrait donc avoir de la compagnie en chemin. Ahem. 

— L’électricité, fit Grimma sur un ton neutre. 

— Hein ? 

— Il n’y a pas l'électricité dans la vieille grange. Tu te 
souviens de ce que ça veut dire ? Des nuits sans lune où on était 
obligés de rester dans notre terrier ? Je ne veux plus connaître 
Ça. 

— Eh bien, ce genre d’épreuve rendait peut-être les gnomes 
meilleurs, grommela Masklinn. On n’avait pas tout ce qu’on a 
aujourd’hui, mais on était... 

— Terrifiés, affamés, gelés et ignorants ! coupa Grimma. Tu 
le sais très bien. Essaie de parler du Bon Vieux Temps à Mémé 
Morkie. Tu verras ce qu’elle te répondra. 

— On était ensemble. 

Grimma inspecta ses mains. 

— Nous avions le même âge et on vivait dans le même 
terrier, c’est tout, répondit-elle d’un ton égal. (Elle releva la 
tête.) Mais la situation a changé, désormais ! Il y a... Eh bien, 
par exemple, il y a les grenouilles. 

Masklinn la regarda avec une parfaite incompréhension. Et, 
pour une fois, Grimma ne semblait pas très assurée. 

— J’en ai entendu parler dans un livre, expliqua-t-elle. Tu 
vois, c’est dans un endroit. Ça s’appelle l’'Amériquedusud. Et on 
y trouve des collines où il fait chaud, où il pleut tout le temps, ça 
donne des forêts où il y a de très grands arbres et dans les plus 
hautes branches de ces arbres, il y a de très grandes fleurs, elles 
s'appellent des broméliacées, et l’eau s’accumule dans les fleurs 
pour créer de petites mares, et il y a une sorte de grenouille qui 
pond ses œufs dans les mares, et il en sort des têtards qui 
deviennent de nouvelles grenouilles, et ces petites grenouilles 
passent toute leur vie dans les fleurs au sommet des arbres, sans 
jamais savoir qu’il y a un sol en bas, et un monde autour d’elles, 
plein de choses comme ça, et maintenant, je sais qu’elles 
existent et je ne les verrai jamais, et toi (elle avala une goulée 
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d'air), tu veux que je vienne vivre avec toi dans un terrier pour 
te laver tes chaussettes ! 

Masklinn passa en revue toute la phrase dans sa tête, au cas 
où elle prendrait une signification cohérente à la seconde 
écoute. 

— Mais je ne porte jamais de chaussettes, fit-il remarquer. 

De toute évidence, ce n’était pas la chose à dire. Grimma lui 
enfonça un doigt dans l’estomac. 

— Masklinn, tu es un brave gnome et tu n’es pas bête, dans 
ton genre, mais ce n’est pas dans le ciel que tu trouveras des 
réponses. Il faudrait que tu gardes les pieds sur terre, au lieu 
d’avoir tout le temps la tête en l’air ! 

Elle s’en fut dans un froufroutement de jupes et claqua la 
porte derrière elle. Masklinn sentit qu'il avait les oreilles 
brûülantes. 

— Mais je peux très bien faire les deux ! hurla-t-il après elle. 
En même temps ! 

Il réfléchit encore un peu avant d’ajouter : 

— Comme tout le monde, d’ailleurs ! 

Il reprit le tunnel en sens inverse, d’un pas sonore. Pas bête 
dans ton genre ! Ah, Gurder avait bien raison, l’éducation pour 
tous, ce n’était pas une bonne idée. Il ne comprendrait jamais 
rien aux femmes, se dit-il. Même s’il devait vivre dix ans. 

Gurder avait confié le commandement des Papeteri à 
Nisodème. Masklinn n’en était pas très content. Non que 
Nisodème ne fût pas intelligent. Cétait plutôt l'inverse. Il avait 
une intelligence bouillonnante, latérale, qui déplaisait 
souverainement à Masklinn. Il paraissait toujours lutter contre 
une trépidation secrète ; quand il s'exprimait, les mots sortaient 
invariablement en cascade, et Nisodème intercalait sans arrêt 
des hum dans son torrent de paroles pour pouvoir reprendre 
son souffle sans laisser à quiconque une chance de 
l’interrompre. Il mettait Masklinn mal à l'aise. 

Le gnome s’en ouvrit à Gurder : 

— Nisodème est parfois surexcité, répondit Gurder, mais il a 
le cœur au bon endroit. 

— Et sa tête ? 
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— Écoute. Nous nous connaissons bien, tous les deux, non ? 
On se comprend bien, tu ne trouves pas ? 

— Si. Pourquoi ? 

— Alors, je te laisse prendre les décisions qui affectent le 
corps des gnomes, expliqua Gurder (sa voix était juste à la 
lisière de la menace), et tu me laisses prendre celles qui mettent 
leur âme en jeu. Ça te paraît équitable ? 

Et c’est ainsi qu’ils s’en furent. 

Les adieux, les messages de dernière minute, l’organisation 
et, parce qu'ils étaient des gnomes, les mille petites disputes, 
n'avaient aucune importance. 

Ils se mirent en route. 


La vie dans la carrière commença à reprendre son cours 
normal. Il n’apparut plus de camions au portail. Au cas où, 
Dorcas dépêcha quelques-uns de ses jeunes assistants 
mécaniciens les plus agiles dans les hauteurs du grillage pour 
bourrer de boue le cadenas rouillé. Il ordonna également à une 
équipe de gnomes d’entortiller des fils de fer autour des 
montants du portail. 

— Ça ne les retiendra pas bien longtemps, avoua-t-il. Pas s’ils 
sont déterminés. 

Le Conseil ou, du moins, ce qu'il en restait, hocha la tête d’un 
air plein de sagesse, bien que, franchement, personne ne 
comprit grand-chose ni ne se souciât beaucoup de questions 
mécaniques. 

Le camion revint cet après-midi-là. Les deux gnomes qui 
surveillaient le chemin coururent à la carrière pour faire leur 
rapport. Le conducteur avait tripatouillé un moment le cadenas, 
tiré sur les fils et il était reparti avec son véhicule. 

— Et il a dit quelque chose, ajouta Sacco. 

— Oui, il a dit quelque chose, Sacco l’a entendu, confirma sa 
collègue, Nouty Mode Enfantine. 

C'était une gnomette dodue qui portait un pantalon, se 
débrouillait fort bien en mécanique et avait été volontaire pour 
un tour de garde, plutôt que de rester chez elle apprendre la 
cuisine ; les temps changeaient vraiment, dans la carrière. 
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— Je l’ai entendu, il a dit quelque chose, confirma Sacco avec 
amabilité, au cas où la situation n’aurait pas été assez claire. 

— C'est la vérité, fit Nouty. Nous l’avons entendu tous les 
deux, pas vrai, Sacco ? 

— Et qu’a-t-il dit ? les encouragea Dorcas. 

Je n'ai pas mérité ça, pensait-il en même temps. Pas à mon 
âge. Je serais bien mieux dans mon atelier, à essayer 
d'inventer la radio. 

— Il a dit... 

Sacco prit une profonde inspiration, ses yeux lui sortirent 
presque des orbites et il tenta d’imiter le mugissement de corne 
de brume qui était le bruit des humains : 

— Sââââäâällllleuuuuuuhh môôôôôôôôðômmmeuuuuuh ! 

Dorcas regarda les autres. 

— Quelqu'un a une explication ? demanda-t-il. On dirait 
presque que ça a un sens, vous ne trouvez pas ? Je vous dis : si 
seulement on arrivait à les comprendre... 

— Ça devait être un humain idiot, intervint Nouty. Il essayait 
d'entrer ! 

— Alors, il reviendra, conclut Dorcas d’un air sombre. 

Il secoua la tête. 

— Très bien, vous deux, reprit-il. Beau travail. Retournez à 
votre poste de surveillance. Merci. 

Il les regarda partir main dans la main, avant de retraverser 
la carrière vers l’ancien bureau du directeur. 

J'ai déjà vu six Fêtons Noël, songeait-il. Six... comment dit- 
on ?... Six ans. Et presque un de plus, je crois, encore que ce soit 
difficile d’être sûr, par ici. Personne n’accroche plus de 
panneaux pour annoncer ce qui va se passer, et on a baissé le 
chauffage. Sept ans. L'époque où un gnome aimerait bien 
prendre la vie en douceur. Et me voilà en un lieu où le monde 
est dépourvu de murs convenables, où l’eau devient parfois 
froide et dure le matin, et où les ventilateurs et les radiateurs 
sont déréglés à un point scandaleux. Bien entendu (il se reprit 
un peu), en tant que savant, je trouve tous ces phénomènes 
fascinants. Simplement, j'aimerais bien les trouver fascinants 
depuis un point d'observation coquet et douillet, au-Dedans. 
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Ah, le Dedans ! Voilà l’endroit idéal. La plupart des vieux 
gnomes souffraient d’une phobie du Dehors, et personne 
n’aimait beaucoup aborder le sujet. Dans la carrière, passe 
encore : il y avait de grandes murailles de roc. Si on évitait de 
trop lever les yeux et qu’on ignorait le quatrième côté, avec ses 
effroyables échappées sur la campagne environnante, on 
pouvait presque s’imaginer de retour dans le Grand Magasin. 
Mais malgré tout, la plupart des vieux gnomes préféraient se 
réfugier dans les hangars ou dans la douillette pénombre au- 
dessous des parquets. De cette façon, on évitait cette 
abominable sensation d’exposition, l’impression détestable que 
le ciel vous observait. 

Pour leur part, les enfants semblaient s'adapter parfaitement 
au Dehors. Ils n’avaient pas vraiment l’habitude d’autre chose. 
C’est tout juste s’ils se rappelaient le Grand Magasin, mais cela 
ne signifiait plus grand-chose pour eux. Le Dehors leur 
appartenait. Ils s'étaient acclimatés. Et les jeunes chasseurs et 
cueilleurs.. Ah, ma foi, quand on est jeune, on aime bien faire 
montre de son courage, pas vrai? Surtout devant les autres 
jeunes hommes. Et devant les jeunes femmes. 

Bien entendu, se dit Dorcas, en tant que savant et gnome 
féru de rationalisme, je sais très bien que nous n'’étions pas 
destinés à vivre indéfiniment sous les parquets. Simplement, 
quand on est un gnome qui a près de sept ans, et qu’on 
commence à sentir ses articulations craquer, je dois admettre 
qu'on éprouve un certain réconfort à voir quelques-uns des 
anciens panneaux autour de soi. Réductions fantastiques, par 
exemple, ou peut-être juste un tout petit qui clamerait Demain, 
grands soldes. Ça ne ferait de mal à personne et je suis certain 
que je me sentirais plus à mon aise. Ce qui, bien évidemment, 
est parfaitement grotesque, quand on envisage la chose sous 
l’angle rationnel. 

Il songea : Voilà des pensées parfaitement déplacées pour un 
gnome féru de rationalisme. 

La boiserie qui encadrait la porte du bureau du directeur 
présentait une fente. Dorcas s’y faufila pour gagner la pénombre 
familière sous le parquet, et il avança jusqu’à ce qu'il trouve 
l'interrupteur. 
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Une idée dont il était plutôt fier. Une énorme alarme rouge 
était accrochée au mur extérieur du bureau ; sans doute pour 
que les humains puissent entendre la sonnerie du téléphone 
quand il y avait du bruit dans la carrière. Dorcas avait modifié 
les fils de telle façon qu'il pouvait la faire sonner chaque fois 
qu’il en avait envie. 

Il appuya sur l'interrupteur. 

Des gnomes arrivèrent en courant de tous les recoins de la 
carrière. Dorcas attendit que l’espace sous le parquet se soit 
rempli, puis il tira vers lui une boîte d’allumettes vide, pour s’en 
servir d’estrade. 

— L'humain est revenu, annonça-t-il. Il n’a pas réussi à 
entrer, mais il va continuer à essayer. 

— Ft tes bouts de fil de fer ? s’inquiéta un des gnomes. 

— Il existe des outils coupe-fil, je le crains. 

— Voilà qui règle le sort de ta théorie sur... hum... 
l'intelligence humaine. S'ils étaient réellement intelligents, les 
humains auraient compris... hum... qu’il ne faut pas aller là où 
on n’a pas envie de les voir, jugea Nisodème d’un ton acide. 

Dorcas aimait voir les jeunes gnomes manifester de l'ardeur, 
mais Nisodème vibrait d’une impatience bien spéciale qui était 
désagréable à observer. Dorcas lui jeta un regard aussi furieux 
qu’il losa. 

— Les humains de la région sont peut-être différents de ceux 
du Grand Magasin, jeta-t-il. Enfin, bref... 

— C'est Ordre qui a dû l’envoyer, dit Nisodème. C’est un 
jugement... hum... à notre encontre ! 

— Pas du tout. Il s’agit d’un simple humain, répliqua Dorcas. 

Nisodème lui décocha un regard furieux tandis qu'il 
poursuivait : 

— Bon, maintenant, il faudrait vraiment commencer à 
expédier une partie des femmes et des enfants à... 

Dehors, on entendit un bruit de pas pressés et les sentinelles 
du portail s’introduisirent précipitamment par la fente. 

— Il est revenu ! Il est revenu ! ahana Sacco. L'humain ! Il est 
de retour ! 

— Très bien, très bien ! fit Dorcas. Pas de panique, il ne peut 
pas... 
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— Non ! Non ! Non ! hurla Sacco en sautant sur place. Il a un 
de ces coupe-machins ! Il a coupé le fil de fer, et la chaîne qui 
fermait le portail aussi, et il... ! 

Personne n’entendit la suite. 

C'était inutile. 

Le bruit d’un moteur qui se rapprochaït racontait le reste de 
l’histoire. 

Il s’amplifia tellement que tout le hangar trembla. Puis il 
s’arrêta brusquement, laissant derrière lui un sale silence qui 
était encore pire que le vacarme. On entendit le choc mat d’une 
portière qui claquaït, suivi par le craquement et le grincement 
de la porte du hangar. 

Puis des pas. Au-dessus de leur tête, les lattes du parquet 
ployèrent et laissèrent tomber de petits paquets de poussière, 
tandis que de terribles pas parcouraient le bureau de long en 
large. 

Les gnomes étaient figés dans un silence absolu. Rien ne 
bougeait, sauf leurs yeux, qui suivaient à la trace le bruit des 
pas, restant sur place quand ils s’arrêtaient, allant et venant au 
rythme des déplacements de humain dans la pièce au-dessus 
d’eux. Un bébé commença à pleurnicher. 

On entendit un cliquetis, le son étouffé d’une voix humaine 
émettant sa traditionnelle et incompréhensible logorrhée. Cela 
dura un certain temps. 

Puis les pas quittèrent à nouveau le bureau. Les gnomes les 
entendirent crisser au-dehors, accompagnés d’autres bruits. 
D'horribles cliquetis de métal. 

Un petit gnome dit : 

— M’'man, j'ai envie d’aller aux cabinets ; mman... 

— Chhhut ! 

— Mais c’est pressé, m’man ! 

— Tu vas te taire ? 

Tous les gnomes étaient figés tandis que les bruits 
continuaient autour d'eux. Enfin, presque tous. Un tout petit 
gnome était en train de danser d’un pied sur l’autre, pendant 
que son visage virait au pivoine. 
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Finalement, le vacarme cessa. On entendit claquer une 
portière, et le grondement du moteur reprit, pour s’estomper 
graduellement. 

À voix très basse, Dorcas annonça : 

— Je crois que nous pouvons nous détendre un peu, 
maintenant. 

Des centaines de gnomes laissèrent échapper un soupir de 
soulagement. 

— M'man ! 

— Oui, bon, d'accord, va vite. 

Et, après le soupir de soulagement, le brouhaha monta. Une 
voix domina les autres. 

— Nous n'avons jamais connu ça, au temps du Grand 
Magasin ! lança Nisodème en grimpant sur une demi-brique. Je 
vous le demande, mes frères gnomes, est-ce donc là ce qu’on 
nous avait conduits... hum... à espérer ? 

Il y eut un chœur confus de oui et de non, tandis que 
Nisodème poursuivait. 

— Il y a un an, nous vivions en sécurité dans le Grand 
Magasin. Vous rappelez-vous à quoi ressemblait le Fêtons 
Noël? Vous souvenez-vous de ce que représentait 
l'Alimentation ? Quelqu'un a-t-il souvenir du goût qu'avaient... 
hum... le rôti de bœuf et la dinde ? 

Un ou deux vivats embarrassés retentirent. Nisodème adopta 
un air triomphant. 

— Et nous revoilà à la même période de l’année — enfin, on 
nous affirme que c’est la même période, continua-t-il sur le 
mode sarcastique —, et on voudrait nous faire manger des objets 
noduleux qui, en réalité, poussent dans de la terre ! Hum. Et de 
la viande qui n’a rien à voir avec de la vraie viande : ce sont des 
animaux morts et débités en morceaux! De vrais animaux 
morts, vraiment débités en morceaux ! Voulez-vous que vos... 
hum... vos enfants prennent de telles habitudes? Qu'ils 
déterrent leur nourriture ? Et maintenant, on nous raconte qu'il 
faut aller dans une grange qui n’est même pas pourvue d’un 
parquet convenable sous lequel nous pourrions vivre comme 
l'avait voulu Arnold Frères (fond. 1905). Une question se pose : 
et après ? Devrons-nous aller vivre dans un champ, n’importe 
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où ? Hum. Et savez-vous quel est le pire, dans cette situation ? 
Je vais vous le dire, moi. (Il tendit le doigt vers Dorcas.) Les 
gens qui donnent les ordres, dirait-on, sont ceux-là mêmes qui... 
hum... ont commencé à nous créer tous ces ennuis ! 

— Holà ! Une petite minute ! commença Dorcas. 

— Vous savez tous que je dis vrai! hurla Nisodème. 
Réfléchissez-y, frères gnomes! Au nom d’Arnold Frères 
(fond. 1905), fallait-il vraiment quitter le Grand Magasin ? 

À nouveau montèrent quelques approbations, plus nourries, 
et quelques disputes éclatèrent au sein de l’assistance. 

— Arrête donc de dire des idioties, rétorqua Dorcas. Le 
Grand Magasin allait être démoli ! 

— Nous n’en savons rien, hurla Nisodème. 

— Mais bien sûr que si! rugit Dorcas. Masklinn et Gurder 
ont vu... 

— Et où sont-ils, maintenant ? 

— Ils sont partis pour... Enfin, ils ont été... 

Dorcas n’était pas doué pour ce genre de débats, il en était 
bien conscient. Pourquoi fallait-il que ça tombe sur lui? Il 
préférait s’occuper de fils électriques, d’écrous, de machins dans 
ce genre. On ne se faisait jamais enguirlander par un écrou. 

— Effectivement, ils sont partis ! (Nisodème þaissa le ton 
jusqu’à une sorte de sifflement de fureur.) Réfléchissez-y bien, 
frères gnomes ! Faites marcher votre... hum... cervelle ! Dans le 
Grand Magasin, nous savions où nous en étions, les choses 
marchaient de façon satisfaisante, tout suivait à la lettre les 
préceptes d’Arnold Frères (fond. 1905). Et brusquement, nous 
voilà ici. Vous vous rappelez combien vous méprisiez les 
Dehoreux ? Eh bien désormais, les Dehoreux, c’est nous ! Hum. 
Nous revoilà en pleine panique, et ce sera toujours comme ça — 
à moins que nous ne nous amendions et qu'Arnold Frères 
(fond. 1905) ne nous permette, dans sa mansuétude, de 
réintégrer le Grand Magasin, quand nous serons redevenus des 
gnomes meilleurs, des gnomes plus sages ! 

— Soyons bien clairs ! intervint un spectateur. Es-tu en train 
de nous dire que l’Abbé nous a menti ? 

— Je ne dis rien de tel, renifla Nisodème avec hauteur. Je me 
contente de présenter les faits. Hum. Rien de plus. 
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— Mais... mais... mais l'Abbé est allé chercher de l’aide, 
protesta faiblement une dame gnome. Et... et après tout, je suis 
certaine que le Grand Magasin a été démoli. Enfin, je veux 
dire... sinon, on n'aurait pas vécu toutes ces tribulations, quand 
même ? Euh... 

Elle paraissait désemparée. 

— En tout cas, moi, je sais une chose, enchaïîna son voisin. 
Cette vieille grange dont tout le monde parle ne me dit rien qui 
vaille. Il n’y a même pas l’électrique. 

— Oui, et elle se trouve en plein milieu du... (le nouvel 
orateur baissa la voix)... ben... vous savez. De la Chose. Vous 
savez bien ce que je veux dire. 

— Ouais, confirma un vieux gnome. La Chose. JTai vue, moi. 
Mon p'tit gars m'a amené à la cueillette des mûres, y a un mois 
ou deux d’ça, en haut de la carrière et j l'ai vue. 

— Oh, de loin, ça ne me dérange pas de la voir, répondit la 
dame inquiète. Mais c’est l’idée de me retrouver au milieu qui 
me donne des frissons. 

Ils n’osent même pas employer les mots rase campagne, se 
dit Dorcas. Je les comprends. 

— On est plutôt bien ici, je le reconnais, reprit le premier 
gnome, mais tout ce machin qu’il y a dehors, comment ça 
s'appelle ?... Ça commence par unn... 

— La Nature ? suggéra Dorcas d’une petite voix. 

Nisodème avait un sourire de dément, ses yeux pétillaient. 

— Voilà, c'est ça, confirma le gnome. Eh ben, c’est pas 
naturel. Et puis, y en a franchement trop. C’est pas comme ça, 
dans un monde correct. Il suffit de regarder autour de soi. Le 
plancher est trop accidenté, il devrait être plat. Y a 
pratiquement aucun mur. Et puis, toutes ces petites lumières en 
étoile qui s’allument la nuit... Bon, franchement... Ça sert à 
quoi ? Pas à grand-chose. Et maintenant, les humains vont et 
viennent à leur guise, et aucun Règlement Intérieur n’est en 
vigueur, pas comme dans le Grand Magasin. 

— C’est pour cela qu’Arnold Frères a créé le Grand Magasin 
en 1905, entonna Nisodème. Un endroit convenable... hum... 
pour les gnomes. 
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Dorcas attrapa doucement Sacco par l'oreille et tira le jeune 
gnome vers lui. 

— Tu sais où est Grimma ? chuchota-t-il. 

— Elle n’est pas ici ? 

— Ça, je suis certain que non. Elle aurait déjà réagi 
vertement, si elle était dans les parages. Elle est peut-être restée 
avec les enfants dans le terrier scolaire, quand elle a entendu la 
cloche. Ça vaut sans doute mieux. 

Nisodème a un projet en tête, se dit Dorcas. Quoi, je n’en sais 
rien, mais Ça sent mauvais. 

Et la situation n’alla pas en s’améliorant au fil de la journée, 
surtout quand il se mit à pleuvoir. Une vilaine pluie glacée. Du 
grésil, à en croire Mémé Morkie. Cétait mou, pas franchement 
de la pluie, mais pas tout à fait de la glace non plus. De la pluie 
vertébrée. 

On ne sait comment, elle semblait réussir à se faufiler en des 
endroits où la pluie ordinaire n’avait pas accès. Dorcas assigna 
les gnomes les plus jeunes au creusement de fossés de drainage, 
et il mit en place un chauffage de fortune au moyen de quelques 
grosses ampoules lumineuses. Les gnomes les plus âgés étaient 
assis en cercle autour d'elles en faisant le gros dos, et ils 
ronchonnaient. 

Mémé Morkie faisait son possible pour les rasséréner. 
Dorcas commençait à espérer qu’elle arrête. 

— Ça, c’est de la gnognotte, disait-elle. Je me souviens de la 
Grande Inondation. Notre terrier s’est carrément effondré. On a 
eu froid et on est restés trempés pendant des jours! (Elle 
caqueta, en se balançant d’avant en arrière.) On avait une mine 
de rats mouillés, je vous jure ! Plus un poil de sec, vous savez, et 
pas de feu pendant une semaine. Ah, ça, on peut dire qu’on a 
rigolé ! 

Les gnomes du Grand Magasin la fixaient en frissonnant. 

— Et vous faites pas de souci, pour traverser la rase 
campagne, continua-t-elle sur le ton de la conversation. Neuf 
fois sur dix, y a rien qui vous boulottera. 

— Oh, miséricorde ! laissa échapper une dame gnome d’une 
voix blanche. 
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— Mais si, j'ai été dans les champs des centaines de fois. 
C’est de la rigolade tant qu’on reste tout près de la haie et qu’on 
ouvre bien les yeux. C’est rare qu’on doive détaler. 

Quand on apprit que la Land Rover s'était garée à l’endroit 
précis où l’on avait prévu de planter des bidules, l’humeur 
générale ne s’améliora pas. Les gnomes avaient passé une 
éternité lété précédent à retourner le sol durci pour le 
transformer en une vague approximation de terre. Ils avaient 
planté des graines, qui n’avaient pas germé. Désormais, deux 
grandes ornières traversaient l'endroit, et un nouveau cadenas 
et une chaîne étaient accrochés à la grille. 

Le grésil commençait déjà à remplir les ornières. Du gasoil 
avait coulé à terre et étalait ses arcs-en-ciel sur toute la surface. 

Et tout du long, Nisodème rappelait aux gens à quel point la 
situation avait été meilleure dans le Grand Magasin. Ils 
n'avaient pas vraiment besoin d’être convaincus. C'était vrai, 
après tout : la situation avait été meilleure. Et de loin. 

D'accord, songea Dorcas, on peut rester au chaud, la 
nourriture ne manque pas, encore qu'il y ait des limites au 
nombre de façons d’accommoder le lapin et les patates. Le 
problème, c’est que Masklinn avait imaginé qu’une fois sortis du 
Grand Magasin, nous creuserions, nous construirions, nous 
chasserions, et nous affronterions tous le futur le menton haut 
et le sourire large. Chez certains jeunes, c’est bien le cas, pas de 
problème. Mais nous autres, les anciens, nous sommes trop 
rassis dans nos vieilles habitudes. Moi encore, ça va. Jaime 
bricoler ; je peux me rendre utile. Mais les autres... Tout ce 
qu’ils peuvent faire pour occuper le temps, c’est ronchonner. En 
ce domaine, ils sont passés maîtres. 

Je me demande à quoi joue Nisodème. Il est trop ardent, si 
vous voulez mon avis. 

J'aimerais bien que Masklinn revienne. 

Ou même le jeune Gurder. C'était pas un mauvais bougre. 

Trois jours de passés, déjà. 

Les circonstances étant ce qu’elles étaient, il savait qu’il se 
sentirait mieux après être allé jeter un coup d’œil à Jekub. 
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I. Car sur la Colline vivait un Dragon remontant à la 
Construction du Monde. 

II. Mais il était vieux et cassé, et il se mourait. 

III. Et il portait sur son Front la Marque des Dragons. 

IV. Et cette Marque était : Jekub. 


La Gnomenclature, Jekub, Chapitre 1, Versets I-IV 


Jekub. 

Jekub, c'était à lui. Son petit secret. En fait, son énorme 
secret. Personne d’autre n’en connaissait l’existence, pas même 
les assistants de Dorcas. 

Il était en train de farfouiller dans les grands hangars à demi 
en ruine, de l’autre côté de la carrière, un jour de lété 
précédent. Il ne cherchait rien de précis, un bout de fil de fer 
utile, peut-être, quelque chose comme ça. 

Alors qu'il fouinait dans les ténèbres, il se redressa et leva les 
yeux. Et Jekub était là. 

La gueule béante. 

Quelques secondes d’épouvante s'étaient égrenées jusqu’à ce 
que les yeux de Dorcas s’accoutument à la distance. 

Par la suite, il avait passé beaucoup de temps en compagnie 
de Jekub, à l’inspecter, à le découvrir. Oui, le Jekub était 
masculin, sans aucun doute. Un mâle féroce, quoique vieux et 
blessé, comme un dragon qui se serait retranché là pour y 
dormir de son dernier sommeil. Ou peut-être comme ces gros 
animaux dont Grimma lui avait un jour montré l’image dans un 
livre. Les dînent-aux-aurores. 
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Mais Jekub ne passait pas son temps à ronchonner, ni à lui 
demander comment ça se faisait qu’il mait pas encore inventé la 
radio. Dorcas avait consacré maintes heures paisibles à faire la 
connaissance de Jekub. Cétait un bon interlocuteur. En fait, 
c'était l’interlocuteur idéal, parce qu'on n'était pas obligé 
d'écouter son point de vue. 

Dorcas secoua la tête. Plus le temps de penser à ça. Tout était 
en train de mal tourner. 

Il décida d’aller trouver Grimma. Bien sûr, ce n’était qu’une 
fille. Mais elle semblait avoir la tête solidement vissée sur les 
épaules. 


Le terrier scolaire était situé sous le plancher d’un ancien 
hangar, sur la porte duquel se lisait le mot cantine. C'était 
l'univers personnel de Grimma. Elle avait inventé l’école à 
l'intention des enfants, sous prétexte que, la lecture et l’écriture 
étant des connaissances difficiles à assimiler, il valait mieux s’en 
débarrasser le plus vite possible. 

On y avait également installé la bibliothèque. 

Dans la précipitation des dernières heures, les gnomes 
avaient réussi à sauver une trentaine de livres du Grand 
Magasin. Certains étaient très précieux (on consultait 
fréquemment Jardiner toute Vannée, et Dorcas connaissait 
presque par cœur Principes élémentaires de mécanique pour 
l'amateur), mais les autres, eh bien... assez ardus..., et on ne les 
ouvrait pas souvent. 

Quand Dorcas entra, Grimma se trouvait devant l’un d’eux. 
Elle se mordillait le pouce, un signe infaillible de concentration, 
chez elle. 

On ne pouvait qu’admirer sa façon de lire. Non seulement 
Grimma était la meilleure lectrice parmi les gnomes, mais elle 
avait également le don stupéfiant de comprendre ce qu’elle 
lisait. 

— Nisodème est en train de créer des ennuis, annonça-t-il en 
s’asseyant sur un banc. 

— Je sais, répondit distraitement Grimma. On m’a raconté. 

Elle empoigna le bord de la page à deux mains et la tourna 
avec un grognement d'effort. 
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— Je ne vois pas ce qu’il espère gagner, reprit Dorcas. 

— Le pouvoir. Il aspire à la grandeur, tu comprends. 

— Ça m'étonnerait qu'il puisse faire ça ici, répondit Dorcas, 
un peu sceptique. Dans le Grand Magasin, je veux bien. Il aurait 
trouvé le matériel adéquat. Six cent quatre-vingt-quinze francs 
avec sa batterie d'accessoires pour la propreté de toute la 
maison, ajouta-t-il, se remémorant avec un soupir le panonceau 
si familier. 

— Non, je ne parle pas de ça, fit Grimma. C’est ce qu’on 
ressent quand il n’y a personne pour diriger. Je viens juste de 
lire quelque chose sur le sujet. 

— Mais pour diriger, je suis là, non ? se plaignit Dorcas. 

— Non, parce que personne ne fait réellement attention à ce 
que tu dis. 

— Oh. Très aimable, merci. 

— Ce n’est pas de ta faute. Il y a des gens comme Masklinn, 
Angalo ou Gurder qui savent faire écouter les gens, mais toi, tu 
n’arrives pas à capter leur attention, apparemment. 

— Oh. 

— Mais les boulons et les vis t’'écoutent, eux. Tout le monde 
n’en est pas capable. 

Dorcas y réfléchit. Il n'aurait jamais formulé la chose de cette 
manière. Était-ce un compliment ? Il décida que oui. 

— Quand les gens doivent affronter un grand nombre de 
problèmes et qu’ils ne savent pas quoi faire, il y a toujours 
quelqu'un qui est prêt à raconter n’importe quoi, simplement 
pour obtenir le pouvoir, expliqua Grimma. 

— Sans importance. Quand les autres reviendront, je suis sûr 
qu'ils régleront tout ça, conclut Dorcas sur un ton plus optimiste 
qu'il ne l'était vraiment. 

— Oui, ils... 

Grimma s’interrompit brusquement. Au bout d’un instant, 
Dorcas s’aperçut que ses épaules étaient agitées de spasmes. 

— Quelque chose qui ne va pas ? s’enquit-il. 

— Ça fait plus de trois jours, maintenant ! sanglota Grimma. 
Personne n’est jamais parti aussi longtemps ! Il a dû leur arriver 
quelque chose ! 
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— Euh... Eh bien, ils devaient retrouver Richard 
Quadragénaire, et rien ne nous dit que... 

— Et j'ai été si méchante avec lui avant qu'il parte ! Je lui ai 
parlé des grenouilles, et tout ce qu’il a su répondre, c’est une 
histoire de chaussettes ! 

Dorcas ne comprenait pas clairement le rôle que jouaient les 
grenouilles dans l'affaire. Quand il s’asseyait pour bavarder avec 
Jekub, le chapitre des grenouilles n’était jamais abordé. 

— Hein ? demanda-t-il. 

Grimma lui raconta l’histoire des grenouilles d’une voix 
entrecoupée de sanglots. 

— Et je suis certaine qu'il n’avait pas la moindre idée de ce 
que je voulais lui dire, marmonna-t-elle. Et toi non plus. 

— Oh, je ne sais pas. Tu veux dire que le monde était 
vraiment simple, autrefois, et qu’il est désormais plein de sujets 
passionnants et que tu n’auras jamais assez de ta vie entière 
pour tous les connaître. Comme la biologie, la climatologie. 
Enfin, je veux dire, avant que vous arriviez, les Dehoreux, je me 
contentais de bricoler tranquillement sans rien savoir du vaste 
monde. 

Il contempla ses pieds. 

— Je suis encore très ignorant, mais au moins je suis 
ignorant de sujets importants. La nature du soleil, la cause de la 
pluie, par exemple. C’est ça que tu veux dire ? 

Elle renifla et sourit un peu. Un peu, mais pas trop : s’il y a 
une chose qui est pire que d’être incompris, c’est d’être 
parfaitement compris avant qu’on ait eu le temps de bouder tout 
son content en se plaignant d’être incompris. 

— Bon, bref, reprit-elle, il me prend toujours pour celle qu’il 
connaissait quand nous vivions dans notre ancien terrier de 
l'accotement. Tu sais, les affaires, la cuisine, les pansements 
quand les gens étaient bless... ess... 

— Allons, allons, allons, fit Dorcas. 

Il se sentait toujours un peu empoté lorsque les gens se 
conduisaient ainsi. Qu’une machine se comporte bizarrement, 
on lui administrait une petite giclée d'huile, on la tapotait ou, au 
grand maximum, on lui filait un bon coup de marteau. Mais les 
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gnomes ne réagissaient pas très bien à des traitements 
similaires. 

— Et s’il ne rentrait jamais ? dit-elle en se tamponnant les 
yeux. 

— Mais bien sûr que si il rentrera, la rassura Dorcas. Après 
tout, que veux-tu qu'il lui arrive ? 

— Il a pu se faire dévorer, écraser, piétiner, emporter par le 
vent, ou tomber dans un trou et être coincé quelque part. 

— Eubh... Oui, d'accord. Mais à part ça ? 

— Je vais me reprendre, dit Grimma en redressant le 
menton. Comme ça, à son retour, il ne pourra pas dire : Oh, je 
vois, dès que j'ai le dos tourné, tout s’en va en morceaux. 

— Très bien. Voilà comment il faut réagir. Il faut s’occuper, 
je l’ai toujours dit. Il s’appelle comment, ton livre ? 

— C’est un Dictionnaire de proverbes et de citations. 

— Oh. Tu y as trouvé des choses utiles ? 

— Ça dépend, répondit Grimma d’un ton distrait. 

— Oh. Et ça veut dire quoi, proverbes ? 

— Je ne suis pas bien sûre. Certains n’ont aucun sens. Tu 
savais que, pour les humains, le monde a été créé par une 
espèce de grand humain ? 

— Tu rigoles ? 

— Ça a pris une semaine. 

— Oh, alors il a dû se faire aider, je suppose, fit Dorcas. Tu 
sais, pour le gros œuvre. 

Dorcas pensait à Jekub. On pouvait bougrement abattre de 
la besogne, en une semaine, si Jekub vous prêtait main-forte. 

— Non. Tout seul, paraît-il. 

— Hmmm. 

Dorcas prit cette hypothèse en considération. Bien sûr, 
certaines parties du monde n'étaient pas bien finies, et l'herbe, 
par exemple, n’était probablement pas très compliquée à faire. 
Mais à ce qu'il avait entendu dire, tout se déglinguait chaque 
année, il fallait recommencer de zéro le printemps suivant et... 

— Je ne sais pas, reconnut-il enfin. Il faut être humain pour 
croire de telles choses. Au bas mot, j'estime qu’il y en a pour 
plusieurs mois de travail. 

Grimma tourna la page. 
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— Masklinn croyait... Je veux dire qu'il croit que les humains 
sont beaucoup plus intelligents que nous ne le pensons. (Elle 
parut songeuse.) J'aimerais vraiment pouvoir les étudier 
comme il faut. Je suis certaine qu’on pourrait apprendre énor... 

Pour la deuxième fois, la sonnette d’alarme carillonna à 
travers la carrière. 

Cette fois-ci, c'était la main de Nisodème qui avait pressé 
l'interrupteur. 
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II. Ainsi parla Nisodème : On vous a trahis, peuples du 
Grand Magasin. 

III. C’est sous des prétextes fallacieux qu'on vous a attirés 
dans ce Dehors fait de Pluie, de Froid, de Grésil, d'Humains et 
d'Ordre, et sachez-le : les choses empireront encore. 

IV. Car viendra le Temps du Grésil et de la Neige, et de la 
Faim, sur tout le Territoire. 

V. Et viendront les Rouges-Gorges. 

VI. Hum. 

VII. Et Ceux qui vous ont entraînés en ce Lieu, Où sont-ils, 
désormais ? 

VIII. Certes, ils vous disent : Nous allons chercher Richard 
Quadragénaire. Mais les Tribulations nous assaillent de toutes 
parts, et Nul ne nous vient en aide. On vous a Trahis et Livrés 
aux Griffes de l’Hiver. 

IX. L'Heure a sonné de délaisser les choses du Dehors. 


La Gnomenclature, Réclamations, Versets I-IX 


— Bon, d'accord, mais... C’est un peu difficile, non? fit 
remarquer un gnome, embarrassé. Après tout, ça y est, nous 
sommes au-Dehors. 

— Mais j'ai un plan, riposta Nisodème. 

— Aah ! firent les gnomes à l’unisson. 

Plan : le mot magique. C’est bel et bien de cela qu’ils avaient 
besoin. Avec un plan, on sait toujours où on en est. 

Grimma et Dorcas, parmi les derniers à arriver, se frayèrent 
discrètement un passage à travers la foule. Le vieux mécanicien 


247 


allait s’ouvrir un chemin jusqu’au premier rang, mais Grimma le 
retint. 

— Regarde les autres, là-haut, chuchota-t-elle. 

Il y avait un assez grand nombre de gnomes derrière 
Nisodème. Dorcas en avait reconnu la plupart — des Papeteri — 
mais d’autres appartenaient aux grandes familles rayonnales. 
Pendant que parlait Nisodème, ce n’est pas lui qu'ils 
regardaient, mais la foule. Leurs regards fureteurs allaient et 
venaient, comme s'ils cherchaient quelque chose. 

— Ça ne me plaît pas beaucoup, dit doucement Grimma. Les 
grandes familles ne s’entendaient pas avec les Papeteri. Que 
font-ils là-haut, tout à coup ? 

— Parmi eux, y a de vrais propres à rien, grommela Dorcas. 

Chez les Papeteri, d’aucuns avaient été particulièrement 
contrariés de voir des gnomes communs, vulgaires, apprendre à 
lire. Ils estimaient qu’une telle activité donnait des idées aux 
gens. Ce qui n’était pas une bonne chose, si Dorcas les 
comprenait bien, à moins que ces idées ne soient bien 
conformes. Et parmi les grandes familles, certaines n'avaient 
pas été très contentes de voir les gnomes aller et venir à leur 
guise, sans devoir demander la permission. 

Ils sont tous là-haut, se dit-il. Tous les gnomes qui n’ont pas 
tiré avantage du Grand Exode. Tous ceux qui ont perdu un peu 
de leur pouvoir. 

Nisodème était en train d'exposer son plan. 

En l’écoutant, Dorcas arrondissait la bouche de plus en plus. 

Oh, ce plan! Il était magnifique, en un certain sens. On 
aurait dit une machine dont chaque rouage est ouvragé de façon 
parfaite, mais qui a été assemblée dans le noir par un gnome 
manchot. Il était bourré de bonnes idées contre lesquelles on 
n'aurait pu s'élever sans attenter au bon sens, mais elles avaient 
été agencées sens dessus dessous. Le problème, c’est que ça 
restait quand même des idées contre lesquelles on ne pouvait 
raisonnablement s’insurger, parce que l’idée raisonnable de 
base subsistait encore, quelque part dans ce fouillis... 

Nisodème voulait reconstruire le Grand Magasin. 

Les gnomes restaient figés d’une admiration horrifiée, tandis 
que le Papeteri expliquait que, certes, l’abbé Gurder avait eu 
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raison : en quittant le Grand Magasin, ils avaient emporté 
Arnold Frères (fond. 1905) avec eux dans leur tête. Et s'ils 
pouvaient lui montrer qu'ils étaient toujours respectueux du 
Grand Magasin, il reviendrait, mettrait fin à tous leurs ennuis et 
rebâtirait ici le Grand Magasin, au beau milieu de cette 
misérable campagne verte. 

Du moins, c’est ainsi que le cerveau de Dorcas perçut l’idée. 
Il avait depuis longtemps décidé que, si on perdait son temps à 
écouter ce que disaient vraiment les gens, on n’aurait jamais le 
loisir de comprendre ce qu’ils voulaient dire. 

Mais ça ne signifiait pas qu’il faudrait rebâtir tout le Grand 
Magasin, poursuivait Nisodème, les yeux brillant comme deux 
billes de marbre noir poli. Ils pouvaient changer la carrière 
autrement. Recommencer à vivre dans de vrais rayons, au lieu 
de vivre n'importe comment, n'importe où. Placarder des 
panneaux : Revenir aux Bonnes Vieilles Habitudes. Faire en 
sorte qu'Arnold Frères (fond.1905) se sente chez lui. 
Reconstruire le Grand Magasin à l’intérieur de leur tête. 

La folie était rare chez les gnomes. Dorcas avait le vague 
souvenir d’un gnome d’âge vénérable qui s’était une fois pris 
pour une théière. Mais il avait changé d'avis au bout de 
quelques jours. 

Toutefois, Nisodème avait visiblement abusé quelque peu de 
l'air frais. 

De toute évidence, un ou deux autres gnomes partageaient 
cette opinion. 

— Je ne vois pas bien, dit l’un d’eux, comment Arnold Frères 
(fond. 1905) va arrêter ces humains. Sans vouloir offenser 
personne. 

— Les humains nous embêtaient-ils quand nous étions dans 
le Grand Magasin ? demanda Nisodème. 

— Ben, non, parce que... 

— Alors, ayez foi en Arnold Frères (fond. 1905) ! 

— Mais ça n’a pas empêché la démolition du Grand Magasin, 
tout de même ? intervint une voix. Quand c’est arrivé, vous avez 
tous eu foi en Masklinn, Gurder, le camion. Et en vous-mêmes ! 
Nisodème n'arrête pas de répéter que vous êtes intelligents. 
Alors, essayez un peu de l’être ! 
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Dorcas s’aperçut que c'était Grimma. Il n'avait jamais vu 
quelqu'un dans une telle fureur. 

Elle se fraya un passage à travers la masse de gnomes 
inquiets jusqu’à se retrouver face à face avec Nisodème ou, du 
moins, face à sa poitrine, puisque l’orateur était juché sur un 
piédestal et pas elle. Nisodème appartenait à cette catégorie de 
gens qui adorent se percher sur quelque chose. 

— Et alors, que va-t-il arriver, en réalité ? cria-t-elle. Quand 
vous aurez bâti le Grand Magasin, il se passera quoi ? Les 
humains entraient dans le Grand Magasin, tu n’es peut-être pas 
au courant ? 

La bouche de Nisodème s’ouvrit et se ferma plusieurs fois. 
Puis il répondit : 

— Mais ils respectaient le Règlement, à l’époque! Oui! 
Hum ! Voilà ce qu'ils faisaient ! Et la situation était meilleure, 
en ce temps-là ! 

Elle lui jeta un regard noir. 

— Tu ne crois quand même pas que les gens vont gober ça ? 
demanda-t-elle. 

Il y eut un silence. 

— Faut reconnaître, articula très lentement un gnome d’âge 
avancé, que la situation était bien meilleure en ce temps-là. 

Des gnomes frottèrent les pieds par terre d’un air 
embarrassé. 

C'était le seul bruit qu’on entendait. 

Le bruit des gens en train de traîner les pieds sur le sol d’un 
air embarrassé. 


— Et ils ont gobé ça! s’indigna Grimma. Comme ça! 
Personne ne s’est donné la peine de réunir le Conseil ! Ils font ce 
qu’il leur dit de faire, et voilà ! 

Elle se trouvait dans l’atelier de Dorcas, sous un banc, dans 
le vieux garage de la carrière. Mon petit sanctuaire, comme il 
l'avait baptisé. Mon petit coin. Des bouts d'aluminium et de fil 
de fer jonchaïient le sol. Le mur était couvert de griffonnages 
tracés avec un moignon de mine de crayon. 

Dorcas, assis, tortillait machinalement un morceau de fil de 
fer. 
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— Tu es trop dure avec les gens, fit-il d’une voix calme. Il ne 
faut pas leur crier dessus comme ça. Ils en ont vu de toutes les 
couleurs. Ils ne comprennent plus rien quand on crie. Le 
Conseil, c'était bon quand la situation était calme. (Il haussa les 
épaules.) Et sans Masklinn, Gurder et Angalo, ma foi, je n’en 
vois plus vraiment l'utilité. 

— Mais après tout ce qui s’est passé ! (Elle moulinait des 
bras.) Agir de façon aussi stupide, simplement parce qu'il leur a 
offert... 

— ... un peu de réconfort, acheva Dorcas. 

Il secoua la tête. Impossible d'expliquer ça à des gens comme 
Grimma. Elle était gentille, elle avait un sacré cerveau, mais elle 
continuait à croire que tout le monde partageait son point de 
vue passionné. Ce que les gens voulaient vraiment, selon 
ľopinion de Dorcas, c'était qu’on leur fiche la paix. Le monde 
était assez compliqué comme ça, sans que certains se mêlent 
sans cesse de l'améliorer. 

Masklinn l’avait compris. Il savait comment on fait faire aux 
gens ce qu’on veut qu'ils fassent, tout en leur laissant croire que 
l’idée vient d’eux. S'il avait bien une chose qui contrariait les 
gnomes, c'était qu'on leur dise : Voilà une idée parfaitement 
raisonnable. Comment peut-on être assez idiot pour ne pas le 
comprendre ? 

Les gens n'étaient pas idiots. Mais c'étaient des gens, tout 
simplement. 

— Viens donc, dit-il d’un ton las. Allons voir comment les 
panneaux progressent. 

Le parquet d’une des grandes granges avait été entièrement 
dévolu à la confection des panneaux. Ou, plus exactement, des 
Panneaux. Un autre talent de Nisodème: décerner des 
majuscules aux mots. On pouvait les entendre quand il parlait. 

Dorcas dut reconnaître que les Panneaux n'étaient pas une si 
mauvaise idée, après tout. Il se sentit coupable d’avoir une telle 
pensée. 

Elle lui était venue quand Nisodème l’avait convoqué pour 
lui demander s’il y avait de la peinture dans la carrière. Sauf que 
désormais, la carrière avait été rebaptisée Nouveau Grand 
Magasin. 
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— Eubh... avait répondu Dorcas... il y a quelques vieux pots. 
Du rouge et du blanc, surtout. Sous un des bancs. On réussira 
peut-être à faire sauter le couvercle avec un levier. 

— Alors, fais-le. C’est très important. Hum. Nous devons 
placer des Panneaux, déclara le Papeteri. 

— Des Panneaux. Bien sûr. Pour égayer un peu les lieux, c’est 
ça ? 

— Non ! 

— Excuse, excuse, je m'étais simplement dit que... 

— Des panneaux pour le portail ! 

Dorcas se gratta le menton. 

— Pour le portail, répéta-t-il. 

— Les Humains obéissent aux Panneaux, expliqua Nisodème 
en se calmant. Nous le savons. N’obéissaient-ils pas à ceux du 
Grand Magasin ? 

— Oui, presque tous, opina Dorcas. 

Animaux domestiques et Landaus doivent être tenus dans 
les bras, par exemple, lavait toujours intrigué. Il y avait des tas 
d'humains qui ne portaient ni les uns ni les autres. 

— Les Panneaux commandent aux humains de faire 
certaines choses et de ne pas en faire d’autres, expliqua 
Nisodème. Alors, au travail, mon bon Dorcas. Des Panneaux. 
Hum. Des Panneaux qui disent Non. 

Dorcas avait longuement examiné l’idée pendant que des 
équipes de gnomes s’échinaient à faire sauter le couvercle des 
pots zébrés de peinture. Ils possédaient toujours le Code de la 
Route depuis l’époque du camion ; en ses pages, les panneaux 
étaient légion. Et il se souvenait de ceux du Grand Magasin. 

Et puis, le coup de chance. D’habitude, les gnomes restaient 
au niveau du sol, mais Dorcas avait commencé à expédier à 
l’occasion ses jeunes assistants sur le grand bureau directorial, 
où l’on trouvait des bouts de papier utilisables. Maintenant, il 
avait besoin de comprendre ce que racontaient les panneaux. 

Sacco et Nouty revinrent avec de grandes nouvelles. 

Ils avaient trouvé d’autres Panneaux. Une grande affiche 
toute sale, punaisée au mur, couverte de panneaux. 

— Des tas et des tas, expliqua Sacco, hors d’haleine, à son 
retour. Et vous savez quoi, m'sieur ? Vous savez quoi ? J’ai lu ce 
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qui était marqué sur l'affiche, et ça disait: Santé, sobriété : 
sécurité sur le lieu de travail, ça disait: Respectez les 
Panneaux, et ça disait : Ils ont été placés pour votre protection. 

— C'est ce qu’il y avait marqué sur l'affiche ? demanda 
Dorcas. 

— Pour votre protection, répéta Sacco. 

— Tu pourrais la décrocher ? 

— Il y a un portemanteau juste à côté, s’enthousiasma Nouty. 
Je parie qu’on pourrait y lancer un grappin et ensuite tirer en 
direction de la fenêtre, et après... 

— Oui, c'est ça, Cest ça, tu ty entends pour ce genre 
d'opérations. (Nouty avait pour l'escalade une agilité 
d'écureuil.) Je suis sûr que Nisodème va être ravi, ajouta-t-il. 

Nisodème fut en effet ravi, surtout de la partie qui disait 
Pour votre protection. Cela montrait, expliqua-t-il, qu’Arnold 
Frères (fond. 1905) se tenait à leurs côtés. 

Il fallut mettre à contribution tous les morceaux de planches 
ou de métal rouillé. Toutefois, les gnomes s’y employèrent avec 
une assez belle humeur, heureux de faire quelque chose. 

Le lendemain, le soleil à son lever découvrit une gamme 
variée de panneaux accrochés, pas toujours d’équerre, sur le 
portail branlant de la carrière. 

Ils n'avaient rien négligé. Les Panneaux clamaient : Etnrée 
interdite. Sortie. Dagner — Casque obligatoire. Explosiosn en 
cours. Passage obligatoire des camions sur le pont roulant. 
Route glisante par temps de pluie. Guichet ferme. Acsenseur ne 
dérangement. Attention — chute de pieres. Routte inondeée. 

Et un autre, que Dorcas avait déniché dans un livre et dont il 
était particulièrement fier : Obu non désamorcé. 

Rien que pour être complètement sûr, cependant, sans rien 
en dire à Nisodème, il mit au jour une autre chaîne et, dans 
l’une des énormes boîtes à outils couvertes de cambouis du 
hangar de Jekub, un cadenas presque aussi grand que lui. 
Quatre gnomes furent requis pour le déplacer. 

La chaîne était très lourde. Quelques gnomes trouvèrent 
Dorcas occupé à la traîner péniblement à travers la carrière, 
maillon par maillon. Il semblait réticent à révéler où il l’avait 
trouvée. 
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Le camion revint vers midi. Le gnome tapi dans la haie au 
bord du chemin vit le conducteur sortir, regarder les panneaux 
et: 

Non. Impossible. Les humains ne pouvaient pas agir ainsi. 
Ce n'était pas vrai. Mais vingt gnomes, l’épiant depuis les 
fourrés, contemplèrent le spectacle. 

L’humain n’obéissait pas aux panneaux. 

Et en plus, il en arracha quelques-uns du portail pour les 
jeter au loin. 

Ils l’observèrent avec stupeur. Même Obu non désamorcé fut 
précipité dans les broussailles, et faillit faire tomber le jeune 
Sacco de son perchoir. 

La nouvelle chaîne, cependant, posa quelques problèmes à 
humain. Il la secoua une ou deux fois, regarda à travers le 
grillage, fit quelques allées et venues avant de repartir au volant 
de son véhicule. 

Les gnomes dans les buissons poussèrent un cri de victoire, 
mais pas trop convaincu. 

Si les humains ne faisaient plus ce qu’on attendait d’eux, rien 
ne tournait plus rond en ce bas monde. 

— Je suppose que c’est réglé, dit Dorcas quand ils furent 
rentrés. Je suis comme tout le monde, l’idée ne m’emballe 
guère, mais il faut déménager. Je connais bien les humains. La 
chaîne ne les arrêtera pas, s’ils ont vraiment décidé d’entrer. 

— Je défends catégoriquement à quiconque de partir d’ici ! 
décréta Nisodème. 

— Mais, tu sais, on peut couper le métal... commença à lui 
expliquer Dorcas sur un ton raisonnable. 

— Silence ! tonna Nisodème. C’est de ta faute, vieil imbécile ! 
Hum ! C’est toi qui as posé cette chaîne sur le portail ! 

— Mais tu comprends, c'était pour empêcher le... Pardon ? 

— Si tu n'avais pas placé cette chaîne sur le portail, les 
Panneaux auraient bel et bien arrêté l'humain. Mais comment 
veux-tu qu'Arnold Frères (fond. 1905) nous aide si nous ne 
montrons pas que nous avons foi en lui ? 

— Ahem, fit Dorcas. 

Un mot lui trottait dans la tête : fou. Un gnome fou. Un 
gnome fou et dangereux. Nous avons largement dépassé le stade 
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de la théière. Il entreprit de se soustraire à pas de loup à la 
présence de Nisodème et il retrouva le Dehors et la morsure de 
l'air glacé avec soulagement. 

Tout va mal, se dit-il On m'a confié toutes les 
responsabilités et maintenant, tout tourne mal. Nous n’avons 
pas mis en place de plan convenable, Masklinn n’est pas 
revenu ; tout tourne mal. Si les humains entrent dans la 
carrière, ils vont nous découvrir. 

Un objet froid se posa sur sa tête. Il le chassa d’un geste 
agacé. 

Il faut que je parle aux plus jeunes gnomes. Peut-être que ce 
ne serait pas une si mauvaise idée d'aller dans la grange ; on 
pourrait fermer les yeux en route. Ou quelque chose dans ce 
goût-là. 

Un autre objet, froid et mou, se nicha dans son cou. 

Oh, pourquoi faut-il que les gens soient tellement 
compliqués ? 

Il leva les yeux et s'aperçut qu’il ne distinguait plus l’autre 
extrémité de la carrière. L'air était rempli de taches blanches qui 
allaient en s’épaississant sous ses yeux. 

Il les contempla avec horreur. 

Il neigeaït. 
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VII. Ainsi parla Grimma : Nous avons deux Solutions. 
VIII. Fuir ou nous Cacher. 

IX. Et ils lui dirent : Laquelle choisirons-nous ? 

X. Et elle répondit : Nous allons nous Battre. 


La Gnomenclature, Profils de Carrière, 
Chapitre 3, Versets VII-X 


C'était une petite chute de neige, un de ces saupoudrages 
frisquets qui se produisent en début d'hiver pour qu'il soit bien 
entendu qu’on est, eh oui ! en hiver. 

C’est ce que déclara Mémé Morkie. 

Les sessions du Conseil ne l'avaient jamais beaucoup 
intéressée, de toute façon. Elle préférait passer son temps en 
compagnie des autres anciens, à échanger des ronchonnements 
et, comme elle disait, à leur remonter le moral et à leur changer 
les idées. 

Elle paradait dans la neige comme sur une propriété 
personnelle. Les autres gnomes l’observaient dans un silence 
horrifié. 

— ‘videmment, comparé à d’autres, ça, c’est rien, disait-elle. 
Je m’souviens qu’on a eu de la neige dans laquelle on pouvait 
pas se déplacer ; il a fallu creuser des tunnels ! Vous parlez 
d’une partie de plaisir ! 

— Euh, madame... s’enquit un très vieux gnome d’un ton 
grave, ça tombe toujours du ciel comme ça ? 

— ‘videmment ! Parfois, le vent la pousse en rafales. Alors là, 
on en a de gros tas ! 
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— Nous pensions que... Sur les cartes... enfin... je veux dire, 
dans le Grand Magasin... eh bien, nous pensions que ça 
apparaissait tout d’un coup sur les choses. Comme une fête, 
quelque chose de joyeux, vous voyez le genre, ajouta le vieux 
gnome, l’air un peu embarrassé. 

Ils regardèrent la neige s’accumuler. Au-dessus de la 
carrière, les nuages s’empilaient comme des matelas trop 
rembourrés. 

— En tout cas, plus question de se rendre dans cette horrible 
grange, constata un gnome. 

— C’est bien vrai, fit Mémé Morkie. On pourrait attraper la 
mort, en sortant par un temps pareil. 

Elle semblait ravie. 

Les vieux gnomes bougonnèrent entre eux et scrutèrent le 
ciel, guettant les premiers signes de l’arrivée de rennes ou de 
rouges-g0rges. 

La neige isolait la carrière. On ne voyait plus la campagne 
environnante. 

Dorcas, assis dans son atelier, contemplait les flocons qui 
s’'amassaient contre les carreaux crasseux, laissant filtrer dans le 
hangar une lumière terne et grise. 

— Eh bien voilà ! murmura-t-il. On voulait être isolés, c’est 
fait. Impossible de s’enfuir, impossible de se cacher. On aurait 
dû partir en même temps que Masklinn. 

Il entendit un bruit de pas derrière lui. C’était Grimma. Elle 
passait beaucoup de temps au portail, ces temps-ci, mais la 
neige l’avait enfin contrainte à rentrer. 

— Il ne pourrait pas revenir, déclara-t-elle. Pas dans cette 
neige. 

— Oui. C’est vrai, confirma Dorcas avec une hésitation. 

— Tu sais, ça fait huit jours. 

— Je sais. Un sacré bout de temps. 

— Que disais-tu quand je suis arrivée ? 

— Oh, je parlais tout seul. Ça reste longtemps, ce truc, la 
neige ? 

— Mémé dit que oui, parfois. Des semaines et des semaines, 
elle dit. 

— Oh. 
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— La prochaine fois que les humains reviendront, ils 
entreront pour de bon. 

— Oui, reconnut Dorcas avec tristesse. Oui, je crois bien que 
tu as raison. 

— Combien d’entre nous pourront... tu sais bien... continuer 
à vivre ici ? 

— Quelques dizaines, peut-être. En rationnant la nourriture 
et en se cachant pendant la journée. Ce n’est plus comme au 
temps de l’Alimentation, tu comprends. (Il poussa un soupir.) 
Et la chasse ne sera plus guère possible. Pas si des humains se 
promènent dans la carrière à longueur de temps. Tout le gibier 
va s'enfuir des fourrés. 

— Mais nous sommes des milliers ! 

Dorcas haussa les épaules. 

— J’ai déjà du mal à marcher dans cette neige. Des centaines 
de gnomes plus âgés n’y parviendront jamais. Et les petits non 
plus, à dire vrai. 

— Alors, il faut rester ici, comme le souhaite Nisodème. 

— Oui. Rester et ne pas perdre espoir. Peut-être que la neige 
va disparaître. On pourrait se sauver tous ensemble en direction 
des fourrés, quelque chose comme ça, dit-il sur un ton vague. 

— On pourrait rester sur place et se battre. 

Dorcas poussa un grognement. 

— Oh, rien de plus facile ! On se bat tout le temps ! Et on se 
dispute, on se dispute, on se dispute ! C’est la nature gnomique, 
ça. 

— Je parlais de se battre contre les humains. Défendre la 
carrière. 

Il y eut un long silence. Puis Dorcas reprit : 

— Qui, nous ? Nous battre contre des humains ? 

— Oui. 

— Mais ce sont des humains ! 

— Oui. 

— Mais ils sont beaucoup plus grands que nous ! s’écria 
Dorcas, à bout d'arguments. 

— Dans ce cas, ils feront des cibles plus faciles, dit Grimma, 
les yeux brillants. Et nous sommes plus rapides qu'eux, et plus 
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malins, et nous savons qu'ils existent et nous avons de notre 
côté (ajouta-t-elle) l'avantage de la surprise. 

— Le quoi ? demanda Dorcas, complètement perdu. 

— L'avantage de la surprise. Ils ne savent pas que nous 
sommes là, expliqua-t-elle. 

Il lui jeta un coup d’œil en biais. 

— Toi, tu as recommencé à lire des livres bizarres. 

— En tout cas, ça vaut mieux que de rester assis à se tordre 
les mains en répétant: Oh, misère, misère, les humains 
arrivent, ils vont tous nous ratatiner. 

— C’est bien joli, tout ça, mais qu'est-ce que tu proposes de 
faire ? Ça va pas être facile de leur taper sur le crâne, fais-moi 
confiance. 

— Pas sur le crâne. 

Dorcas regarda Grimma. Combattre des humains ? L'idée 
n’était pas neuve, mais on avait du mal à s’y faire. Quoique... Il y 
avait ce bouquin, non ? Celui que Masklinn avait déniché dans 
le Grand Magasin, et qui lui avait inspiré son idée pour conduire 
le camion. Comment s’appelait-il ? ¿es Voyages de Gulliver ? 
On y voyait l’image d’un humain couché par terre, et des 
espèces de gnomes le ligotaient avec des centaines de cordes. 
Même les plus anciens gnomes n’avaient aucun souvenir d’avoir 
vu une telle chose. Ça avait dû se passer il y avait très 
longtemps. 

Une objection lui vint à l’esprit. 

— Hé là, minute ! Si on commence à se battre contre les 
humains... 

Sa voix s'éteignit. 

— Oui ? dit Grimma avec impatience. 

— Ils vont commencer à se battre contre nous, je me 
trompe ? Je sais qu’ils ne sont pas très futés, mais ils vont finir 
par comprendre qu’il se passe quelque chose et ils vont se 
rebiffer. Des représailles, ça s'appelle, c’est ça ? 

— Exact. Et c’est pour ça qu’il est capital que nous soyons les 
premiers à lancer les représailles. 

Dorcas y réfléchit. C'était assez logique. 
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— Mais uniquement pour nous défendre, fit-il. Uniquement 
pour nous défendre. Même avec des humains, je ne veux pas 
voir de souffrances inutiles. 

— Admettons. 

— Et tu crois vraiment qu’on pourrait se battre contre des 
humains ? 

— Oh, oui, assura Grimma. 

— Bon... Comment ? 

Grimma se mordit la lèvre. 

— Hmmm, dit-elle. Le petit Sacco et ses amis. Tu crois qu’on 
peut leur faire confiance ? 

— Ce sont de braves petits gars. Et filles, dans un ou deux 
cas. (Il eut un sourire.) Toujours prêts quand il s’agit de 
nouveauté. 

— Très bien. Alors, on va avoir besoin de clous... 

— Tu as déjà bien réfléchi à tout ça ; je me trompe ? 

Dorcas était impressionné. Grimma était souvent de 
mauvaise humeur. Il avait pensé que c'était peut-être parce 
qu’elle réfléchissait parfois très vite et que les gens qui ne 
réussissaient pas à suivre son rythme l’agaçaient. Mais 
maintenant, elle était furieuse. On plaignait presque les 
humains qui allaient se trouver en travers de son chemin. 

— J'ai lu pas mal de choses, expliqua-t-elle. 

— Eubh... Oui, oui, je vois ça. Mais je me demande s’il ne 
serait pas plus raisonnable de... 

— On ne va pas recommencer à fuir, déclara-t-elle 
catégoriquement. Nous les combattrons sur le chemin. Nous les 
combattrons au portail. Nous les combattrons dans la carrière. 
Et jamais nous ne capitulerons. 

— Et ça signifie quoi, capituler ? demanda Dorcas, 
désemparé. 

— Nous ignorons le sens du mot capituler. 

— En tout cas, pour ma part, c’est sûr. 

Grimma s’adossa au mur. 

— Tu veux que je te confie quelque chose de bizarre ? 

Dorcas étudia la proposition avant de répondre : 

— J’ai rien contre. 

— Il y a des livres qui parlent de nous. 
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— Comme Gulliver, tu veux dire ? 

— Non. Ça, c'était une histoire d’humain. Non, je veux parler 
de nous. De gens de taille normale, comme nous. Mais habillés 
en vert, et ils ont des tiges avec des boules sur la tête. Parfois, les 
humains déposent une soucoupe de lait à notre intention, et on 
fait tout le ménage de la maison à leur place. Et on a des ailes, 
comme des abeilles. Voilà ce qu’ils racontent dans les livres qui 
parlent de nous. Ils nous appellent des farfadets. J'ai lu ça dans 
Contes de fées pour les tout-petits. 

— Ça ne marcheraït pas, les ailes, il me semble, fit remarquer 
Dorcas. Ça m'étonnerait beaucoup qu’elles aient une portance 
suffisante. 

— Et ils croient qu’on vit dans des champignons, acheva 
Grimma. 

— Hmmm ? Ça n’a pas l’air très raisonnable. 

— Ft ils pensent qu’on répare les chaussures. 

— Ça, c’est plus vraisemblable. Un bon travail, bien concret. 

— Et, d’après le livre, on peint les fleurs pour leur donner 
leurs jolies couleurs. 

Dorcas considéra Grimma. 

— Maaaaais non, voyons ! finit-il par dire. J’ai déjà inspecté 
la couleur des fleurs. C’est d’origine. 

— On existe vraiment. On fait des choses réelles. Pourquoi 
crois-tu qu’on trouve ce genre d'histoires dans les livres ? 

— Là, je n’en sais rien. Moi, je ne lis que des manuels. J’ai 
toujours pensé qu’un vrai livre devait comporter des listes et le 
numéro des pièces détachées. 

— Si jamais les humains nous attrapent, voilà ce qui nous 
arrivera. On deviendra de gentils petits, qui peignent des fleurs. 
Ils ne nous laisseront rien faire d’autre. On ne sera plus qu’un 
peuple de petits. (Un soupir.) Est-ce que tu as parfois 
l'impression que tu ne saurais jamais tout ce que tu devrais 
Savoir ? 

— Ça, oui. Tout le temps. 

Grimma fronça les sourcils. 

— Il y a une chose que je sais, en tout cas. Quand Masklinn 
rentrera, il faut qu’il puisse rentrer quelque part. 

— Oh ! fit Dorcas. 
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Puis il répéta : 

— Oh ! Oh ! je vois. 

Il faisait un froid terrible dans l’antre de Jekub. Les autres 
gnomes n’y venaient jamais parce qu'il y avait plein de courants 
d'air et que ça sentait mauvais. Ce qui convenait à merveille à 
Dorcas. 

Le bruit de ses pas traversa le hangar et Dorcas pénétra sous 
l'immense bâche où vivait Jekub. L’escalade jusqu’à son 
perchoir favori sur le monstre lui demanda un certain temps, 
même en se servant des échelons de bois et de corde qu’il avait 
laborieusement mis en place sur engin... sur le monstre. 

Il s’assit et attendit de retrouver son souffle. 

— Je veux juste aider les gens, dit-il à voix basse. Leur 
donner des choses comme l'électricité, par exemple, pour leur 
faciliter la vie. Mais tu sais, ils ne disent jamais merci. Ils m'ont 
demandé de peindre des panneaux ? J’ai peint des panneaux. Et 
maintenant, voilà Grimma qui veut se battre contre les 
humains. Elle trouve des tas d'idées dans les livres. Je sais bien 
qu’elle fait ça pour oublier Masklinn, mais il n’en sortira rien de 
bon, souviens-toi de ce que je te dis. Seulement, si je ne l’aide 
pas, les choses vont tourner encore plus mal. Je ne veux pas 
qu’il y ait le moindre blessé. On ne répare pas les gens comme 
nous aussi facilement que les gens comme toi. 

Il tambourina des talons contre le... À quoi cela 
correspondait-il ? La nuque de Jekub, probablement. 

— Oh, pour toi, c’est facile, poursuivit-il. Tu dors ici à 
longueur de journée. Tu te reposes bien... 

Il regarda Jekub un grand moment. Puis, d’une voix très 
douce : 

— Je me demande si... 

Cinq longues minutes s’écoulèrent. Dorcas apparaissait et 
disparaissait dans le labyrinthe d'ombre, marmonnant tout seul 
des choses comme : 

— Celle-là est morte, rien à faire, il faut une batterie neuve. 

Ou : 

— Ça semble en ordre, un bon récurage et ça repart. 

Et : 

— Hmmm, ton réservoir m'a l’air plutôt vide... 


262 


Finalement, il émergea de sous la bâche poussiéreuse et se 
frotta les mains. 

Tout le monde a un but dans la vie, se dit-il, un but qui le 
pousse à continuer. 

Nisodème veut que les choses redeviennent ce qu’elles 
étaient. Grimma veut que Masklinn revienne. Quant à 
Masklinn.. Personne ne sait vraiment ce que cherche Masklinn, 
mais c’est quelque chose d’énorme. 

Quoi qu'il en soit, ils ont tous un but. Avec un but dans la vie, 
on se sent grand, comme si on mesurait quinze centimètres de 
haut. 

Et maintenant, j'ai trouvé le mien. 

Saperlipopette ! 


L’humain revint plus tard, et il ne revint pas seul. Le petit 
camion était accompagné d’un camion beaucoup plus gros, sur 
le flanc duquel était inscrit Pierres et graviers de Blackburyn 
S.A. Ses pneus changèrent la neige scintillante en boue luisante. 

Il remonta le chemin en cahotant, ralentit en arrivant sur 
l’espace dégagé en face du portail et s’arrêta. 

Ce ne fut pas un arrêt artistique. L’arrière du véhicule dérapa 
et faillit percuter la haie. Le moteur toussota avant de se taire. 
On entendit un sifflement. Et, très lentement, le camion 
commença à s'affaisser. 

Deux humains en descendirent. Ils firent le tour du camion, 
en inspectant les pneus l’un après l’autre. 

— Ils sont seulement plats en bas, chuchota Grimma de son 
poste de surveillance dans les fourrés. 

— Ne t'inquiète pas, siffla Dorcas. Avec les pneus, la partie 
aplatie tombe toujours en bas. Étonnant, ce qu’on arrive à faire 
avec quelques clous, non ? 

Le plus petit des camions s’arrêta derrière le premier. De 
celui-là aussi descendirent deux humains. L’un d’eux portait à la 
main la plus longue pince qu’ait jamais vue Dorcas. Tandis que 
les autres humains se penchaient autour d’un des pneus plats, il 
se dirigea vers le portail, plaça les dents de la pince sur le 
cadenas et exerça une pression. 
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Même pour un humain, l'effort requis était énorme. Mais un 
claquement résonna, assez violent pour quon l’entende 
jusqu'aux fourrés, suivi d’un cliquetis prolongé, tandis que la 
chaîne tombait à terre. 

Dorcas poussa un gémissement. Il avait fondé de gros 
espoirs sur cette chaîne. C'était celle de Jekub ; du moins se 
trouvait-elle dans une grosse boîte jaune boulonnée contre le 
flanc de Jekub — elle devait donc lui avoir appartenu. Mais c’est 
le cadenas qui avait cédé, pas la chaîne. Dorcas y puisa une 
fierté inexplicable. 

— Je ne comprends pas, murmura Grimma. Ils doivent bien 
s'apercevoir qu'on ne veut pas d'eux. Pourquoi se conduisent-ils 
de façon si imbécile ? 

— Ce n’est pas comme si on ne pouvait pas trouver de la 
pierre ailleurs qu'ici, acquiesça Sacco. 

L’humain tira sur le portail et l’ouvrit suffisamment pour 
pouvoir passer. 

— Il se rend dans le bureau du directeur, dit Sacco. Il va aller 
faire du bruit dans le téléphone. 

— Oh, que non ! prophétisa Dorcas. 

— Mais il va appeler Ordre, insista Sacco. Il va lui dire... 
enfin, en humain, je veux dire... il va lui dire : Nos Roues Sont 
Devenues Toutes Plates. 

— Pas du tout, répondit Dorcas. Il va dire: Pourquoi Le 
Téléphone Ne Fonctionne Pas ? 

— Et pourquoi le téléphone ne fonctionnerait-il pas ? 
s’étonna Nouty. 

— Parce que je sais quels fils il faut trancher, expliqua 
Dorcas. Regardez, il revient. 

Ils l’observèrent qui faisait le tour des hangars. La neige avait 
recouvert les piteuses tentatives agricoles des gnomes. Certes, 
les traces de pas de gnomes abondaïent, comme autant de 
petites empreintes d'oiseaux dans la neige, mais l'humain n'y fit 
pas attention. Les humains ne remarquent jamais rien. 

— Des lacets, fit Grimma. 

— Pardon ? 

— Des lacets. Il faudrait poser des lacets. Plus grands ils 
seront, plus dure sera la chute. 
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— Tant qu'ils ne nous tombent pas dessus... 

— Non. On pourrait répandre encore des clous. 

— Misère ! 

Les humains se rassemblèrent autour du camion blessé. Puis 
ils semblèrent parvenir à un consensus et retournèrent à la 
Land Rover. Ils y montèrent. Comme elle ne pouvait pas 
avancer, elle recula lentement en suivant le chemin, tourna 
devant la barrière d’un champ en contrebas et repartit en 
direction de la route principale. Le camion resta tout seul. 

Dorcas respira enfin. 

— J'avais peur qu’ils n’en laissent un sur place, avoua-t-il. 

— Ils reviendront, dit Grimma. Tu las toujours dit. Les 
humains reviendront, ils répareront les roues ou je ne sais quoi. 

— Alors, autant faire vite, lança Dorcas. Allez, vous tous ! 

Il se redressa et partit d’un pas léger vers le chemin. À la 
grande surprise de Sacco, Dorcas sifflotait tout doucement. 

— Bon, l'important, c’est de nous assurer qu’ils ne pourront 
pas le faire bouger, expliqua-t-il tandis que les autres faisaient 
de leur mieux pour rester à sa hauteur. S'ils ne peuvent pas le 
faire bouger, ça veut dire qu’il va bloquer le chemin. 

— Et s’il bloque le chemin, ils ne pourront pas faire entrer 
d’autres machines. 

— Bien raisonné, admit Grimma, légèrement intriguée. 

— Commençons par l’immobiliser, ordonna Dorcas. Nous 
allons d’abord retirer la batterie. Sans électricité, plus rien ne 
bouge. 

— C’est vrai, dit Sacco. 

— Il s’agit d’un gros machin carré, expliqua Dorcas. Vous 
aurez besoin d’être au moins huit. Et ne la laissez tomber sous 
aucun prétexte. 

— Pourquoi donc? s’étonna Grimma. On veut la casser, 
non ? 

— Eubh... Euh... Euh... répéta Dorcas précipitamment, comme 
un moteur qui ne veut pas démarrer. Non, parce que... parce 
que... parce que ça pourrait être dangereux. Voilà. Dangereux. 
C’est ça. À cause... à cause... à cause de l'acide et tout ça... Il faut 
sortir la batterie avec beaucoup de soin et je trouverai un 
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endroit sûr où l’entreposer. Voilà. Un endroit très sûr. Bon, 
allez-y, maintenant. Deux gnomes par clé à molette. 

Ils s’en furent en trottinant. 

— Que pouvons-nous faire d’autre ? demanda Grimma. 

— I] vaudrait mieux retirer le carburant, décréta Dorcas 
tandis qu’ils pénétraient dans l’ombre du camion. 

L’engin était beaucoup plus petit que celui avec lequel ils 
avaient quitté le Grand Magasin, mais il restait de taille 
respectable. Dorcas avança jusqu’à se trouver sous la forme 
dodue du réservoir de carburant. 

Quatre jeunes gnomes avaient tiré une boîte de conserve 
vide des fourrés. Dorcas les appela et leur indiqua le réservoir 
au-dessus de sa tête. 

— Il doit y avoir un écrou par là, fit-il. Ça sert à faire couler le 
carburant. Mettez une clé à molette en place. Et assurez-vous 
que la boîte de conserve est bien au-dessous, avant de 
commencer ! 

Ils hochèrent la tête avec enthousiasme et se mirent à 
l’ouvrage. Les gnomes sont d’excellents grimpeurs et ils ont une 
force remarquable, pour leur taille. 

— Et, par pitié, essayez de ne pas en renverser ! leur lança 
Dorcas au passage. 

— Je ne vois pas quelle importance ça peut avoir, fit observer 
Grimma derrière lui. Nous voulons juste vider le camion de son 
carburant. Où il coule, c’est secondaire, non ? 

Elle lui jeta un nouveau coup d’œil pensif. Dorcas cligna des 
yeux en lui rendant son regard, tandis que son cerveau 
travaillait à toute allure. 

— Ab, dit-il. Ah. Ah. Parce que. Parcequeparcequeparceque. 
Ah. Parce que c’est un produit dangereux. On ne veut pas que ça 
pollue partout, non ? Il vaut mieux le récupérer soigneusement 
dans une boîte et... 

— Le mettre en sécurité ? suggéra Grimma avec de noirs 
soupçons. 

— Voilà ! Voilà, opina Dorcas qui commençait à transpirer. 
Excellente idée. Bon, maintenant, si nous allions par là pour... 
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Il y eut un violent déplacement d’air et un choc, juste dans 
leur dos. La batterie du camion venait d’atterrir à l'endroit qu'ils 
occupaient un instant plus tôt. 

— Pardon, Dorcas, lança Sacco, des hauteurs. C’est beaucoup 
plus lourd qu’on ne pensait. Elle nous a échappé. 

— Espèces d’idiots ! cria Grimma. 

— Oui, idiots! cria Dorcas lui aussi Vous avez failli 
l’endommager ! Allez, descendez tout de suite et venez la tirer 
sous la haïe, vite ! 

— C'est nous qu'il aurait pu endommager! s’indigna 
Grimma. 

— Oui. Oui. Oui, c’est ce que je voulais dire, bien entendu, 
répondit distraitement Dorcas. Ça ne te dérange pas de 
surveiller l’organisation quelques instants ? Ce sont de braves 
petits gars, mais ils se laissent un peu trop emporter par 
l'enthousiasme, si tu vois ce que je veux dire. 

Il s’éloigna dans l’ombre, la tête levée. 

— Ça alors ! commenta Grimma. 

Elle se retourna vers Sacco et ses amis qui descendaient avec 
des mines piteuses. 

— Ne restez donc pas plantés là, leur dit-elle. Amenez-moi ça 
sous la haie. Dorcas ne vous a donc pas appris à vous servir de 
leviers ? C’est très important, les leviers. On peut faire des 
choses incroyables, avec. On s’en est beaucoup servis pendant le 
Grand Exode... 

Sa voix s’éteignit. Elle se retourna et regarda la silhouette de 
Dorcas au loin. Ses yeux s’étrécirent. 

Ce rusé filou miote quelque chose, se dit-elle. 

— Oh, dépêchez-vous donc! lança-t-elle, avant de courir 
rejoindre Dorcas. 

Il était debout sous le moteur du camion, contemplant avec 
une intensité soutenue la tuyauterie rouillée. En arrivant à sa 
hauteur, elle l’entendit nettement dire : 

— Voyons, de quoi d’autre avons-nous besoin ? 

— Comment ça, besoin? demanda Grimma d’une voix 
douce. 

— Oh, pour aider. Je... 

Dorcas s’interrompit et se retourna lentement. 
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— Je veux dire, de quoi d'autre avons-nous besoin pour 
immobiliser complètement cet engin, dit-il avec l’inexpressivité 
d’un bloc de pierre. Voilà ce que je voulais dire. 

— Tu pas quand même pas l'intention de conduire ce 
camion ? demanda Grimma. 

— Ne dis pas de bêtises. Pour aller où ? Il serait incapable de 
traverser les champs jusqu’à la grange. 

— Bon. Très bien, alors. 

— Je veux juste jeter un petit coup d'œil. On ne perd jamais 
le temps que l’on passe à accumuler des connaissances, 
poursuivit Dorcas d’un ton léger. 

Il émergea dans la lumière, de l’autre côté du camion, et leva 
les yeux. 

— Tiens, tiens, dit-il. 

— Qu'est-ce qu'il y a ? 

— Ils ont laissé la portière ouverte. Je suppose qu'ils 
pensaient que ça n'avait pas d'importance, puisqu'ils vont 
revenir. 

Grimma suivit la direction de son regard. La portière du 
véhicule était légèrement entrebâillée. 

— Aide-moi ; il faut trouver un bâton assez grand, ajouta-t-il. 
Je pense qu'on devrait pouvoir grimper là-haut et fouiner un 
peu. 

— Fouiner un peu ? Tu cherches quoi ? 

— On n’en sait rien tant qu’on n’a pas été voir, répondit 
Dorcas avec philosophie. 

Il jeta un autre coup d’œil sous le ventre du camion. 

— Comment ça se passe, vous autres ? On a besoin d’un coup 
de main. 

Sacco arriva en titubant. 

— On a réussi à tirer le machin de batterie sous la haie, et la 
boîte est presque pleine. Qu'est-ce que ça pue! Et il y en a 
encore plein qui coule. 

— Tu peux remettre l’écrou en place ? 

— Nouty a essayé et elle a été couverte de beurk. 

— Alors, laissez le carburant se répandre sur le chemin, 
décida Dorcas. 
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— Hé là! Je croyais que c'était dangereux, selon toi? 
protesta Grimma. C’est dangereux jusqu’à ce que tu aies rempli 
ta boîte et ça n’est plus dangereux d’un seul coup ? 

— Bon, écoute, tu voulais que j'arrête le camion, non ? J’ai 
arrêté le camion, rétorqua Dorcas. Alors maintenant, tu la 
fermes. D'accord ? 

Grimma le regarda avec une mine horrifiée. 

— Qu'est-ce que tu as dit ? 

Dorcas ravala sa salive. Oh, après tout, si on doit se faire 
enguirlander, autant que ce soit pour un bon motif. 

— Je t'ai dit: Ferme-la, répondit-il doucement. Je ne veux 
pas être malpoli, mais tu es tout le temps à crier après tout le 
monde. Désolé, mais c’est la vérité. Je t'aide. Je ne tai pas 
demandé de m'aider, mais tu pourrais au moins me laisser faire, 
au lieu de passer ton temps à me houspiller. Et tu ne dis jamais 
sil te plaît, jamais merci. Les gens, c’est un peu comme les 
machines, ajouta-t-il tandis que le visage de Grimma virait à 
l’écarlate, et des mots comme sl te plaît et merci, c’est 
exactement comme le cambouis. Ça aide à faire mieux tourner 
les choses. Ça va comme ça ? 

Il se retourna vers les garçons, qui paraissaient très gênés 
d’être là. 

— Trouvez-moi un bâton assez long pour atteindre la cabine, 
dit-il. Sil vous plaît. 

Ils obéirent avec un empressement spectaculaire. 


269 


III. Ainsi parlèrent les plus jeunes gnomes: Que ne 
sommes-nous les gnomes qu'étaient nos Pères, pour voyager 
en ce camion ! C'était comment ? 

IV. Et Dorcas leur dit : Ça faisait Peur. 

V. Voilà comment c'était. 


La Gnomenclature, Des Grenouilles, 
Chapitre 2, Versets II-V 


La cabine ressemblait beaucoup à celle du camion avec 
lequel ils avaient quitté le Grand Magasin. Ça leur rappela de 
vieux souvenirs. 

— Mince, alors ! s’exclama Sacco. Et on a tous été dans un 
engin comme ça ? 

— On était plusieurs centaines, expliqua Dorcas avec orgueil. 
Ton père en faisait partie. Vous étiez à l’arrière, avec vos mères. 
Vous tous, les garçons. 

— J'suis pas un garçon, protesta Nouty. 

— Pardon, ma langue a fourché. À mon époque, les filles 
passaient presque tout leur temps à la maison. C’est pas que 
j'aie quoi que ce soit contre le fait qu’elles sortent et qu’elles 
s'occupent, comme elles le font désormais, se hâta-t-il d'ajouter, 
peu désireux de se retrouver avec une nouvelle Grimma sur les 
bras. Je n’ai absolument rien contre. 

— Ce que j'aurais aimé être plus vieille pendant l’Exode ! dit 
Nouty. Ça a dû être épatant ! 

— J'ai failli mourir de peur, répondit Dorcas. 
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Les autres se promenaient bouche bée dans la cabine, 
comme des touristes dans une cathédrale. Nouty essaya 
d'appuyer sur une pédale. 

— Épatant, souffla-t-elle. 

— Sacco, viens par ici et monte sortir ces clés, demanda 
Dorcas. Les autres, arrêtez de lambiner. Les humains pourraient 
revenir à tout moment. Nouty, arrête de faire vroum-vroum. Je 
suis sûr qu’une jeune fille bien élevée ne fait pas ce genre de 
bruits, ajouta-t-il d’une voix mal assurée. 

Sacco escalada l’axe du volant et lutta pour dégager les clés 
de contact de leur logement, tandis que le reste des gnomes 
fouinaient à travers la cabine. 

Grimma n'était pas avec eux. Elle n’avait pas voulu grimper 
dans la cabine. En fait, elle était devenue bien silencieuse. Elle 
était restée sur le chemin, la mine un peu renfrognée. 

Mais il fallait le lui dire, se répéta Dorcas. 

Il jeta un coup d’œil circulaire sur la cabine. 

Voyons, se dit-il... Nous avons la batterie, nous avons le 
carburant, de quoi est-ce que Jekub avait encore besoin ? 

— Allons, tout le monde, lança-t-il. Sortons tous de là. 
Nouty, arrête d'essayer de tout faire bouger ! Il faudrait vous 
mettre tous ensemble pour arriver à pousser ce levier. Allons-y 
avant que les humains ne reviennent. 

Il se dirigea vers la portière et entendit un déclic derrière lui. 

— Je vous ai dit de venir... Mais qu'est-ce que vous 
fabriquez ? 

Les jeunes gnomes le considérèrent avec de grands yeux. 

— On regarde si on arrive à faire bouger le levier de vitesse, 
Dorcas, répondit Nouty Si on appuie sur ce bouton, on peut... 

— N'appuyez pas sur ce bouton! N'appuyez pas sur ce 
bouton ! 

Le premier indice que tout n'allait pas au mieux fut pour 
Grimma un vilain petit bruit d’écrasement, accompagné d’une 
modification de la lumière ambiante. 

Le camion bougeait. Pas très rapidement, parce que les deux 
pneus avant étaient à plat. Mais le chemin était en pente raide ; 
le véhicule bougeait bel et bien. Et ce n’est pas parce qu'il avait 
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commencé à petite vitesse qu’il n’y avait pas dans son allure une 
certaine puissance inexorable. 

Elle le contempla avec horreur. 

Le chemin courait entre deux hauts accotements jusqu’à la 
grand-route, tout en bas — et à la voie ferrée. 


— J'avais dit de ne pas appuyer ! Je vous ai dit d'appuyer ? 
Je vous avais dit : N'appuyez pas ! 

Terrifiés, les gnomes le regardaient, leurs bouches ouvertes 
formant une petite rangée de o. 

— Ce n'est pas le levier de vitesse ! C'est le frein à main, 
bande d'idiots ! 

Ils entendaient tous le crissement et sentaient tous la légère 
trépidation. 

— Euh... demanda Sacco, la voix chevrotante, c’est quoi, un 
frein à main, Dorcas ? 

— Ça tient le camion arrêté au sommet des collines et des 
trucs comme ça! Ne restez pas plantés là! Aidez-moi à le 
remettre comme il était ! 

La cabine, doucement, très doucement, commençait à 
tanguer. Pas de doute, le camion bougeait. Ce n’était pas le cas 
du frein à main. Dorcas tira dessus jusqu’à ce que des taches 
bleu et mauve commencent à danser devant ses yeux. 

— J’ai juste appuyé sur le bouton du bout ! bafouillait Nouty. 
Je voulais seulement voir ce que ça faisait ! 

— Oui, oui, d'accord... 

Dorcas regarda autour de lui. Ce dont il avait besoin, c'était 
d’un bon levier. Et d’une cinquantaine de gnomes. Et surtout de 
ne pas être ici en ce moment. 

Il traversa le plancher trépidant d’un pas flageolant jusqu’à 
la portière et jeta un coup d’œil prudent. La haie défilait de 
façon très mesurée, comme si elle n’était pas pressée d'aller où 
elle se rendait, mais le sol du chemin paraissait déjà tout flou. 

On pourrait sans doute sauter, se dit-il. Et avec un peu de 
chance, on ne se casserait rien. Et avec encore plus de chance, 
on éviterait les roues. Est-ce que je me sens en veine, 
actuellement ? 

Pas tellement. 
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Sacco vint le rejoindre. 

— Peut-être que si on sautait en prenant beaucoup d'élan... 
commença-t-il. 

Il y eut un choc. Le camion percuta l’accotement, se cabra un 
peu, avant de rebondir sur le chemin. 

Les gnomes se remirent debout. 

— ... Dun autre côté, ce n’est peut-être pas une excellente 
idée, termina Sacco. Qu'est-ce qu’on va pouvoir faire, Dorcas ? 

— On se cramponne. Je pense que les accotements vont le 
garder sur le chemin et qu'il finira bien par s'arrêter tout seul. 
(Il s’assit sans douceur lorsque le camion heurta à nouveau 
l’accotement.) Vous vouliez savoir comment c'était d’être dans 
un camion. Eh bien, voilà ! Vous le savez. 

Un nouveau choc. La branche d’un arbre accrocha la 
portière, l’ouvrit brutalement et, avec un terrible bruit de métal, 
l’arracha. 

— C'était comme ça ? cria Nouty au-dessus du vacarme. 

À la stupeur de Dorcas, maintenant que le premier danger 
était passé, elle semblait savourer la situation. Nous élevons des 
gnomes d’une espèce nouvelle, songea-t-il. Ils n’ont plus aussi 
peur des choses que nous. Ils savent que le monde est plus 
vaste. 

Il toussa. 

— Eh bien, à part que ça se passait dans le noir et qu’on ne 
pouvait pas voir où on allait, oui, répondit-il. Je crois qu’on 
ferait mieux de s’accrocher quelque part. Au cas où la route 
deviendrait plus difficile. 

Le camion dévala le chemin et s’engagea sur la route. Une 
voiture dérapa et rentra dans la haie pour l’éviter ; un autre 
camion réussit à s'arrêter au bout de quatre longues traïînées de 
caoutchouc brûlé sur l’asphalte humide. 

Sur le moment, aucun des gnomes dans la cabine ne s’en 
aperçut. Ils sentirent simplement un nouveau cahot quand leur 
camion quitta la route du côté opposé à celui par lequel ils 
étaient entrés et s’engagea sur le chemin qui menait à la voie 
ferrée. Où, tandis que les clignotants rouges s’allumaient, la 
barrière commença à s'abaisser. 
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Sacco jeta un coup d’œil par la portière sinistrée. 

— On vient de traverser une route, annonça-t-il. 

— Ah, commenta Dorcas. 

— Je viens de voir une voiture rentrer dans l'arrière d’une 
autre et un camion qui s’est mis complètement en travers de la 
voie, poursuivit Sacco. 

— Ah. On a bien fait de traverser, alors. On dirait qu'il y a de 
dangereux chauffards dans le coin. 

Le crissement des pneus sur le gravier diminua peu à peu. 
On entendit le claquement de quelque chose qui se brisait 
derrière le camion, deux nouveaux cahots, et puis un dernier, 
qui fit s'arrêter l'engin. 

Un bruit grave et tonnant leur parvenait. 

Les gnomes ne perçoivent pas les bruits comme les 
humains : la sonnerie aigrelette du passage à niveau leur 
semblait être le glas lugubre d’un solennel bourdon. 

— Nous nous sommes arrêtés, fit Dorcas. 

Il se dit : On aurait pu appuyer sur la pédale de frein. On 
aurait pu chercher quelque chose pour appuyer dessus et on 
l’aurait enfoncée. Bah, tant pis ! 

— Allons, venez, ne traînez pas. Il faut sauter. Enfin, vous, 
les jeunes, en tout cas. 

— Pourquoi ? Qu'est-ce que tu vas faire ? demanda Sacco. 

— Je vais attendre que vous ayez tous sauté et ensuite, je vais 
vous demander de m'attraper, lui répondit aimablement 
Dorcas. Je ne suis plus aussi jeune que dans le temps. Allez-y, 
maintenant. 

Ils descendirent maladroitement, s’agrippant au bourrelet de 
la portière avant de se laisser choir sur la route. 

Dorcas les suivit avec circonspection jusqu’au rebord et 
s’assit, les jambes pendant au-dessus du vide. 

Ça avait l’air très haut. 

Au-dessous de lui, Nouty donnait des coups de coude 
respectueux à Sacco. 

— Eubh... Sacco... fit-elle sur un ton nerveux. 

— Qu'est-ce qu'il y a ? 

— Regarde la ligne de fer là-bas. 

— Oui, quoi ? Qu'est-ce qu’elle a ? 
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— Y en a une autre de l’autre côté ! dit Nouty en la montrant 
du doigt. 

— Oui, je le vois bien, répondit Sacco, agacé. Qu'est-ce 
qu’elles ont de spécial ? Elles ne font rien de particulier. 

— On se trouve exactement entre les deux. C’est juste que je 
me suis dit qu'il fallait que je... tu comprends... que je le signale. 
Et puis, y a cette espèce de cloche qui sonne. 

— Oui, j'entends, confirma Sacco, irrité. J’aimerais bien 
qu’elle s’arrête. 

— Je me demandais pourquoi, c’est tout. 

Sacco haussa les épaules. 

— Qui peut connaître la raison des choses ? Allez. Dorcas. S'il 
te plaît. On n’a pas toute la journée. 

— Je me prépare moralement, répondit Dorcas sur un ton 
digne. 

Nouty s’éloigna du groupe en faisant grise mine, et son 
regard se posa sur un des rails. Il était clair et luisant. 

Et on aurait dit qu’il chantait. 

Elle se pencha plus près. Mais oui : il émettait une sorte de 
moelleux bourdonnement. Bizarre. En général, les morceaux de 
ferraille ne font jamais de bruit. Enfin, pas tout seuls. 

Elle leva les yeux vers le camion. 

Tandis qu’elle contemplait le véhicule coincé entre les 
lumières clignotantes et les lignes de fer brillant, le monde 
sembla subir un léger décalage, et une idée abominable se forma 
dans sa tête. 

— Sacco ! lança-t-elle d’une voix tremblante. Sacco, on est au 
milieu de la voie ferrée ! Sacco ! 

Quelque chose, très loin, poussa une longue clameur de 
deuil. Trois longues clameurs de deuil, l’une un peu moins grave 
et un peu plus longue que les deux autres. 

Ta-Dam Taaa. 


Ta-Dam Taaa. 

Du portail de la carrière, Grimma avait une vue dégagée 
jusqu’à l'aéroport. Elle pouvait voir le train et le camion. 

Le train avait aperçu le camion, lui aussi. Il commença 
brusquement à pousser le cri prolongé des morceaux de métal 
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en détresse. Lorsqu'il percuta enfin le camion, il semblait aller 
très lentement. Il réussit même à rester sur les rails. 

Des bouts de camion s’envolèrent dans tous les sens, comme 
un feu d'artifice. 
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10 


I. Ainsi parla Nisodème : Douteriez-vous que je puisse 
arrêter la Puissance d'Ordre ? 
II. Et ils répondirent : C'est-à-dire que... 


La Gnomenclature, Échappatoires, Versets I-II 


D’autres gnomes arrivèrent au galop des quatre coins du 
carreau de la carrière, Nisodème à leur tête, et une foule vint 
s’agglutiner autour du portail. 

— Qu'est-ce qu'il s’est passé ? Qu'est-ce qu’il s’est passé ? 

— J'ai tout vu, expliqua un gnome d'âge mûr. J’étais de 
garde, j'ai vu Dorcas et quelques autres gnomes grimper dans le 
camion. Ensuite, il s’est mis à rouler jusqu’en bas de la colline, 
et il a traversé la route et il est arrivé juste au milieu de la voie 
ferrée, et là... Et là... 

— J’ai interdit tout commerce avec ces engins infernaux, 
proclama Nisodème. Et j'ai dit que nous allions arrêter... hum... 
de mettre des gens de garde, n'est-ce pas ? La seule garde 
d’Arnold Frères (fond. 1905) devrait suffire pour d’humbles 
gnomes ! 

— Oui... C'est-à-dire. Dorcas a dit qu’il pensait que ça ne 
ferait pas de mal, si on lui donnait un petit coup de main. Enfin, 
quelque chose comme ça, expliqua le gnome, mal à laise. Et il a 
dit... 

— J’ai donné des ordres ! cria Nisodème. Vous allez tous 
m'obéir! N’ai-je point arrêté le camion par la puissance 
d’Arnold Frères (fond. 1905) ? 

— Non, répondit Grimma calmement. Ce n’est pas toi, c’est 
Dorcas. Il a placé des clous en travers du chemin. 
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Il y eut un silence immense, horrifié. En son centre, 
Nisodème blêmit lentement de rage. 

— Menteuse ! hurla-t-il. 

— Non, répéta Grimma d’une petite voix. C’est vrai. Il a fait 
plein de choses pour nous aider, et on ne lui a jamais dit ni s’il te 
plaît ni merci, et voilà : il est mort, maintenant. 

En contrebas, sur la route, il y avait des sirènes et beaucoup 
de remue-ménage autour du train à l'arrêt. Des lumières bleues 
clignotaient. 

Les gnomes étaient visiblement mal à laise. L’un d’entre eux 
demanda : 

— Mais il est pas vraiment mort, quand même ? Pas pour de 
vrai. Je parie qu’il a sauté au dernier moment. Un vieux malin 
comme lui... 

Grimma, désemparée, contemplait la foule. Elle y vit les 
parents de Nouty. Cétait un couple tranquille, des gens 
placides. À peine si elle avait parfois échangé quelques mots 
avec eux. Maintenant, ils avaient le visage gris et ridé par 
l'inquiétude. Elle capitula. 

— Oui, dit-elle, ils ont peut-être réussi à s’en sortir. 

— Forcément, marmonna un autre gnome en feignant la 
bonhomie. Dorcas est pas du genre à mourir sans arrêt. Pas 
quand on a besoin de lui. 

Grimma hocha la tête. 

— Et maintenant, poursuivit-elle, je crois que même les 
humains vont se demander ce qui se passe. Ils vont vite 
comprendre d’où est venu le camion, et ils vont arriver ici. Ils ne 
seront sans doute pas très contents, à mon avis. 

Mais Nisodème se pourlécha et déclara : 

— Nous n’avons pas peur. Nous les affronterons et nous les 
défierons. Hum. Nous les traiterons par le mépris. Nous n’avons 
pas besoin de Dorcas, nous n’avons besoin de rien, sinon de 
notre foi en Arnold Frères (fond. 1905). Des clous, je vous 
demande un peu ! 

— En partant tout de suite, continua Grimma, vous devriez 
tous atteindre la grange, même à travers ce qui reste de la 
couche de neige. Je ne pense pas qu’on sera en sécurité dans la 
carrière, d'ici peu. 
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Quelque chose dans sa façon de s'exprimer troubla les gens. 
D'habitude, Grimma hurlait ou discutaillait. Cette fois-ci, elle 
parlait avec un calme parfait. Ça ne lui ressemblait pas du tout. 

— Allez-y, dit-elle. Il faut partir tout de suite. Il faudra 
emporter toute la nourriture et le matériel possibles. Allons. 

— Non ! hurla Nisodème. J’interdis à quiconque de bouger ! 
Croyez-vous  qu’Arnold Frères (fond. 1905) va vous 
abandonner ? Hum. Je vous protégerai des humains. 

En contrebas, une voiture coiffée de lumières clignotantes 
bleues émergea du désordre qui cernait le train, traversa la 
route principale et remonta le chemin à vitesse réduite. 

— J’en appellerai à la puissance d’Arnold Frères (fond. 1905) 
pour écraser les humains ! tempêta Nisodème. 

Les gnomes ne semblèrent pas vraiment réjouis. Arnold 
Frères n’avait jamais écrasé personne dans le Grand Magasin. Il 
s'était contenté de le fonder; et il avait veillé à ce que les 
gnomes y passent des existences confortables et pas trop 
exténuantes. À part les panneaux qu’il avait placardés sur les 
murs, il ne s'était guère mêlé de leurs affaires. Et voilà qu'il se 
mettait à être tout le temps en colère, et qu’il écrasait les gens. 
C'était assez perturbant. 

— Je me dresserai en ce point et je défierai les terribles 
laquais d’Ordre ! clama Nisodème. Je leur donnerai une leçon 
qu'ils n’oublieront pas de sitôt. 

Le reste des gnomes garda le silence. Si Nisodème avait 
envie de rester debout face à une voiture, ils n’y voyaient aucune 
objection. 

— Nous les défierons tous ! cria-t-il. 

— Euh... Pardon ? fit un des gnomes. 

— Mes frères, dressons-nous ici avec résolution, et montrons 
à Ordre que nous lui présentons un front uni d'opposition ! 
Hum. Si vous avez vraiment foi en Arnold Frères (fond. 1905), il 
ne vous arrivera rien ! 

Le feu clignotant avait désormais gravi la plus grande partie 
de la côte. Il ne tarderait pas à traverser l’espace dégagé en face 
du portail, où la grande chaîne pendait, impuissante, au bout du 
cadenas brisé. 
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Grimma ouvrit la bouche pour dire : Ne soyez pas stupides, 
bande d'idiots, Arnold Frères (fond. 1905) ne veut pas que vous 
vous mettiez devant des voitures. Jai vu ce qui arrive quand 
un gnome traîne devant une voiture. Sa proche famille est 
obligée de l’enterrer dans une enveloppe. 

Elle se préparait à dire tout cela mais se ravisa. Depuis des 
mois et des mois, on disait aux gnomes ce qu’il fallait faire. 
L'heure était peut-être venue d’arrêter. 

Elle vit nombre de visages indécis dans la foule se tourner 
vers elle, et quelqu'un demanda : 

— Qu'est-ce qu'il faut faire, Grimma ? 

— Oui, renchérit un autre. C’est une Conductrice. Les 
Conducteurs savent toujours ce qu'il faut faire. 

Elle leur sourit. Ce n’était pas un sourire très gai. 

— Faites ce que vous estimez être le mieux, leur dit-elle. 

On entendit un chœur de souffles coupés. 

— Oui, d'accord, fit une voix, mais... euh... Nisodème prétend 
qu’on peut arrêter ce machin rien qu’en s’en croyant capables. 
C’est vrai ou pas ? 

— Je n’en sais rien, dit Grimma. Peut-être y arriverez-vous. 
Moi, je sais que je n’en suis pas capable. 

Elle tourna le dos et partit d’un pas vif vers les hangars. 

— Serrez bien les rangs, ordonna Nisodème. 

Il n'avait pas suivi les débats inquiets qui s'étaient déroulés 
dans son dos. Peut-être n’était-il plus capable d'entendre quoi 
que ce soit, à part les petites voix qui discutaient au plus 
profond de son crâne. 

— Faites ce que vous estimez être le mieux, grommela un 
gnome. Tu parles d’un conseil ! 

Les centaines d'individus qui se tenaient assemblés là 
observèrent la voiture qui se rapprochaït. Nisodème se tenait un 
peu en avant de la foule, les bras levés. 

On n’entendait que le crissement des pneus sur le gravier. 


Si un oiseau avait baissé les yeux vers la carrière dans les 


quelques secondes qui suivirent, il aurait eu la surprise de sa 
vie. 
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Enfin, non, probablement pas. Les oiseaux sont des 
créatures à l'intelligence assez limitée et ils ont suffisamment de 
mal à affronter le quotidien sans aller se préoccuper 
d'événements extraordinaires. Mais en supposant qu’il se soit 
agi d’un oiseau à l'intelligence inhabituellement développée — 
un mainate qui se soit échappé de sa cage, imaginons, ou un 
perroquet dérouté de plusieurs milliers de kilomètres par des 
vents extrêmement forts —, il se serait dit : Oh. Il y a un énorme 
trou dans cette colline avec, à l’intérieur, des petits hangars tout 
rouillés et, devant, une barrière. 

Et il y a une voiture avec une lumière bleue sur le dessus qui 
vient juste de franchir le portail de cette barrière. Et il y a des 
petites taches noires sur le sol devant elle. Une tache 
complètement immobile, en plein sur le passage de l’engin, et 
les autres, les autres... 

Qui s’éparpillent et qui courent. Qui courent pour sauver 
leur vie. 


On ne retrouva jamais Nisodème, bien qu’une équipe de 
gnomes à l’estomac bien accroché fût revenue bien plus tard 
pour fouiller les ornières et la boue. 

Et c’est ainsi que se développa une rumeur : peut-être au 
dernier moment avait-il sauté de côté et attrapé une partie de la 
voiture pour s’y hisser, on ne sait comment. Et là, il avait 
attendu, trop humilié pour oser de nouveau regarder les autres 
gnomes en face, jusqu'à ce que la voiture rentre à son point 
d’origine. Là, il était descendu et il avait vécu le reste de son 
existence dans le calme, sans faire de vagues. C'était un brave 
gnome, à sa manière, disait-on. On pouvait lui reprocher pas 
mal de choses, mais il avait de la religion et il faisait ce qu'il 
croyait être bien. Donc, en toute justice, il avait dû être épargné 
et il était encore par là, quelque part, dans le monde. 

C’est ce qu’ils se disaient entre eux, et ce qu’ils écrivirent 
dans la Gnomenclature. 

Quant à ce que les gnomes pouvaient penser, dans les 
moments qui n’appartenaient qu'à eux, juste avant de 
s'endormir... Eh bien ! ça n’appartenait qu’à eux, justement. 
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Les humains tournaient à pas lourds autour du train et des 
vestiges du camion. Un grand nombre de véhicules étaient 
arrivés à ce qui, pour des humains, correspondait à une vive 
allure. La plupart portaient des lumières bleues sur le toit. 

Les gnomes avaient appris à s'inquiéter des choses qui 
portaient des lumières bleues sur le toit. 

La Land Rover des hommes de la carrière était là, elle aussi. 
Un des humains de la carrière était en train de montrer du doigt 
la carcasse du camion et de crier quelque chose aux autres. Il 
avait ouvert le logement du moteur, du moins de ce qu’il en 
restait, et indiquait du doigt l'endroit où la batterie manquait. 

À côté de la voie ferrée, la brise faisait bruisser les longues 
herbes. Et une partie de ces herbes bruissa sans que la brise ait 
rien à y voir. 


Dorcas avait eu raison. Là où passaient les humains, ils 
revenaient, immanquablement. La carrière leur appartenait. Les 
camions étaient garés devant les hangars et les humains étaient 
partout. Certains réparaient le grillage, d’autres débarquaient 
caisses et bidons des camions. Il y en avait même un dans le 
bureau du directeur, en train de faire du ménage. 

Les gnomes étaient tapis où ils pouvaient, écoutant avec 
angoisse les bruits au-dessus de leur tête. Les cachettes assez 
grandes pour deux mille gnomes étaient rares, malgré leur taille 
réduite. 

La journée fut très longue. Dans les ombres sous certains 
hangars, dans les ténèbres, derrière les caisses, et parfois même 
sur les poutres poussiéreuses, sous les toits de tôle, les gnomes 
la passèrent de leur mieux. 

On évita certaines catastrophes de si peu qu’on n’aurait pas 
pu glisser une carte postale dans la marge de manœuvre. 

Le vieux Mumby Confiseri et le gros de sa famille restèrent 
pétrifiés, clignant des yeux dans la lumière, lorsqu'un humain 
déplaça la vieille caisse déglinguée derrière laquelle ils étaient 
cachés. Seule une fuite précipitée vers l’abri d’une pile de boîtes 
de conserve les sauva. Ça et, bien sûr, le fait que les humains ne 
regardaient jamais de très près ce qu’ils faisaient. 

Mais ce n’était pas le pire. 
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Le pire, c'était bien pire. 

Les gnomes étaient assis dans le noir et dans le bruit, sans 
même oser parler, et ils sentaient leur monde disparaître autour 
d'eux. Non pas parce que les humains leur en voulaient, mais 
parce qu'ils n'avaient même pas remarqué leur présence. 

Prenez l'électricité de Dorcas, par exemple. Il avait passé un 
temps fou à tordre des bouts de fil de fer pour les joindre et 
trouver un moyen sans danger de voler l'électricité à la boîte à 
fusibles. Un humain les retira sans même un battement de cils, 
farfouilla à l’intérieur avec un tournevis et installa un nouveau 
boîtier qui fermait à clé. Et ensuite, il remit le téléphone en 
marche. 

Les gnomes du Grand Magasin avaient besoin d'électricité. 
Ils ne se souvenaient pas d’avoir connu un temps où ils vivaient 
sans. C'était une ressource naturelle, comme l'air. Et 
maintenant, ils se retrouvaient dans un monde de ténèbres 
éternelles. 

La terreur continua. Au-dessus, les planches rugueuses du 
parquet tremblaient, laissant pleuvoir de la poussière et des 
échardes. Les bidons de métal sonnaient comme un orage. Le 
tintamarre des marteaux était incessant. Les humains étaient 
revenus et ils avaient l'intention de rester. 

Mais ils finirent par partir quand même. Lorsque la lumière 
du jour fut presque entièrement lavée du ciel d'hiver, comme un 
acier devenu froid, certains humains remontèrent dans leurs 
voitures et redescendirent le chemin. 

Ils firent une chose curieuse avant de s’en aller. Les gnomes 
durent se grimper les uns sur les autres pour dégager la zone 
quand une des lattes du parquet fut soulevée, dans le bureau du 
directeur. Une main immense passa à travers le trou pour 
déposer un petit plateau sur la terre battue en dessous du 
parquet. Puis la latte fut remise en place et les ténèbres 
retombèrent. 

Les gnomes, assis dans le noir, se demandèrent pour quelle 
étrange raison les humains, après une telle journée, leur 
donnaient à manger. 

Le plateau croulait sous la farine. Ce n’était pas grand-chose, 
comparé à la nourriture du Grand Magasin, mais pour des 
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gnomes qui avaient passé le ventre creux toute une journée 
d’inconfort, elle embaumait littéralement. 

Deux des plus jeunes gnomes s’en approchèrent à quatre 
pattes. L’odeur était ensorcelante. 

L'un d'eux s’empara d’une poignée de substance. 

— Ne mange pas ça ! 

Grimma se fraya un chemin à travers les corps pressés les 
uns contre les autres. 

— Mais ça sent tellement... chevrota un des gnomes. 

— Tu as déjà senti cette odeur avant ? demanda-t-elle. 

— Ben, non... 

— Alors, tu ne sais pas si c’est bon à manger ou pas. Écoute. 
Je connais ce genre de produit. Là où... là où je vivais, dans le 
terrier... il y avait un endroit en bordure de route, où les 
humains venaient manger, et parfois, on trouvait du produit 
comme ça dans les poubelles à l'arrière du bâtiment. Si tu en 
manges, ça va te tuer ! 

Les gnomes contemplèrent l’innocent petit plateau. De la 
nourriture qui tuait ? Quelle idée invraisemblable ! 

— Je me souviens, une fois, dans le Grand Magasin, on avait 
mangé de la viande en boîte, intervint un gnome chenu. Ça nous 
a donné à tous un vilain mal de ventre, jmen souviens. 

Il jeta à Grimma un regard plein d’espoir. Elle secoua la tête. 

— Ce n’est pas la même chose. On trouvait des cadavres de 
rats autour. Ils ne mouraient pas de façon très agréable, ajouta- 
t-elle, frémissant à ce souvenir. 

— Oh! 

Les gnomes contemplèrent à nouveau le plateau. Et ils 
entendirent cogner au-dessus d’eux. 

Un humain était resté dans la carrière. 

Il était assis sur la vieille chaise pivotante, dans le bureau du 
directeur, et il lisait un grand papier. 

Par un nœud du bois situé presque au niveau du sol, les 
gnomes l’épiaient avec attention. On voyait des chaussures 
énormes, d’interminables pans de pantalon, la chaîne 
montagneuse d’une veste et, tout là-haut, le lointain reflet de 
l’ampoule électrique sur une cime dégarnie. 
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Au bout d’un long moment, l'humain posa les papiers et 
tendit la main vers le bureau à côté de lui. Les gnomes à l'affût 
aperçurent un paquet de sandwiches plus haut qu'eux, et une 
bouteille Thermos qui fumait quand on l’ouvrit et qui emplit la 
cabane d’une bonne odeur de soupe. 

Ils redescendirent faire leur rapport à Grimma. Elle était 
assise à côté du plateau de nourriture et avait ordonné à six des 
gnomes les plus âgés et les plus raisonnables de monter la garde 
pour empêcher les enfants d'approcher. 

— Il ne fait rien, lui dit-on. Il est simplement assis là. Nous 
l’avons vu jeter un coup d’œil par la fenêtre, une ou deux fois. 

— Alors, il va passer toute la nuit ici, conclut Grimma. Je 
suppose que les humains se demandent qui est à l’origine de 
tous leurs problèmes. 

— Mais qu'est-ce qu’on va faire ? 

Grimma resta assise, le menton posé sur les mains. 

— Il y a les grands hangars en ruine de l’autre côté de la 
carrière, finit-elle par dire. Nous pourrions aller là-bas. 

— Dorcas dit... Dorcas disait que c'était très dangereux, dans 
ces vieux hangars, risqua un gnome. À cause de toutes les 
saletés qui traînent et tout ça. Très dangereux, il disait. 

— Plus dangereux qu'ici ? demanda Grimma avec un vague 
reliquat de son ancien ton sarcastique. 

— Remarque pertinente. 

— M’'dame, s’il vous plaît ? 

C'était une des jeunes gnomettes. Elles étaient toutes 
pétrifiées devant Grimma, à cause de cette façon qu’elle avait 
d’enguirlander les hommes et de savoir lire mieux que 
n'importe qui. Celle-ci tenait un bébé dans ses bras et ponctuaïit 
la fin de chaque phrase par une courbette. 

— Qu’'y a-t-il, Sorritt ? demanda Grimma. 

— M'dame, s’il vous plaît, les enfants ont très faim. Il n’y a 
rien de bon à manger, ici, vous comprenez, m’dame. 

Elle jeta à Grimma un regard implorant. 

Grimma hocha la tête. Les provisions étaient stockées dans 
les profondeurs des autres hangars, pour ce qu’il en restait. Le 
principal magasin de patates avait été découvert par quelques 
humains, ce qui expliquait peut-être pourquoi ils avaient mis du 
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poison. De toute façon, pas question d’allumer un feu, et il n’y 
avait pas de viande. Personne n’était allé chasser sérieusement 
depuis des jours, parce que Arnold Frères (fond. 1905) veillait à 
tout, selon Nisodème. 

— Dès qu'il fera jour, je crois que tous les chasseurs 
disponibles devraient sortir, annonça Grimma. 

Ils y réfléchirent. L’aube était encore bien loin. Pour un 
gnome, une nuit était aussi longue que trois jours complets... 

— Il y a beaucoup de neige, fit un gnome. Ça signifie qu’on 
ne manquera pas d’eau. 

— Nous pourrons éventuellement nous passer de nourriture, 
mais pas les enfants, objecta Grimma. 

— Ni les vieux, intervint une autre voix. Il va de nouveau 
geler, cette nuit. Nous n'avons pas d’électrique, et on ne peut 
pas faire du feu dehors. 

Ils considérèrent d’un air morose la terre battue à leurs 
pieds. 

Quant à Grimma, elle était en train de se dire: ils ne se 
chamaillent pas. Ils ne ronchonnent pas. La situation est si 
grave qu'ils ne se disputent plus, et qu'ils ne s’accusent plus 
mutuellement. 

— Très bien, reprit-elle à haute voix. Et à votre avis, que 
devrions-nous faire ? 
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I. Nous surgirons des boiseries. 
II. Nous émergerons des parquets. 
III. Ils regretteront de nous avoir vus. 


La Gnomenclature, Épître aux Humains, Versets I-III 


L’humain abaissa son journal et tendit l'oreille. 

Il entendait un bruissement dans les murs. Un grattement 
sous le plancher. 

Ses yeux se tournèrent vers la table à côté de lui. 

Un groupe de créatures minuscules halaient son paquet de 
sandwiches le long de la table. Lhumain cligna des yeux. 

Puis il rugit et tenta de se mettre debout, et ce ne fut que 
presque redressé qu'il s'aperçut que ses pieds étaient très 
solidement attachés aux pieds de la chaise. 

Il s’écroula en avant. Une horde de petites créatures, si 
rapides qu'il les voyait à peine, émergea de sous la table pour 
donner l’assaut et ficela ses bras tendus en avant à l’aide d’une 
longueur de vieux fil électrique. En quelques secondes, il se 
retrouva ligoté entre les meubles, de façon maladroite mais tout 
à fait efficace. 

Ils virent ses gros yeux rouler avec fureur. Il ouvrit la bouche 
et meugla quelque chose à leur adresse. Des dents grandes 
comme des assiettes jaunies claquaïent dans leur direction. 

Le fil tint bon. 

Les sandwiches s’avérèrent être au fromage et à la sauce 
piquante, et la Thermos, quand ils réussirent à en dévisser le 
bouchon, se révéla remplie de bouillon. 
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— De la nourriture du Grand Magasin, se dirent-ils les uns 
aux autres, de la bonne nourriture comme dans le Grand 
Magasin, comme celle qu’on mangeait avant. 

Ils envahirent la pièce par toutes les crevasses et tous les 
trous de souris. Il y avait un feu électrique à côté de la table et 
ils s’assirent en rangées solennelles devant l’incandescente 
barre rouge, ou se promenèrent dans le bureau bondé. 

— On a réussi, exactement comme dans Les Voyages de Pull- 
over. Plus grands ils sont, plus dure sera la chute ! 

Une suggestion populaire auprès de certains exigeait qu’ils 
tuent l'humain, dont les yeux affolés les suivaient dans tous 
leurs déplacements. C’est à ce moment-là qu’ils découvrirent la 
boîte. 

Elle était posée sur une étagère. Elle était jaune. Elle portait 
sur le devant l’image d’un rat avec une expression pas vraiment 
ravie. Elle s’ornait également des mots RATATINOR en grosses 
lettres rouges. Au dos... 

Grimma plissa le front en essayant de déchiffrer les mots en 
plus petits caractères imprimés sur le dos de la boîte. 

— Ça dit: Ils En Goûtent Une Fois Mais Ne Reviennent 
Jamais! dit-elle. À ce qu'il paraît, ça contient du 
Polydichlorométhylindon 4, allez savoir ce que c’est. 
Débarrasse la Maison de toutes les... 

Elle s'arrêta. 

— De toutes les quoi? demandèrent les gnomes qui 
l’écoutaient. De toutes les quoi ? 

Grimma baissa le ton. 

— Ça dit : Débarrasse la Maison de toutes les Nuisances et 
de la Vermine en un Clin d'Œil ! C’est du poison. Voilà ce qu'ils 
ont mis sous le parquet. 

Le silence qui suivit fut noir de colère. Les gnomes avaient 
élevé beaucoup d’enfants dans la carrière. Ils avaient des idées 
bien arrêtées sur le poison. 

— On devrait forcer l’humain à en manger, déclara l’un 
d’eux. Lui remplir la bouche de Polyglodingdong je ne sais quoi. 
Des nuisances et de la vermine ! 

— Je crois qu’ils nous prennent pour des rats, expliqua 
Grimma. 
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— Alors, dans ce cas, ça excuse tout, n'est-ce pas ? lança un 
gnome avec une ironie dévastatrice. Les rats sont de braves 
types. On n’a jamais eu de problèmes avec eux. Y a aucune 
raison d'aller leur donner de la nourriture empoisonnée. 

De fait, les gnomes s’entendaient très bien avec les rats, sans 
doute parce que le chef de ces animaux était Bobo, qui avait été 
l'animal de compagnie d’Angalo au temps où il vivait dans le 
Grand Magasin. Les deux espèces se traitaient avec la 
camaraderie distante de créatures qui pouvaient, si l’occasion se 
présentait, se dévorer mutuellement mais qui avaient décidé de 
ne pas le faire. 

— Ouais, les rats nous remercieraient de les débarrasser d’un 
humain, poursuivit-il. 

— Non, dit Grimma. Non. Je pense qu’il ne faut pas faire ça. 
Masklinn a toujours dit qu’ils sont presque aussi intelligents que 
nous. On n’empoisonne pas des créatures intelligentes. 

— Ils ne se sont pas gênés pour essayer ! 

— Ce ne sont pas des gnomes. Ils ne savent pas se conduire 
convenablement. Et puis, soyez raisonnables. Il viendra d’autres 
humains demain matin. S'ils trouvent l’un des leurs mort, on va 
avoir beaucoup d’ennuis. 

L'argument avait du poids. Mais ils s'étaient montrés à un 
humain. Aucun gnome ne se souvenait que la situation se fût 
déjà présentée. Ils y avaient été contraints ; c'était ça ou mourir 
de faim et de froid, mais personne ne savait où tout ça finirait. Il 
était un peu plus facile de prédire comment ça finirait. Mal, sans 
doute. 

— Allez ranger ça à un endroit où les rats ne risquent pas de 
tomber dessus, conseilla Grimma. 

— Ben moi, je trouve qu’on devrait lui en faire goûter juste 
un peu... commença quelqu'un. 

— Non ! Emportez-moi ça. Nous allons passer le reste de la 
nuit ici. Ensuite, on s’en ira avant que le jour se lève. 

— Bon, d'accord, si tu le dis. Mais j'espère qu’on n’aura pas à 
s’en repentir plus tard, c’est tout. 

Les gnomes emportèrent l’abominable boîte. 

Grimma alla jusqu’à l'endroit où l'humain était couché. Il 
était bien ligoté, maintenant, et aurait été incapable de bouger 
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le petit doigt. Il ressemblait exactement à l’image de Pull-over, 
enfin, Truc, là, sauf que les gnomes avaient utilisé des 
matériaux dont leurs congénères n'avaient jamais entendu 
parler à leur époque, c’est-à-dire des tas de fils électriques. 
C'était beaucoup plus résistant que de la corde. Et ils étaient 
nettement plus en colère. Pull-over n’avait pas conduit un 
énorme camion partout chez les autres gnomes, et il n’avait pas 
été déposer du poison pour les rats. 

Les gnomes avaient fouillé les poches de l'humain et empilé 
leur contenu par terre. Figurait notamment un immense carré 
de tissu blanc, qu’un groupe de gnomes était parvenu à attacher 
en travers de la bouche du prisonnier après que ses 
meuglements eurent fini par devenir insupportables à tout le 
monde. 

Maintenant, ils mangeaient des bouts de sandwich et 
observaient ses yeux. 

Les humains ne peuvent pas comprendre les gnomes. Leurs 
voix sont trop rapides, trop aiguës, comme le piaulement des 
chauves-souris. C’est probablement aussi bien. 

— Moi, je dis qu’on devrait trouver quelque chose de pointu 
et le lui rentrer dans le lard, fit un gnome. Dans toutes les 
parties charnues. 

— On pourrait lui faire des choses avec des allumettes, 
suggéra une dame gnome, à la grande surprise de Grimma. 

— Et des clous, renchérit un gnome d’âge mûr. 

L’humain gronda derrière son bâillon et il tira sur ses liens. 

— On pourrait lui arracher les cheveux, ajouta la dame 
gnome. Et ensuite, on... 

— Eh bien ! allez-y faites-le, intervint Grimma. Il est là, juste 
en face de vous. Faites ce que vous avez envie de faire. 

— Qui, moi ? (La dame gnome recula.) Je ne... Pas moi ! Je 
ne parlais pas de moi. Je voulais dire... Enfin, nous tous, quoi. 
La gnomité. 

— C’est bien ce que je disais, repartit Grimma. La gnomité 
est composée de gnomes, c’est tout. D'ailleurs, ce n’est pas bien 
de faire du mal aux prisonniers. J’ai lu ça dans un livre. On 
appelle ça la Convention de Genève. Quand on a des gens en son 
pouvoir, on n’a pas le droit de leur faire du mal. 
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— Je dirais plutôt que c’est le moment idéal, rétorqua un 
gnome. Leur taper dessus quand ils ne peuvent pas riposter, 
voilà ce qu'il faut faire. Et puis, c’est pas comme si les humains 
étaient des personnes réelles. 

Il recula en traïînant les pieds malgré tout. 

— Quand même... c’est curieux, lorsqu'on regarde leur visage 
de près, fit la dame gnome en inclinant la tête de côté, ils nous 
ressemblent beaucoup. En plus grand, c’est tout. 

Un des gnomes inspecta les yeux effarés de l'humain. 

— Qu'est-ce qu’il a le nez poilu ! jugea-t-il. Et les oreilles, 
aussi ! 

— C’est répugnant, dit la dame. 

— Quand on les voit avec ces énormes nez, on aurait presque 
envie de les plaindre. 

Grimma contempla les yeux de l’humain. Je me demande... 
pensa-t-elle. Ils sont plus grands que nous, ils doivent donc 
avoir de la place pour ranger un cerveau. Et ils ont des yeux 
énormes. Ils ont bien dû nous voir une fois ? Masklinn dit que 
nous sommes là depuis des milliers d'années. Durant tout ce 
temps, les humains ont bien dû nous rencontrer. 

Ils ont dû savoir que nous étions des personnes réelles. Mais 
dans leur tête, ils ont fait de nous des farfadets. Peut-être parce 
qu'ils ne voulaient pas partager leur monde avec nous. 

L’humain la regardait, aucun doute. 

Le partage est-il possible ? s’interrogeait-elle. Ils vivent dans 
un grand monde lent ; nous, dans un petit monde rapide. Nous 
ne pouvons pas nous comprendre. Ils ne sont même pas 
capables de nous voir, sauf si nous restons immobiles, comme 
moi en ce moment. Nous nous déplaçons trop vite pour eux. Ils 
ne croient pas à notre existence. 

Elle leva les yeux vers les grandes prunelles terrorisées. 

Nous n’avons jamais tenté de... Cétait quoi le mot? De 
communiquer avec eux auparavant. Pas comme il faut. Pas 
comme si c'étaient de vraies personnes, vraiment douées de 
raison. Comment leur dire que nous existons bien et que nous 
sommes vraiment là ? 
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Mais peut-être que lorsqu'on est couché par terre, ligoté par 
de petits êtres qu’on voit à peine et auxquels on ne croit pas, le 
moment est mal choisi pour commencer à communiquer. 

On devrait peut-être remettre ça à une autre fois. Pas de 
panneaux, pas de cris, rien qu’une tentative pour essayer de se 
faire comprendre d’eux. 

Et si on y parvenait ? Ça ne serait pas extraordinaire ? Ils 
pourraient faire les gros travaux lents à notre place, et nous, on 
pourrait faire... oh, des petits trucs rapides. De petites besognes 
minutieuses dont leurs gros doigts sont incapables... mais pas 
question de peindre des fleurs ou de réparer leurs chaussures. 

— Grimma ? Faut que tu voies ça, Grimma, dit une voix 
derrière elle. 

Les gnomes étaient rassemblés autour d’un fouillis blanc sur 
le sol. 

Ah oui. L’humain regardait un de ces grands bouts de papier. 

Les gnomes l’avaient étalé par terre. Il ressemblait beaucoup 
au premier qu'ils avaient vu, sauf que celui-ci s'appelait 
TOUTES LES NOUVELLES EN EXCLUSIVITÉ DANS LE 
BLACKBURY EVENING POST & GAZETTE. Il y avait d’autres 
grandes et grosses lettres, presque aussi grandes qu’une tête de 
gnome. 

Grimma secoua la sienne en tentant d’en décrypter le sens. 
Elle comprenait très bien les livres, à son avis, mais les journaux 
semblaient s'exprimer dans un autre idiome. Ce n'étaient que 
tragédies, rebondissements et images floues où des humains 
tout sourire se secouaient la main (GALA DE BIENFAISANCE : 
455 LIVRES POUR SOUTENIR L'HÔPITAL). Chaque mot pris 
séparément ne présentait aucune difficulté, mais une fois 
assemblés, soit ils ne voulaient plus rien dire, soit c'était 
quelque chose de parfaitement invraisemblable (LA CRÈCHE 
MUNICIPALE BÂTIE GRÂCE À DES POTS-DE-VIN). 

— Non, c’est là, intervint un des gnomes, cette page-là. 
Regarde ces mots, ce sont les mêmes que la dernière fois, 
regarde ! Ça parle de Richard Quadragénaire ! 

Grimma parcourut d’un pas rapide un article qui parlait de 
quelqu'un qui avait mis du veto sur le projet de quelqu'un 
d'autre. 
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Effectivement, sous les mots: PROBLÈMES POUR LE 
SATELLITE TV figurait une image floue de Richard 
Quadragénaire. 

Elle s’agenouilla et contempla les petits mots au-dessous. 

— Lis à haute voix ! lui demandèrent-ils. 

— Richard Arnold, président du Groupe Arnco, basé à 
Blackbury, a déclaré aujourd'hui en Floride que les savants 
tentaient toujours de re... reprendre le contrôle d’Arnsat 1, le 
sat... satellite de com... communications de plusieurs millions 
de livres... 

Les gnomes se regardèrent. 

— Plusieurs millions de livres, dirent-ils. Ça en fait, de la 
lecture ! 

— Après le suc... succès du déc... déclouage en Floride, lut 
Grimma avec effort, tout le monde espérait qu'Arnsat 
entamerait aujourd'hui ses premiers essais de tr... tr... 
transmissions. Mais le sat... tellite émet un îlot continu de sig... 
signaux anormaux. « On dirait un code », a confié Richard, 
quadragénaire président ď’Arnco... 

Un murmure d'appréciation échappa à l'auditoire. 

— On pourrait penser qu'il agit de façon indépendante, 
poursuivit Grimma. 

Il y avait encore du texte, des histoires de tâtonnements 
inévitables, mais Grimma ne savait pas ce que c'était et ne se 
donna pas la peine de lire plus avant. 

Elle se souvenait de la façon dont Masklinn avait parlé des 
étoiles, et pourquoi elles restaient en l’air. Et puis il y avait le 
Truc. Masklinn l'avait emporté avec lui. Le Truc savait parler à 
l'électricité, non ? Il pouvait l'entendre dans les fils électriques, 
et par ce machin dans l’air que Dorcas appelait la radio. Et si 
quelque chose était capable d'envoyer des signaux anormaux, 
c'était bien le Truc. Je risque d'aller encore plus loin que lors du 
Grand Exode, avait dit Masklinn. 

— Ils sont vivants, dit-elle sans s’adresser à personne en 
particulier. Masklinn, Gurder, Angalo. Ils sont arrivés dans la 
Floride et ils sont toujours vivants. 

Elle se souvint qu'il avait essayé quelquefois de lui parler du 
ciel, du Truc et de l’endroit d’où étaient venus les gnomes à 
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l’origine, et elle n’avait jamais vraiment compris, pas plus que 
lui n’avait compris l’histoire des petites grenouilles. 

— Ils sont toujours vivants, répéta-t-elle. Je le sais. Je ne sais 
Pas exactement comment, ni où, mais ils ont une espèce de Plan 
et ils sont toujours vivants. 

Les gnomes échangèrent des regards éloquents, et le sens 
général était le suivant: Elle se fait des illusions, mais il 
faudrait avoir plus de courage que moi pour se risquer à la 
détromper. 

Mémé Morkie lui tapota doucement l’épaule. 

— Mais oui, mais oui, lui dit-elle sur un ton apaisant. Et je 
suis contente de voir qu'ils ont réussi leur déclouage. Ça ne doit 
pas être très commode, quand les affaires sont bien accrochées. 
Mais à ta place, ma fille, j’essaierais de dormir un peu. 


Grimma fit un rêve. 

C'était un rêve très confus. C’est presque toujours le cas, avec 
les rêves. Ils ne sont jamais proprement emballés. Elle rêva de 
vacarme et de grandes lumières qui clignotaient. Et d’yeux. 

Des petits yeux jaunes. Et Masklinn, assis sur une branche, 
regardait les petits yeux jaunes en contrebas. 

Je vois ce qu'il est en train de faire en ce moment, songea-t- 
elle. Il est vivant. Je l'ai toujours su, bien entendu. Mais je 
n'imaginais pas qu'il y avait tant de feuillage, dans l’espace. Ou 
peut-être que rien de tout ça n'est vrai et que je suis en train de 
rêver... 

C’est alors que quelqu'un la réveilla. 

Il n’est jamais bon de s'inquiéter du sens des rêves ; aussi ne 
s’y risqua-t-elle pas. 

Il neigea à nouveau pendant la nuit, sur les ailes d’un vent 
glacial. Plusieurs gnomes explorèrent les abords des hangars et 
revinrent porteurs de quelques légumes passés inaperçus, mais 
la quantité en était piteuse. L’humain ligoté finit par s'endormir 
et se mit à ronfler comme quelqu'un qui s'attaque à une très 
grosse bûche avec une toute petite scie. 

— Les autres viendront le chercher demain matin, prévint 
Grimma. Il ne faudra plus être là. Nous devrions peut-être... 

Elle s'arrêta. Tout le monde dressa l’oreille. 
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On entendait des mouvements sous les lattes du parquet. 

— Il reste encore quelqu'un là-dessous ? chuchota Grimma. 

Les gnomes qui étaient à ses côtés secouèrent la tête. 
Personne ne serait resté sous le parquet, dans le froid, alors 
qu’on pouvait profiter de la chaleur et de la lumière du bureau. 

— Et ça ne peut pas être des rats, compléta-t-elle. 

Puis quelqu'un appela, sur ce ton, mi-cri, mi-chuchotement, 
des gens qui veulent se faire entendre tout en restant aussi 
discrets que possible. 

Le quelqu'un se révéla être Sacco. 

Ils écartèrent la latte que les humains avaient détachée et 
l’aidèrent à monter. Il était couvert de boue et titubait, à bout de 
forces. 

— Il n’y avait plus personne! hoqueta-t-il. Jai regardé 
partout ; impossible de trouver quelqu'un ; et puis on a vu les 
camions venir ici, et puis j'ai aperçu les lumières dans la pièce, 
et puis je croyais que les humains étaient encore là, et puis j'ai 
entendu vos voix, et puis il faut que vous veniez, à cause de 
Dorcas ! 

— Il est vivant ? demanda Grimma. 

— Je crois, oui, parce que sinon, il a un drôle de langage, 
pour un mort, dit Sacco en se laissant tomber à terre. 

— Nous vous avons tous Crus mo... 

— On va tous bien, sauf Dorcas. Il s’est fait mal en sautant du 
camion ! Venez, je vous en prie ! 

— Tu ne m'as pas l’air en état d'aller où que ce soit, dit 
Grimma. (Elle se leva.) Dis-nous simplement où il est. 

— On a réussi à l’amener à la moitié du chemin et on était si 
fatigués que je les ai laissés derrière pour partir en 
reconnaissance. Ils sont sous la haie, et... 

Ses yeux se posèrent sur la masse de l'humain qui ronflait. Il 
regarda Grimma. 

— Vous avez capturé un humain ? (Il tituba.) J’ai besoin d’un 
peu de repos, je suis tellement fatigué, répéta-t-il d’une voix 
indistincte. 

Puis il s'écroula en avant. 

Grimma le rattrapa au vol et l’étendit par terre avec toute la 
douceur possible. 
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— Installez-le au chaud et voyez s’il reste de quoi manger, 
lança-t-elle à la cantonade. Et je veux que quelques volontaires 
viennent m'aider à chercher les autres. Allons ! Il ne fait pas un 
temps à passer la nuit dehors. 

L'expression sur certains visages laissait entendre qu'ils 
étaient parfaitement d’accord avec ce point de vue et qu’ils se 
comptaient au nombre de ceux qui ne devraient pas passer une 
telle nuit dehors. 

— Il neige beaucoup, fit l’un d’entre eux sur un ton hésitant. 
On ne les retrouvera jamais dans tout ce noir et toute cette 
neige. 

Grimma lui jeta un regard assassin. 

— C'est une possibilité On pourra éventuellement les 
retrouver dans le noir et la neige. Mais on ne les retrouvera 
certainement pas dans la chaleur et la lumière, ça, je vous le 
garantis. 

Plusieurs gnomes se frayèrent un chemin à travers la foule. 
Grimma reconnut les parents de Nouty, et ceux de quelques-uns 
des garçons. Ensuite, on entendit un remue-ménage sous la 
table, où les gnomes les plus âgés s'étaient regroupés pour se 
tenir chaud et ronchonner à loisir. 

— Je viens, moi aussi, déclara Mémé Morkie. Ça va me faire 
du bien, un peu d'air frais. Qu'est-ce que vous avez tous à me 
regarder comme ça ? 

— Je crois qu’il vaut mieux que tu restes à l’intérieur, Mémé, 
dit doucement Grimma. 

— Me joue pas les soyons-gentils-avec-les-vieux, ma petite, 
rétorqua Mémé en ponctuant ses mots de petits coups de canne. 
Je pataugeais dans la neige profonde alors que t’étais pas encore 
en projet. (Elle se retourna vers le reste de la population.) C’est 
un jeu d'enfant, si on fait preuve de bon sens et qu’on crie un 
bon coup pour que tout le monde sache où on est. J’ai aidé à 
rechercher mon tonton Jo alors que j'avais même pas un an, 
clama-t-elle fièrement. Y avait de la neige, oh ! une vraie saleté. 
Elle était tombée tout d’un coup, pendant que les hommes 
étaient à la chasse. Et mon tonton, on l’a retrouvé. Presque 
entier, en plus. 

Grimma se hâta d'interrompre : 
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— Bon, bon, d'accord, Mémé. (Elle jeta un coup d’œil vers les 
autres.) Bien. Bon, nous, nous y allons. 

Une quinzaine de gnomes finirent par les accompagner, dont 
une grande partie par pure honte. 

Dans la lumière jaune sortant du hangar, les flocons de neige 
paraissaient très beaux. Mais le temps qu'ils touchent terre, ils 
étaient devenus vraiment détestables. 

Les gnomes du Grand Magasin haïssaient cordialement la 
neige du Dehors. Dans le Grand Magasin aussi, il y avait de la 
neige, qu’on vaporisait sur les objets aux alentours du Fêtons 
Noël. Mais elle n’était pas froide. Et les flocons de neige étaient 
de grandes et magnifiques décorations qu’on suspendait au 
plafond par un fil. Rien à voir avec ces horreurs qui semblaient 
tout à fait tolérables quand elles flottaient, mais se changeaient 
en machin glacé et mouillé qu’on laissait traîner par terre. 

La neige leur arrivait déjà jusqu'aux genoux. 

— Ce qu’il faut faire, expliqua Mémé Morkie, c’est soulever 
les pieds très haut et les laisser retomber très fort. Un jeu 
d'enfant. 

La lumière du hangar éclairait la carrière, mais le chemin 
était un tunnel de ténèbres qui débouchait sur la nuit. 

— Déployez-vous, dit Grimma. Mais restez groupés. 

— Déployez-vous mais restez groupés ! bougonnèrent-ils. 

Un gnome plus âgé leva la main. 

— La nuit, y a pas de rouges-gorges, par hasard ? demanda-t- 
il avec circonspection. 

— Mais non, bien sûr que non, répondit Grimma. 

— Évidemment que non, y a pas de rouges-gorges la nuit, 
niquedouille, ajouta Mémé Morkie. 

Ils parurent soulagés. 

— Non, mais par contre, y a des renards, ajouta Mémé, qui 
parut très fière d'elle-même. Y sont énormes. Par un froid 
comme ça, ils ont la fringale. Et y a peut-être des hiboux, aussi. 
(Elle se gratta le menton.) C’est des malins, les hiboux. On les 
entend jamais avant qu'ils vous soient presque tombés dessus. 
(Elle flanqua un bon coup de canne contre le mur.) Ouvrez bien 
l'œil, vous autres. Bon pied, bon œil. À moins que vous soyez 
comme mon tonton Jo — c’est un renard qui le lui a pris, son 
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bon pied, il a fallu lui mettre une jambe de bois. Il était furieux, 
je vous dis pas. 

Les encouragements de Mémé Morkie avaient toujours le 
don de faire avancer les gens. Tout, plutôt que de rester sur 
place à se laisser encourager. 

Les flocons de neige s’amassaient sur les herbes et les 
fougères desséchées en bordure du chemin. De temps en temps, 
un paquet se détachait, pour tomber parfois sur le chemin, 
souvent sur les gnomes qui progressaient à grand-peine. Ils 
sondaient les monticules de neige et jetaient des coups d’œil peu 
convaincus dans les cavités sombres sous la haie, tandis que les 
flocons continuaient de tomber dans un silence doux et cassant. 
Rouges-gorges, hiboux et autres terreurs du Dehors hantaient 
chaque ombre. 

Finalement, la lumière s'évanouit dans leur dos et ils 
n’avancèrent plus qu’à la seule lueur de la neige. Parfois l’un 
d’entre eux lançait un appel, doucement, et tous tendaient 
l'oreille. 

Il faisait très froid. 

Brusquement, Mémé Morkie s’arrêta. 

— Un renard, annonça-t-elle. Je le sens. On peut pas se 
tromper sur les renards. Ça empeste. 

Ils se regroupèrent tous et scrutèrent les ténèbres avec 
appréhension. 

— Remarquez, il est peut-être plus là, ajouta Mémé. Ça reste 
longtemps sur place, l'odeur. 

Ils se détendirent un peu. 

— Franchement, Mémé ! grommela Grimma. 

— J’essayais simplement de me rendre utile, rétorqua Mémé 
Morkie en reniflant. Si vous trouvez que je sers à rien, vous 
gênez pas, faut me le dire. 

— Nous nous y prenons mal, décida Grimma. C’est Dorcas 
que nous cherchons. Il ne va pas rester à découvert. Il sait qu’il y 
a des renards. Il a dû dire aux garçons de trouver un abri aussi 
sûr que possible. 

Le père de Nouty s'avança. 

— Si on regarde d’où tombe la neige, suggéra-t-il d’une voix 
hésitante, on peut voir que le ventilateur la chasse par là (il 
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indiqua du doigt une direction), et donc, elle s’accumule 
davantage sur ce côté-ci des choses que sur l’autre. Alors, ils ont 
sans doute cherché à s'éloigner le plus possible du ventilateur, 
non ? 

— On appelle ça le vent, dehors, corrigea aimablement 
Grimma. Mais vous avez raison. Ce qui signifie... (elle 
contempla les fourrés)... qu’ils se trouvent de l’autre côté de la 
haïe. Dans le champ, contre l’accotement. Venez. 

Ils grimpèrent à travers les piles de feuilles mortes et de 
brindilles dégoulinant d’eau jusqu’au champ de l’autre côté. 

Le pré était lugubre. Quelques brins d'herbe sèche se 
hissaient au-dessus de la désolation interminable de la neige. 
Plusieurs gnomes laissèrent échapper un gémissement. 

C’est la taille du champ, songea Grimma. La carrière ne leur 
pose pas de problèmes, pas plus que les fourrés au-dessus ou 
même le chemin, parce que tout est en grande partie enclos, et 
qu'on peut s’imaginer entouré par des sortes de murs. Mais ici, 
c’est trop grand pour eux. 

— Restez à proximité de la haïe, dit-elle avec plus de bonne 
humeur qu’elle n’en ressentait. Il y a moins de neige par là. 

Ô Arnold Frères (fond. 1905), pensa-t-elle, Dorcas ne croit 
pas en vous, et moi pas davantage, mais si vous pouviez vous 
débrouiller pour exister juste assez longtemps pour qu’on les 
retrouve, nous vous serions tous très reconnaissants. Et peut- 
être que vous pourriez arrêter la neige et veiller à ce que nous 
rentrions tous à la carrière, et ça, ça nous aiderait beaucoup. 

Quelle idiote ! se dit-elle. Masklinn a toujours dit que s’il 
existait un Arnold Frères, il était comme qui dirait dans notre 
tête, et qu’il nous aidait à réfléchir. 

Elle s’aperçut qu'elle fixait la neige. 

Pourquoi y a-t-il un trou dedans ? se demanda-t-elle. 
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IV. Nous n'avons nulle part où aller et il nous faut partir. 


La Gnomenclature, Issues de Secours, 
Chapitre 3, Verset IV 


— Des lapins, je me suis dit, expliqua-t-elle. 

Dorcas lui tapota la main. 

— Bien joué, fit-il d’une voix faible. 

— Nous étions sur le chemin, après le départ de Sacco, 
expliqua Nouty, et il commençait à faire vraiment froid, alors 
Dorcas nous a dit de l’amener de l’autre côté de la haie et on a 
dit (ben, c’est moi, en fait) : On voit parfois des lapins dans le 
champ, et lui, il a dit : Trouvez-moi un terrier de lapin. Alors on 
ľa fait. On a cru qu’on allait passer toute la nuit là-dedans. 

— Ouille, gémit Dorcas. 

— Arrête de faire l’intéressant, je ne tai pas fait mal du tout, 
jeta Mémé Morkie en examinant sa jambe. Rien de cassé, mais 
c’est une belle foulure. 

Les gnomes du Grand Magasin inspectaient le terrier avec 
intérêt et une certaine approbation. C'était très agréablement 
confiné. 

— Vos ancêtres ont probablement vécu dans des endroits 
comme ça, leur dit Grimma. Il y avait des étagères et divers 
machins, bien entendu. 

— Très joli, jugea un des gnomes. Douillet. On aurait presque 
l'impression de se trouver sous un parquet. 

— Ça pue un peu, cela dit, fit remarquer un autre. 

— Ça, c’est l'odeur de lapin, expliqua Dorcas avec un signe de 
tête en direction des ténèbres du fond. Je ne crois pas qu’un 


300 


renard se risquerait à attaquer face à un tel nombre d’entre 
nous. Après tout, les renards du coin nous connaissent. Si on 
mange un gnome, on en meurt : ils ont appris la leçon. 

Les gnomes traînèrent un peu les semelles par terre. Oh, 
bien sûr, c'était vrai. Le problème, cependant, c’est que celui qui 
le regretterait le plus serait celui qu’on aurait croqué. Savoir que 
le renard allait passer un sale quart d'heure par la suite ne le 
consolerait pas totalement. 

En plus, ils avaient froid, ils étaient trempés, et le terrier, 
même s’il n'aurait pas semblé très alléchant quand ils étaient 
dans la carrière, paraissait soudain beaucoup plus attrayant que 
l’horrible nuit de Dehors. Ils avaient passé en revue une dizaine 
de terriers de lapin en appelant dans le noir, avant d'entendre la 
voix de Nouty leur répondre. 

— Je ne crois vraiment pas qu'il faille s'inquiéter, dit 
Grimma. Les renards apprennent très vite. N'est-ce pas, Mémé 
Morkie ? 

— Hein ? 

— Je disais à tout le monde que les renards apprenaient très 
vite, insista Grimma. 

— Oh, oui. Ça, pas de doute. Ils sont capables de faire un 
long détour pour croquer quelque chose quand ça leur plaît, les 
renards. Surtout quand il fait froid. 

— Ce n’est pas ce que je voulais dire! Pourquoi faut-il 
toujours que tu voies le mauvais côté des choses ? 

— Ça n’était absolument pas mon intention, répliqua Mémé 
Morkie en reniflant un bon coup avec hauteur. 

— Il faut rentrer, décréta Dorcas. La neige ne va pas 
disparaître d’un seul coup. Je pourrai avancer sans problème si 
quelqu'un me soutient. 

— On peut bricoler un brancard, proposa Grimma. Mais ce 
n’est pas comme s’il y avait grand-chose vers quoi retourner. 

— Nous avons vu les humains remonter le chemin, dit 
Nouty, mais nous avons été obligés d'aller jusqu’au tunnel des 
blaireaux. Seulement, il n’y avait pas de sentier praticable. 
Ensuite, on a essayé de couper à travers champs en bas, mais 
c'était une mauvaise idée, ils ont tous été labourés. On n’a rien 
eu à manger, ajouta-t-elle. 
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— Ne vous attendez pas à grand-chose, en ce cas, lui 
répondit Grimma. Les humains ont emporté la plus grosse 
partie de nos provisions. Ils nous prennent pour des rats. 

— C'est pas une mauvaise chose, jugea Dorcas. Quand on 
était dans le Grand Magasin, on les encourageait à le penser. Ils 
posaient des pièges. Lorsque j'étais gamin, on allait chasser le 
rat dans la cave et on mettait les cadavres dans les pièges. 

— Maintenant, ils se servent de nourriture empoisonnée. 

— Ça, c’est pas bon. 

— Allons, on va te ramener. 

Dehors, il neigeait toujours, mais de façon clairsemée, 
comme si les derniers flocons en stock étaient bradés. Il y avait 
une mince ligne rouge à l’est — pas l’aube, mais la promesse de 
l'aube. Elle n’était pas très réconfortante. Quand le soleil se 
lèverait enfin, il se trouverait emprisonné derrière des barreaux 
de nuages. 

Ils brisèrent quelques branches dans les fourrés afin de 
confectionner pour Dorcas une chaise grossière, que porteraient 
quatre gnomes. Il ne s'était pas trompé en parlant de l’abri de la 
haie. La neige n’était pas très épaisse, ce que compensait un 
tapis de feuilles mortes, de branchettes et de débris. On y 
progressait avec lenteur. 

Ça doit être formidable d’être humain, se dit Grimma tandis 
que des épines grandes comme son bras lui déchiraient la robe. 
Masklinn avait bien raison : ce monde est vraiment fait pour 
eux. Il est à leur taille. Ils peuvent aller nimporte où, faire ce 
qu'ils veulent. Nous croyons accomplir quelque chose, alors que 
nous occupons simplement les coins abandonnés de leur 
monde, leurs dessous de parquets, à chaparder des affaires. 

Les autres gnomes progressaient dans un silence las. À part 
le bruissement des pieds dans la neige et les feuilles, on 
n'entendait que les grignotements de Mémé Morkie. Elle avait 
trouvé quelques baies d’églantier qu’elle dégustait avec toutes 
les marques de la satisfaction. Elle en avait proposé à la 
cantonade, mais les autres gnomes les avaient trouvées amères 
et désagréables. 

— Sans doute un goût acquis, marmonna-t-elle en jetant un 
regard courroucé à Grimma. 
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Que nous devrions probablement acquérir, pensa Grimma 
en ignorant le regard vexé de Mémé. Notre seul espoir est de 
nous séparer et de quitter la carrière par petits groupes, dès 
qu'on sera rentrés. Aller nous installer dans la campagne, 
recommencer à vivre dans des terriers de lapins et à manger ce 
qu'on peut trouver. Quelques groupes survivront peut-être à 
l'hiver, quand les plus vieux seront morts. 

Et il faudra dire adieu à l'électricité, adieu à la lecture, adieu 
aux bananes... 

Mais moi, j'attendrai dans la carrière jusqu'au retour de 
Masklinn. 

— Allons, un sourire, ma petite, lança Mémé Morkie pour 
être aimable. Ne fais pas cette tête d’enterrement. Ça n’arrivera 
peut-être jamais, crois-moi. 

Même Mémé fut choquée quand Grimma la regarda avec un 
visage d’où toute couleur avait disparu. La jeune femme ouvrit 
et ferma plusieurs fois la bouche sans rien dire. 

Puis elle se ratatina, très lentement, tomba à genoux et se 
mit à sangloter. 

C'était le bruit le plus stupéfiant qu'ils aient jamais entendu. 
Grimma criait, protestait, houspillait et ordonnait. L’entendre 
pleurer n’était pas normal. Le monde semblait avoir basculé 
sens dessus dessous. 

— J'ai simplement essayé de lui remonter le moral, 
marmonna Mémé Morkie. 

Gênés, les gnomes faisaient cercle autour d'elle. Personne 
n'osait s'approcher de Grimma. On ne savait pas ce qui pouvait 
se passer. Si on essayait de lui tapoter l’épaule en disant Allons, 
allons, tout pouvait arriver. Elle pouvait vous arracher la main 
d’un coup de dents, par exemple. 

Dorcas regarda les gnomes qui l’entouraient, poussa un 
soupir et descendit avec précaution de sa chaise improvisée. Il 
boitilla jusqu’à Grimma, s’accrochant à une branche épineuse 
pour s’aider. 

— Tu nous as retrouvés, on rentre à la carrière, tout va bien, 
lui dit-il pour la consoler. 

— Non ! Il va falloir déménager ! sanglota-t-elle. Tu aurais 
mieux fait de rester dans ton terrier ! Tout va de travers ! 
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— Eh bien ! j'aurais pensé... 

— On n’a plus de nourriture, on ne peut pas arrêter les 
humains, on est prisonniers, dans la carrière et j'ai essayé de 
garder tout le monde ensemble mais maintenant, tout est allé de 
travers ! 

— On aurait dû se réfugier dans la grange dès le début, fit 
Nouty. 

— C’est encore faisable, dit Grimma. Tous les jeunes 
pourraient y arriver. Partir le plus loin possible d’ici ! 

— Mais les enfants ne pourraient pas réussir une telle 
marche, et les vieux seraient incapables de franchir toute cette 
neige, dit Dorcas. Tu le sais bien. Tu es en train de céder au 
désespoir. 

— On a tout essayé ! La situation n’a fait qu'empirer ! On 
croyait que la vie au-Dehors serait merveilleuse, et tout s’est 
écroulé ! 

Dorcas lui adressa un long regard indéchiffrable. 

— Autant laisser tomber tout de suite, dit-elle. Autant laisser 
tomber et mourir ici. 

Un silence horrifié tomba. 

Ce fut Dorcas qui le brisa. 

— Euh... dit-il. Euh... tu en es sûre? Tu en es vraiment 
certaine ? 

Le ton de sa voix fit lever les yeux à Grimma. 

Tous les gnomes regardaient, pétrifiés. 

Un renard les observait. 

Ce fut un de ces instants où le Temps se fige. Grimma 
pouvait voir la lueur verdâtre dans les prunelles du renard, et le 
nuage de son haleine. Il avait la langue pendante. 

Il avait l’air surpris. 

Il était nouveau dans le coin et m'avait jamais vu de gnomes. 
Son esprit pas très sophistiqué essayait d'appréhender le fait 
que la forme des gnomes (deux bras, deux jambes, une tête sur 
le dessus) était celle qu'il associait aux humains et qu'il avait 
appris à éviter, mais que leur taille était celle qu’il avait toujours 
associée au concept une bouchée. 

Les gnomes étaient cloués sur place par la terreur. Inutile 
d'essayer de s'enfuir. Pour vous courir après, un renard 
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disposait du double de jambes. On finirait mort tout pareil, mais 
au moins, on ne serait pas mort et essoufflé. 

Il y eut un grondement. 

Au grand étonnement des gnomes, c'était Grimma qui 
grognait. 

Elle s’empara de la canne de Mémé Morkie, avança d’un pas 
résolu et flanqua un coup sur la truffe du renard avant qu’il ait 
pu l’esquiver. Il jappa et cligna des yeux avec un air bête. 

— Fiche le camp ! cria-t-elle. De quel droit es-tu ici ? 

Elle frappa à nouveau. Il recula vivement la tête. Grimma fit 
un nouveau pas en avant et lui administra un revers sur le 
museau. 

Le renard parvint à une décision. On trouvait des lapins un 
peu plus loin, le long de la haie, ça ne faisait pas le moindre 
doute. Les lapins ne ripostaient jamais. Il préférait nettement 
les lapins. 

Il poussa un petit gémissement, recula, les yeux rivés sur 
Grimma, puis il s’éclipsa dans les ténèbres. 

Les gnomes respirèrent à nouveau. 

— Eh ben dis donc ! fit Dorcas. 

— Désolée, mais je ne supporte pas les renards, expliqua 
Grimma. Et Masklinn disait qu’il fallait leur montrer qui 
commandait. 

— Ce n’était pas un reproche, dit Dorcas. 

Grimma regarda la canne d’un air vaguement troublé. 

— Bon, qu'est-ce que j'étais en train de dire ? demanda-t- 
elle. 

— Qu'on ferait aussi bien d'abandonner et de se laisser 
mourir, lui rappela Mémé Morkie, toujours serviable. 

Grimma la foudroya du regard. 

— Pas du tout, répliqua-t-elle. Jai eu un petit coup de 
fatigue, c’est tout. Allons. On va attraper la mort, si on reste ici. 

— Ou l'inverse, corrigea Sacco, en scrutant les ténèbres 
hantées de renards. 

— Ce n’est pas drôle, lança Grimma en s’éloignant d’un pas 
déterminé. 

— Je ne cherchais pas à être drôle, répondit Sacco avec un 
frisson. 
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Au-dessus, ignorée des gnomes, une étoile étrangement 
brillante zigzaguait à travers le ciel. Elle était toute petite, ou 
peut-être était-elle très grosse mais très éloignée. Si on la 
regardait assez longtemps, elle pouvait sembler lenticulaire. Elle 
était la cause d’un grand nombre de messages lancés dans les 
airs de par le monde. On aurait dit qu’elle cherchait quelque 
chose. 


Quand ils regagnèrent la carrière, des lumières y brillaient. 
Un nouveau groupe de gnomes se préparait à partir à leur 
recherche. Certes, avec un enthousiasme mesuré, mais ils 
allaient quand même essayer. 

Le cri de joie qui monta quand on comprit que tout le monde 
était rentré en bon état faillit faire oublier à Grimma que tout le 
monde était rentré en bon état dans un endroit extrêmement 
dangereux. Elle avait lu dans le livre de proverbes quelque chose 
qui s’adaptait parfaitement à la situation. Aller de mal en tétine 
de vache. Enfin, un truc dans ce genre. 

Grimma conduisit l’équipe de sauveteurs dans le bureau et 
écouta pendant que Sacco, avec de multiples interruptions, 
narrait leurs tribulations, à partir du moment où Dorcas, poussé 
par une terreur soudaine, avait sauté du camion pour être 
emporté loin des rails, juste avant l’arrivée du train. Quand on 
le racontait, tout cela paraissait héroïque et palpitant. Et vain, 
se dit Grimma, mais elle garda ce commentaire pour elle. 

— Ça n’a pas été aussi grave que ça en avait l’air, poursuivait 
Sacco. Le camion a été cassé, mais le train n’a même pas quitté 
ses rails. On a tout vu, acheva-t-il. Je meurs de faim. 

Il leur adressa un sourire radieux, qui s’évanouit comme un 
coucher de soleil. 

— Il n’y a rien à manger ? 

— Encore moins que tu ne crois, répliqua un gnome. Si tu 
avais un bout de pain, on pourrait faire un sandwich à la neige. 

Sacco réfléchit un instant. 

— Il y a bien des lapins. Le champ était plein de lapins. 

— Et d’obscurité, compléta Dorcas qui semblait penser à 
autre chose. 

— Euh... oui, reconnut Sacco. 
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— Et y a le renard qui rôde, rappela Nouty. 

Un autre proverbe vint à l’esprit de Grimma : 

— On ménage sa monture, quand le diable conduit 
l'attelage. 

Ils la regardèrent dans la clarté vacillante des torches. 

— Qui ça ? demanda Nouty. 

— Un sale type qui habite sous terre, dans la salle des 
chaudières, il me semble, expliqua Grimma. 

— Comme la salle des chaudières du Grand Magasin ? 

— Je suppose, oui. 

— Et c’est quoi, l’attelage, comme genre de véhicule ? 
demanda Sacco, l’air intéressé. 

— Ça signifie simplement qu’on est parfois obligé de faire 
certaines choses, trancha Grimma, agacée. Je ne pense pas qu’il 
conduise quoi que ce soit. 

— Non, bien sûr. D'abord, il n’aurait pas la place, là en bas. 

Dorcas toussa. Il semblait contrarié. Certes, tout le monde 
était contrarié, mais lui encore plus. 

— Très bien, dit-il sans élever la voix. 

Quelque chose dans son expression attira aussitôt l’attention 
de ses compagnons. 

— Vous feriez mieux de m'’accompagner, poursuivit-il. 
Croyez-moi sur parole, j aurais préféré éviter d’en arriver là. 

— T’accompagner où ? s’enquit Grimma. 

— Dans les anciens hangars. Ceux qui sont près de la falaise. 

— Mais ils sont en ruine! Et tu as dit que c'était très 
dangereux ? 

— Oh, c’est vrai, c’est vrai. Il y a des tas de ferrailles et des 
boîtes de produits que les enfants ne doivent pas toucher... (Il se 
tortillait la barbe avec nervosité.) Mais il y a autre chose, 
également. Une chose sur laquelle j'ai travaillé, enfin, en 
quelque sorte. (Il soutint le regard de Grimma.) Quelque chose 
qui m'appartient. L'objet le plus fabuleux que j'aie jamais vu. 
Encore plus extraordinaire que des grenouilles dans une fleur. 
(Il toussa.) Et puis, il y a plein de place, là-bas. Le sol, c’est juste 
de la terre... euh... mais les hangars sont grands et il y a plein 
d'endroits... euh... pour se cacher. 

Un ronflement de l'humain fit vibrer le bureau. 
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— En plus, je n’aime pas beaucoup rester à côté de cette 
bestiole. 

Un murmure d'approbation générale salua cette déclaration. 

— Vous avez réfléchi à ce que vous alliez faire de lui ? 
s’enquit Dorcas. 

— Certains voulaient le tuer, maïs je ne crois pas que ce soit 
une bonne idée, répondit Grimma. Je pense que les autres 
seraient très en colère si on le faisait. 

— Et puis, ça ne serait pas convenable, je trouve, approuva 
Dorcas. 

— Je vois ce que tu veux dire. 

— Bon... alors, qu'est-ce qu’on va en faire ? 

Grimma considéra l’immense visage. Chaque pore, chaque 
poil était immense. Étrange de penser que s’il existait des 
créatures plus petites que les gnomes, des gens minuscules 
comme des fourmis, par exemple, son propre visage leur 
apparaîtrait peut-être sous le même jour. Quand on considérait 
les choses sous l’angle de la philosophie, toutes ces histoires de 
petit et de grand n'étaient finalement qu’une question de 
relativité. 

— Laissons-le, décida-t-elle. Mais... Il y a du papier par là ? 

— Plein, sur le bureau, répondit Nouty. 

— Va m'en chercher, s’il te plaît. Dorcas, tu as toujours sur 
toi de quoi écrire, non ? 

Dorcas fouilla dans ses poches jusqu’à ce qu’il trouve un 
morceau de mine de crayon. 

— Le gaspille pas, lui dit-il. Je sais pas si Jen retrouverai un 
jour. 

Nouty finit par revenir avec une feuille de papier jauni. En 
haut, on lisait: Sables et graviers de Blackbury, S.A. En 
dessous, le mot facture. 

Grimma réfléchit un moment, puis elle lécha le bout de mine 
et, en grosses lettres, commença à écrire. 

— Qu'est-ce que tu fais ? demanda Dorcas. 

— J'essaie de communiquer, répondit-elle. 

Elle inscrivit soigneusement un nouveau mot, en appuyant 
très fort. 
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— J’ai toujours pensé que ça vaudrait la peine d’essayer, 
reconnut Dorcas, mais le moment est-il bien choisi ? 

— Oui, dit Grimma. 

Elle acheva le dernier mot. 

— Qu'est-ce que tu en penses ? dit-elle en rendant la mine de 
crayon à Dorcas. 

Les mots étaient un peu tremblés aux endroits où elle avait 
appuyé fort, et ses notions de grammaire et d’orthographe 
n'étaient pas à la hauteur de ses capacités de lectrice. Mais le 
message était sans ambiguïté. 

— J'aurais dit ça autrement, déclara Dorcas en le lisant. 

— Toi, peut-être. Mais moi, je l’ai dit comme ça. 

— Oui. (Dorcas inclina la tête de côté.) Pas de doute, c’est de 
la communication. On aurait du mal à être plus communicant 
que ça. Oui. 

Grimma essaya de paraître guillerette. 

— Et maintenant, allons donc voir ce fameux hangar. 

Deux minutes plus tard, le bureau était vide de tout gnome. 

L’humain ronflait par terre, une main étendue. 

À l’intérieur était maintenant posé un message. 

On y lisait : Sables et graviers de Blackbury, S.A. 

On y lisait : Facture. 

On y lisait : On orais pu vous tué. FICHÉ NOUS LA PAI. 


Il faisait désormais presque jour, et la neige avait cessé. 

— Ils vont voir nos traces, dit Sacco. Il y en a tant que même 
des humains vont les remarquer. 

— Ça n’a pas d'importance, fit Dorcas. Fais entrer tout le 
monde dans les vieux hangars. 

— Tu es sûr, Dorcas ? insista Grimma. Tu es absolument 
certain que c’est une bonne idée ? 

— Non. 

Ils rejoignirent le flot des gnomes qui se hâtaient par une 
fente dans la tôle ondulée qui partait en lambeaux, et 
pénétrèrent dans l’immense hangar plein d’échos. 

Grimma regarda autour d’elle. La rouille et le temps avaient 
rongé de gros trous importants dans les murs et le toit. De 
vieilles boîtes en métal, des rouleaux de fil de fer étaient empilés 
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pêle-mêle dans les coins, à côté de morceaux de ferraille aux 
formes étranges et de pots de confiture gorgés de clous. Tout 
empestait l'essence. 

— Et ce qu’on doit savoir, c’est quoi ? demanda Grimma. 

Dorcas indiqua du doigt les ombres à l’autre bout du hangar, 
où elle distinguait à peine une énorme forme floue. 

— On dirait juste. une espèce de grand morceau de tissu. 

— C’est. euh... en dessous. Tout le monde est à l’intérieur ? 
(Dorcas plaça les mains en porte-voix autour de sa bouche.) 
TOUT LE MONDE EST À L'INTÉRIEUR ? hurla-t-il. 

Il se retourna vers Nouty. 

— Il faut que je sache où ils se trouvent tous, dit-il. Je ne 
veux faire peur à personne, mais je ne tiens pas à ce que des 
gens encombrent des endroits où ils n’ont rien à faire. 

— Parce que les autres auraient à faire quoi? demanda 
Grimma. 

Mais il l’ignora. 

— Sacco, prends quelques garçons avec toi et ramène ce 
qu'on a caché sous la haie. On va avoir besoin de la batterie, ça 
ne fait aucun doute, mais je ne sais pas vraiment ce qu'il reste 
comme carburant. 

— Dorcas ! De quoi s'agit-il ? demanda Grimma en tapant du 
pied. 

Elle savait que Dorcas avait des moments comme ça. Quand 
il pensait machines ou bricolage, il commençait à oublier la 
présence des gens autour de lui. Sa voix changeait, elle aussi. 

Il lui adressa un long regard lent, comme s’il découvrait sa 
présence. Puis il baissa les yeux et regarda ses pieds. 

— Il vaudrait mieux que tu viennes voir, dit-il. Je vais avoir 
besoin que tu expliques les choses aux autres. Tu te débrouilles 
mieux que moi, pour ça. 

Grimma traversa à sa suite le sol glacé, tandis que les 
gnomes entraient à la queue leu leu dans le hangar et se 
rangeaient le long des murs. 

Dorcas la conduisit sous l’ombre de la bâche, qui formait une 
sorte de grande caverne poussiéreuse. 
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Un pneu ressemblant à celui d’un camion se dressait dans la 
pénombre, mais il était nettement plus bosselé que tous ceux 
qu’elle avait pu voir. 

— Oh, un camion, c’est tout ? dit-elle d’une voix mal assurée. 
C’est un camion que tu as, c’est ça ? 

Dorcas ne répondit rien et se contenta de montrer les 
hauteurs du doigt. 

Grimma leva les yeux. Et les leva encore. Elle contemplait la 
gueule de Jekub. 
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IV. Ainsi parla Dorcas : Voici Jekub, la Grande Bête Dentue. 
V. Nous avons ménagé notre Monture, Que le Diable 
conduise l’Attelage. 


La Gnomenclature, Jekub, 
Chapitre 2, Versets IV-V 


Parfois, les mots ont besoin de musique. Parfois, une 
description ne suffit pas ; on devrait concevoir les livres avec un 
accompagnement musical, comme les films. 

Quelque chose de grave, joué à l’orgue, peut-être. 

Grimma regarda, pétrifiée. 

Ta-Daa-DAAAA ! 

Il n’est pas vraiment vivant, ce n’est pas possible ! pensa-t- 
elle, au bord de la panique. Il ne va pas me mordre ! Dorcas ne 
m'aurait pas conduite ici s’il savait qu’il y a un monstre qui va 
me mordre. Je ne vais pas avoir peur. Je wai pas peur du tout. 
Je suis un gnome doué de raison, et je n'ai pas peur ! 

— Je crois que les roues bosselées, c’est juste pour mieux 
agripper le sol, dit Dorcas d’une voix qui semblait très lointaine. 
Bon, jai procédé à une inspection générale et, tu vois, il n’y a 
rien qui cloche vraiment chez lui. Il est très vieux, c’est tout... 

Le regard de Grimma remontait l’immense cou jaune. 

Ta-ta-taa-ta-TOUM ! 

— Et puis, je me suis dit: Je suis certain qu’on devrait 
pouvoir le remettre en marche. Ces moteurs diesels sont très 
simples, en fait, et bien sûr, il y avait des images dans un livre, 
encore que je ne sois pas sûr pour ces tuyaux, les hydrauliques, 
ça s'appelle, mais j'ai trouvé un livre sur un établi, il s’intitulait 
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Manuel d'entretien, alors je lai graissé un peu partout, et je lai 
nettoyé, babillait Dorcas. 

Ta-Ta-Ta-TAAAA ! 

— Je suppose que les humains ou quelqu'un d’autre savaient 
qu'ils reviendraient, je suis monté jeter un coup d’œil aux 
contrôles. Tu sais, c’est sans doute plus simple que le camion de 
l'Exode sauf, bien sûr, ces leviers supplémentaires pour les 
hydrauliques, mais ça ne devrait pas poser de problème s’il y a 
suffisamment de carburant, ce qui... 

Il s'arrêta, prenant conscience du silence de Grimma. 

— Quelque chose ne va pas ? s’enquit-il. 

— Mais qu'est-ce que c’est ? 

— J'étais en train de t’expliquer. C’est captivant. Tu vois, les 
tuyaux pompent je ne sais trop quoi, ce qui fait bouger les 
parties là-bas, et les pistons sont forcés de sortir, et l’espèce de 
bras, ici... 

— Je ne t'ai pas demandé ce que ça faisait, je t’ai demandé ce 
que c'était, s’impatienta Grimma. 

— Je ne te l’ai pas dit ? demanda Dorcas sur un ton innocent. 
Eh bien ! son nom est peint ici. Juste là-haut, regarde. 

Elle leva les yeux vers l’endroit qu’il indiquait. Son front se 
rida. 

— J... C... B... lut-elle. Jcb ? Jekub ? Mais il n’y a pas de 
voyelles. C’est pas un nom, ça ! 

— Chaïpas. Je m'y connais pas trop en noms. Mais ça sonne 
bien. Viens de ce côté. 

Elle le suivit comme dans un rêve et contempla une nouvelle 
fois les ombres sous la bâche. 

— Là, fit Dorcas. On ne peut pas se tromper sur leur rôle à 
elles, je présume ? 

— Oh, miséricorde ! souffla Grimma en levant les mains à sa 
bouche. 

— Oui, c’est ce que j'ai pensé, moi aussi. Quand j'ai trouvé ça, 
au début, j'ai pensé: Oh, cest une espèce de camion, tiens, 
tiens, et ensuite, je suis venu jusqu'ici et j'ai découvert que 
c'était un camion qui avait... 

— Des dents, compléta Grimma à mi-voix. D’énormes dents 
de métal. 
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— Exact, se rengorgea Dorcas. Jekub. Une espèce de camion. 
Un camion avec des dents. 

PA-POUUUMM ! 

— Et... Et il marche ? 

— En théorie, en théorie. J’ai vérifié tout ce que j'ai pu. Les 
principes de base sont ceux d’un camion, mais il y a plein de 
leviers et de bidules supplémentaires et... 

— Pourquoi ne m'en as-tu pas parlé plus tôt ? 

— Chaïpas. Parce que je m'étais pas obligé de le faire, sans 
doute. 

— Mais il est immense ! Tu ne peux pas garder un truc 
comme ça pour toi tout seul ! 

— Tout le monde a quelque chose qu’il garde pour soi tout 
seul, répondit Dorcas d’un ton léger. Et puis ce n’est pas la taille 
qui importe. Il est tellement... tellement parfait, tu comprends ? 
(Dorcas tapota un des pneus bosselés.) Tu te souviens, quand tu 
as dit que pour les humains, le monde a été construit en une 
semaine ? La première fois que j'ai vu Jekub, je me suis dit: 
D'accord, et c’est avec ça qu’on l’a construit. 

Il leva les yeux vers les ombres. 

— Première chose à faire : retirer cette bâche, déclara-t-il. 
Elle est très lourde, il nous faut donc beaucoup de monde. Tu 
ferais mieux de les prévenir : Jekub est parfois assez effrayant, 
la première fois qu’on le voit. 

— Je n’ai pas eu peur une seconde, fit Grimma. 

— Je sais. Je regardais ta tête. 


Les gnomes attendaient que Grimma parle. 

— L'important, dit-elle, c’est de se souvenir qu’il ne s’agit que 
d’une machine. Une espèce de camion. Mais la première fois 
qu'on la voit, elle peut paraître un peu effrayante, alors tenez 
bien les petits enfants par la main. Et dépêchez-vous de reculer 
quand la bâche tombera. 

Il y eut un chœur d’approbations. 

— Très bien. Prenez la bâche. 

Six cents gnomes crachèrent dans leurs mains et 
empoignèrent le bord de la lourde toile. 

— Quand je dirai Tirez, tirez tous. 
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Les gnomes se mirent en position. 

— Tirez ! 

La tension gomma les plis de la bâche. 

— Tirez ! 

La toile commença à bouger. Puis, tandis qu’elle glissait sur 
le corps anguleux de Jekub, son propre poids se mit à 
l’entraîner. 

— Courez ! 

La bâche s’effondra comme une avalanche verte et grasse, 
s’abîmant en montagnes de plis, mais personne ne s’en soucia, 
car le soleil, brillant à travers les carreaux poussiéreux et 
couverts de toiles d'araignées, fit luire Jekub. 

Plusieurs gnomes laissèrent échapper un cri. Les mères 
prirent leurs enfants dans les bras. Il y eut un mouvement 
général vers les portes. 

On dirait vraiment une tête, se dit Grimma. Au bout de son 
long cou. Et il en a une autre à l’autre extrémité. Mais qu'est-ce 
que je raconte ? Ce n’est qu’une machine. 

— Je vous ai dit qu’il n’y avait rien à craindre ! cria-t-elle 
pour couvrir la rumeur qui enflait. Regardez ! Il ne bouge même 
pas ! 

— Hé ! cria une autre voix. 

Elle leva les yeux. Nouty et Sacco avaient grimpé le long du 
cou de Jekub et, assis à califourchon, faisaient de joyeux signes 
de bras. 

Ce spectacle emporta la décision. La marée de gnomes 
atteignit le mur et s’arrêta. On se sent toujours un peu bête 
quand on s'enfuit devant quelque chose qui ne vous poursuit 
pas. Ils hésitèrent puis lentement, très lentement, revinrent sur 
leurs pas. 

— Tiens, tiens, fit Mémé Morkie, clopinant de l’avant. C’est 
donc à ça que ça ressemble! Je m'étais toujours posé la 
question. 

Grimma la regarda. 

— À quoi ressemble quoi ? demanda-t-elle. 

— Oh, ben, les grands creuseurs, répondit Mémé. Ils avaient 
tous disparu avant ma naissance, mais mon papa les avait vus. 
De grandes bestioles toutes jaunes avec des dents qui 
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dévoraient la terre, qu’il disait. Moi, j'ai toujours cru qu’il me 
faisait marcher. 

Jekub persistait à ne dévorer personne. Certains gnomes 
parmi les plus hardis commencèrent à l’escalader. 

— C'était quand on a construit l’autoroute, continua Mémé, 
appuyée sur sa canne. Y en avait partout, qu’il disait, papa. De 
grands machins jaunes avec des dents et des pneus tout 
bosselés. 

Grimma la considérait avec le genre d’expression qu’on 
réserve aux gens qui, contre toute attente, s’avèrent avoir des 
secrets fascinants dans leur vie. 

— Et il y en avait d’autres, aussi, poursuivait la vieille femme. 
Des machines qui poussaient la terre pour en faire de grands 
tas, et tout et tout. C'était... Oh, y a bien quinze ans de ça, 
maintenant. J'aurais jamais cru en voir. 

— Tu veux dire que les routes ont été faites? s’ébahit 
Grimma. 

Jekub était couvert de jeunes gnomes, maintenant. Grimma 
apercevait Dorcas dans la cabine, en train d'expliquer la 
fonction des différents leviers. 

— C'est ce qu'il ma raconté, fit Mémé. Tu pensais quand 
même pas que c'était d’origine naturelle ? 

— Oh, non, non ! Bien sûr que non, protesta Grimma. Ne dis 
pas de bêtises. 

Et en son for intérieur, elle se demandait : Et si Dorcas avait 
raison ? Et si tout avait été fabriqué ? Certaines parties en 
premier, d’autres plus tard. On commence par les collines, les 
nuages et tout ça, et puis ensuite on rajoute les routes et les 
Grands Magasins. C’est peut-être à ça que servent les humains : 
ils ont pour tâche de fabriquer le monde, et ils continuent. Voilà 
pourquoi les machines sont adaptées à leur taille. 

Gurder aurait compris ce genre de chose. J’aimerais qu'il soit 
revenu. 

Parce que alors, Masklinn serait de retour, lui aussi. 

Elle essaya de se changer les idées. 

Des pneus bosselés. Bon début. Les roues arrière de Jekub 
étaient presque aussi hautes qu’un humain. Il n’a pas besoin de 
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routes. Bien sûr que non, puisqu'il les fabrique. Donc, il est 
conçu pour aller où il n’y a pas de route. 

Elle se faufila dans la foule jusqu’à l’arrière de la cabine, où 
un autre groupe de gnomes était déjà en train d'installer une 
planche, et elle grimpa jusqu’à Dorcas qui essayait de se faire 
entendre au milieu d’une assistance surexcitée. 

— Tu vas sortir d'ici aux commandes de cet engin? 
demanda-t-elle. 

Il leva les yeux vers elle. 

— Oh, oui, fit-il, avec allégresse. J'espère bien! Je le 
souhaite. J'imagine qu’il nous reste une heure environ avant 
que les humains n'arrivent, et ce n’est pas très différent d’un 
camion. 

— On sait comment il faut faire ! s’écria un jeune gnome. 
Mon papa m'a raconté toute l’histoire des cordes, et tout. 

Grimma parcourut la cabine des yeux. Elle semblait hérissée 
de leviers. 

Presque un an s'était écoulé depuis le Grand Exode et elle 
n'avait jamais fait tellement attention à la mécanique, mais elle 
ne pouvait s'empêcher de penser que la cabine de l’ancien 
camion avait été nettement moins encombrée. Il y avait des 
pédales, un levier et le volant, et c'était à peu près tout. 

Elle se retourna vers Dorcas. 

— Tu es bien sûr ? demanda-t-elle, sceptique. 

— Non. Tu sais bien que je ne suis jamais sûr de rien. Mais 
une grande partie des contrôles ont trait à sa gueu... à la pelle. 
Le machin dentu au bout de son cou. Les parties qui creusent, je 
veux dire. On n’a pas à s’en occuper. Ils sont d’une incroyable 
ingéniosité, cela dit, et il suffit de... 

— Où va-t-on s’asseoir ? Il ny a pas beaucoup de place. 
Dorcas haussa les épaules. 

— Les anciens peuvent voyager en cabine, je suppose. Les 
plus jeunes devront s’accrocher de leur mieux. On peut installer 
des fils de fer et des choses comme ça un peu partout. Pour 
qu'ils puissent s’accrocher, je veux dire. Écoute, il ne faut pas se 
tracasser. On voyagera de jour, et on n’a pas besoin d’aller très 
vite. 
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— Et ensuite, on atteindra la grange, c’est ça, Dorcas ? 
demanda Nouty. Et là, il fera chaud et il y aura plein de 
nourriture. 

— J'espère bien. Bon, occupons-nous de ce qu’il y a à faire. Il 
ne nous reste plus beaucoup de temps. Il traîne, Sacco, avec 
cette batterie ! 

Y aura-t-il vraiment plein de nourriture dans la grange ? se 
demanda Grimma. Qu'est-ce qui nous a mis cette idée en tête ? 
Selon Angalo, on y avait stocké des navets et il y aurait peut-être 
des patates. Pas de quoi faire un festin. 

Son estomac, accaparé par des soucis personnels, gargouilla 
pour exprimer son désaccord. La nuit avait été très longue avec 
un petit bout de sandwich pour seul carburant. 

De toute façon, on ne peut plus rester ici. On sera forcément 
mieux n'importe où ailleurs. 

— Dorcas, est-ce que je peux t'aider à faire quelque chose ? 

Dorcas leva la tête. 

— Tu pourrais lire le manuel d'instructions. Voir si on 
explique comment ça se conduit. 

— Tu n’en sais rien ? 

— Eubh... pas de façon précise. Enfin... je veux dire... je sais 
comment on fait, mais pas ce qu’on fait, exactement. 

Le livret gisait sous un établi, sur un côté du hangar. 
Grimma le redressa et essaya de se concentrer malgré le bruit 
ambiant. Je parie qu’il sait, se dit-elle. Mais c’est le grand 
moment, pour lui, et il ne veut pas m'avoir dans ses jambes. 

Les gnomes allaient et venaient comme des personnes 
investies d’une mission. La situation était bien trop grave pour 
perdre son temps à se plaindre. Curieux, quand même, se dit- 
elle en tournant les pages crasseuses, les gens semblent ne 
s'arrêter de ronchonner que lorsque les choses tournent 
vraiment mal. C’est là qu’on commence à employer des 
expressions comme mettre la main à la pâte, donner un coup 
de joug et pousser à la roue. Pousser à la roue, elle lavait 
trouvée dans un livre. Apparemment, ça signifiait redoubler 
d'efforts. Elle ne voyait pas comment les gens étaient censés 
travailler dur s'ils poussaient une roue; il semblait plus 
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vraisemblable qu’ils ne travailleraient dur que si on menaçait de 
les pousser sous une roue. 

C’avait été la même chose pendant le Grand Exode, avec le 
panneau kRalentir Travaux. Il fallait ralentir les travaux. Pas 
moyen d'interpréter ça autrement. Et pourtant la route avait été 
pleine de trous et, visiblement, personne n'avait ralenti ses 
travaux. Absurde. Les mots devraient signifier ce qu’ils disent. 

Elle tourna la page. 

Celle-ci arborait un grand cercle marron, à l’endroit où un 
humain avait posé sa tasse. 

De l’autre côté du hangar, un groupe de gnomes s’activait 
autour de la masse de la batterie qui passait lentement. Ils la 
faisaient progresser sur des roulements à billes rouillés. 

La boîte de carburant la suivit en tanguant. 

Grimma contempla les images de leviers numérotés. Tout à 
coup, l’idée de la grange enthousiasmait les gens. Tout à coup, 
alors que la situation n’était plus simplement désagréable mais 
menaçait de devenir catastrophique, ils paraissaient presque 
heureux. Masklinn connaissait ce phénomène. Étonnant, ce 
dont les gens sont capables, disait-il, quand on sait exactement 
vers quoi les pousser. 

Elle regarda les pages et essaya de s’intéresser aux leviers. 


Les nuages qui couraient devant le soleil s’étalaient sur le 
rose du ciel. Ciel rouge au matin... Grimma avait lu ça, un jour. 
Ça signifiait que les gens qui faisaient de longues promenades 
étaient contents. Ou pas contents. Ou les marins, peut-être. 

Dans les ombres du bureau, l'humain se réveilla, mugit 
quelque temps et tenta de se libérer de la toile de fils de fer qui 
l’enserrait. Au bout d’un long moment, il réussit à dégager 
presque tout un bras. 

Les gnomes auraient été surpris de voir ce qu'il fit ensuite. Il 
saisit une chaise et, avec pas mal de grognements, réussit à la 
renverser. La traînant par terre, il introduisit le pied de la chaise 
sous ses liens et tira. 

Une minute plus tard, il parvenait à s’asseoir, arrachant 
encore des fils. 

Ses yeux immenses se fixèrent sur le papier posé par terre. 
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Il le regarda un moment en se frictionnant le bras, puis il 
décrocha le téléphone. 


Dorcas titillait un fil, sans conviction. 

— Vous êtes sûr que les branchements sont corrects, 
m'sieur ? demanda Sacco. 

— Je sais encore faire la différence entre fils noirs et fils 
rouges, tu sais, répondit calmement Dorcas en vérifiant un autre 
fil. 

— Alors, peut-être que la batterie n’a plus assez d'électricité, 
suggéra Grimma en essayant de regarder par-dessus leurs 
épaules. Peut-être qu’elle est tombée au fond, ou qu'elle s’est 
évaporée. 

Dorcas et Sacco échangèrent un coup d'œil. 

— L'électricité ne tombe pas au fond, expliqua patiemment 
Dorcas. Et elle ne s’évapore pas, à ma connaissance. Soit elle est 
là, soit elle n’y est pas. Excuse-moi. 

Il inspecta de nouveau la masse de fils et donna un petit 
coup. Un claquement se fit entendre, et une grosse étincelle 
bleue flamboya. 

— Elle est là, pas d'erreur. Simplement, elle n’est pas là où 
elle devrait être. 

Grimma rebroussa chemin sur le plancher taché d'huile de la 
cabine. Des groupes de gnomes attendaient, debout. Par 
centaines, ils s’agrippaient aux cordes fixées sur le grand volant 
au-dessus d’eux. D’autres équipes étaient prêtes avec des 
morceaux de bois qui appuyaient, comme autant de béliers, sur 
les pédales. 

— Simple contretemps, dit-elle. On a perdu l'électricité. 

Il y avait des gnomes partout. Pendant le Grand Exode, tout 
un camion les avait accueillis. Mais la cabine de Jekub était 
moins grande ; les gens avaient dû s'installer où ils avaient pu. 

Quelle population maigrichonne ! songea Grimma. 

C'était vrai. Même au cours de l'évacuation précipitée du 
Grand Magasin, les gnomes avaient emporté beaucoup de 
choses avec eux. Et ils étaient dodus, bien habillés. Maintenant, 
ils étaient plus minces, plus maigres et beaucoup plus sales. 
Tout ce qu’ils emportaient, c’étaient les vêtements déchirés et 
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crasseux qu'ils avaient sur le dos. On avait même abandonné les 
livres. Une dizaine de livres prenaient la place de trente gnomes, 
et, même si Grimma pensait en secret que certains livres étaient 
plus précieux que de nombreux gnomes, elle avait accepté la 
promesse faite par Dorcas qu’ils reviendraient un jour et qu'ils 
essaieraient de les extraire de leur cachette, sous le parquet. 

Eh bien! voilà, se dit Grimma. Nous avons essayé. Nous 
avons vraiment fait un effort. Nous sommes venus à la carrière 
pour nous installer, pour devenir indépendants, pour vivre une 
vraie existence. Et nous avons échoué. Nous pensions qu’il 
suffisait d'apporter du Grand Magasin le matériel adéquat, mais 
nous avons aussi apporté pas mal de choses qui ne convenaient 
pas. Cette fois-ci, il faudra nous éloigner autant que possible des 
humains, et je ne crois pas qu’il y ait nulle part d’endroit assez 
éloigné. 

Elle grimpa jusqu’à la branlante plate-forme de conduite, 
qu’ils avaient confectionnée en fixant une planche en travers de 
la cabine. Même là, il y avait des gnomes. Ils la suivaient 
attentivement des yeux. Au moins, conduire Jekub devrait être 
plus facile. Les chefs d'équipe aux contrôles pouvaient la voir, ce 
qui éviterait d’avoir recours au sémaphore et aux filins, comme 
ils avaient fait en quittant le Grand Magasin. Et un grand 
nombre de gnomes avaient déjà accompli la manœuvre. 

Elle entendit Dorcas crier : 

— Vas-y essaie, ce coup-ci ! 

Il y eut un clic. Un brmmm. Et Jekub rugit. 

Le son rebondit contre les parois du hangar. Il était si fort et 
si grave que ce n’était plus du son, mais quelque chose qui 
durcissait lair pour mieux vous en frapper. Les gnomes se 
jetèrent à plat ventre sur le sol frémissant de la cabine. 

Grimma, les mains plaquées sur ses oreilles, vit Dorcas 
traverser le plancher en courant, agitant les bras. L'équipe en 
poste sur la pédale d'accélération lui jeta un regard qui signifiait 
visiblement : Qui ça ? Nous ? et arrêta de pousser. 

Le son se réduisit à un grondement profond, un brmmmm- 
mmmm qui résonnait encore jusque dans les os. Dorcas se hâta 
de regagner son poste et se hissa — avec une pause pour 
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retrouver son souffle — sur la planche. En y arrivant, il s’assit et 
s’épongea le front. 

— Je commence à me faire trop vieux pour ce genre 
d'exercice, dit-il. Quand un gnome arrive à un certain âge, il 
serait temps qu'il arrête de voler des véhicules géants. C’est un 
fait reconnu. Bon, bref. Il ronronne gentiment. Autant le faire 
sortir. 

— Quoi ? Moi toute seule ? fit Grimma. 

— Oui. Pourquoi pas ? 

— C’est juste que... Eh bien ! je croyais qu’il y aurait Sacco ou 
quelqu'un d'autre ici. 

Je pensais que ce serait un homme qui conduirait, se dit- 
elle. 

— Ils aimeraient bien. Ils en meurent d’envie. Et on foncerait 
dans tous les sens, j'en doute pas un instant, pendant qu'ils 
crieraient yahou ! et qui sait quoi encore. Non, merci bien. Je 
veux une traversée des champs calme et posée. Tout en douceur. 

Il se pencha en avant. 

— Tout le monde est prêt, là en bas ? hurla-t-il. 

Un chœur de oui nerveux lui répondit, émaillé de quelques 
réponses plus enthousiastes. 

— Je me demande si c'était vraiment une bonne idée de 
confier le contrôle de la pédale va-vite à Sacco ? se demanda 
tout haut Dorcas. (Il se redressa.) Euh. Tu wes pas en train de 
t’inquiéter, j'espère ? demanda-t-il. 

Grimma émit un grognement de dérision. 

— Qui ? Moi ? Non. Bien sûr que non. Ça ne présente pas le 
moindre problème, ajouta-t-elle. 

— O.K., dit Dorcas. On y va. 

Il y eut un silence, exception faite du vrombissement grave 
du moteur. 

Grimma observa une pause. 

Si Masklinn était là, il ferait ça mieux que moi. Personne ne 
parle plus de lui. Ni d’Angalo. Ni de Gurder. Ils n’aiment pas 
penser à eux. Ça doit être quelque chose que les gnomes ont 
appris il y a des centaines d’années, en cet endroit où abondent 
les renards, les créatures rapides et les façons horribles de 
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mourir. Si quelqu'un disparaît, il faut arrêter d'y penser, le 
chasser de son esprit. Mais je pense tout le temps à lui. 

Je lui ai cassé les pieds avec mes grenouilles dans leurs 
fleurs, et pas une fois je n’ai pensé aux rêves qu’il pouvait faire. 

Dorcas passa gentiment le bras autour des épaules de 
Grimma. Elle tremblait. 

— On aurait dû envoyer quelqwun à l'aéroport, murmura-t- 
elle. Ça aurait montré qu’on se faisait du souci, et... 

— Nous n'avions ni assez de temps ni assez de monde, lui 
rappela doucement Dorcas. Quand il reviendra, on pourra lui 
expliquer tout ça. Il comprendra forcément. 

— Oui, chuchota-t-elle. 

— Et maintenant, dit Dorcas en se redressant, allons-y ! 

Grimma respira à fond. 

— Première vitesse, beugla-t-elle, et en avant trrrès 
lentement ! 

Sur le pont, les équipes poussèrent et tirèrent. Il y eut un 
vague sursaut et le bruit du moteur diminua. Jekub fit un bond 
en avant et s'arrêta brusquement. Le moteur toussa et se tut. 

Dorcas inspecta ses ongles d’un air pensif. 

— Frein à main, frein à main, frein à main, chantonna-t-il 
doucement. 

Grimma lui lança un regard noir et plaça ses mains en porte- 
voix autour de sa bouche. 

— On libère le frein à main ! cria-t-elle. Bien ! Et maintenant, 
on passe en première et on avance très lentement. 

Un clic, et le silence. 

— Misenmarche, misenmarche, misenmarche, murmura 
Dorcas en se balançant ď'avant en arrière sur la plante des 
pieds. 

Grimma laissa tomber ses épaules. 

— On remet tout en place et on met le moteur en marche ! 
hurla-t-elle. 

Nouty, qui dirigeait l’équipe du frein à main, la héla : 

— Le frein à main, branché ou pas, m’zelle ? 

— Hein ? 

— Vous ne nous avez pas dit ce qu’on fait du frein à main, 
m'zelle, dit Sacco. 
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Autour de lui, des gnomes commençaient à sourire. 

Grimma agita le doigt dans sa direction. 

— Écoute-moi bien, déclara-t-elle sur un ton cassant, si je 
dois descendre pour te dire ce que tu dois faire du frein à main, 
tu vas le regretter amèrement, tu as compris? Alors 
maintenant, on arrête de ricaner et on me met cet engin en 
marche ! Et vite ! 

Il y eut un clic. De nouveau, Jekub se mit à rugir et il 
commença à avancer. Un vivat monta de la foule des gnomes. 

— Bien, constata Grimma. Je préfère. 

— Les portes, les portes, les portes, on n’a pas ouvert les 
pooorteuuus, chantonna Dorcas. 

— Bien sûr que non, fit Grimma tandis que le creuseur 
commençait à accélérer. À quoi bon ouvrir les portes ? Nous 
sommes sur Jekub, après tout ! 
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V. Rien ne peut nous barrer le passage, car voici Jekub, qui 
se rit des barrages et qui fait vroum-vroum. 


La Gnomenclature, Jekub, 
Chapitre 3, Verset V 


C'était un très vieux hangar. Un hangar complètement 
rouillé. Un hangar qui vacillait quand le vent soufflait trop fort. 
L’ultime vestige de sa jeunesse était un cadenas placé sur la 
porte que Jekub percuta à dix kilomètres-heure environ. 
L'édifice branlant résonna comme un gong, s’arracha d’un bond 
à ses assises et fut traîné sur la moitié de la carrière avant de se 
désagréger en une averse de rouille et de fumée. Jekub en 
émergea comme un poussin furieux en train d’éclore d’un très 
vieil œuf, puis il s’arrêta doucement. 

Grimma se remit debout et commença à se débarrasser des 
écailles de rouille dont elle était couverte. 

— Nous nous sommes arrêtés, dit-elle distraitement, les 
oreilles résonnant encore. Pourquoi s’est-on arrêtés, Dorcas ? 

Il n’essaya même pas de se relever. L'impact de Jekub contre 
la porte lui avait coupé le souffle. 

— Je pense, dit-il, que tout le monde a pu être quelque peu 
projeté çà et là. Quel besoin avais-tu d'aller si vite ? 

— Désolé! lança Sacco d’en bas. Petite erreur 
d'interprétation, je crois ! 

Grimma se reprit. 

— Bon, dit-elle. En tout cas, je nous ai fait sortir. J’ai compris 
comment ça marche, à présent. Nous allons juste... Nous allons 
juste... Nous allons... 
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Dorcas entendit sa voix s’éteindre. Il leva les yeux. 

Un camion était garé devant la carrière. Et trois humains se 
précipitaient vers Jekub à grands bonds aériens. 

— Oh, miséricorde ! dit-il. 

— Il n’a donc pas lu ce que je lui ai écrit ? s’étonna Grimma à 
voix haute. 

— J’ai bien peur que si, répondit Dorcas. Maintenant, pas de 
panique. Nous avons le choix. On peut soit... 

— Avancer ! trancha Grimma. Tout de suite ! 

— Non, non, protesta Dorcas d’une petite voix. Ce n’est pas 
ce que j'allais suggérer. 

— Première ! ordonna Grimma. Et plein de vite ! 

— Non, il ne faut pas faire ça, murmura Dorcas. 

— Tu vas voir. Je les avais prévenus ! Ils savent lire, on sait 
bien qu'ils savent lire! Sils sont si intelligents que ça, ils 
devraient comprendre ! 

Jakub prit de la vitesse. 

— Il ne faut pas faire ça, fit Dorcas. Nous nous sommes 
toujours tenus à l’écart des humains ! 

— Mais eux ne se tiennent pas à l'écart de nous! cria 
Grimma. 

— Mais... 

— Ils ont démoli le Grand Magasin, ils ont essayé de nous 
empêcher de nous sauver, maintenant ils nous prennent notre 
carrière et ils ne savent même pas ce que nous sommes ! Tu te 
souviens du rayon Jardinage dans le Grand Magasin ? Ces 
horribles statues pour décorer les jardins ? Eh bien ! je vais leur 
montrer à quoi ressemblent de vrais gnomes, moi... 

— On ne peut pas vaincre les humains ! s'écria Dorcas par- 
dessus le rugissement du moteur. Ils sont trop grands ! Nous 
sommes trop petits ! 

— D'accord, ils sont grands et moi je suis toute petite ! Mais 
c'est moi qui conduis un camion géant. Un camion avec des 
dents. (Elle se pencha par-dessus la planche.) Cramponnez- 
vous, en bas ! cria-t-elle. Ça risque de secouer. 

L'idée que quelque chose ne tournait pas rond commença à 
poindre dans le cerveau des grandes créatures lentes. Elles 
arrêtèrent leur charge maladroite et, très lentement, essayèrent 
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d’esquiver. Deux d’entre elles réussirent à plonger dans le 
bureau désert quand Jekub passa devant. 

— Je vois, fit Grimma. Ils doivent nous prendre pour des 
imbéciles. Faites un grand virage à gauche. Encore. Encore. Ça 
suffit maintenant. O.K. 

Elle se frotta les mains. 

— Qu'est-ce que tu vas faire? chuchota Dorcas, terrifié. 
Grimma se pencha sur la planche. 

— Sacco, dit-elle, tu vois ces autres leviers ? 


Les ronds pâles et flous des visages humains apparurent aux 
fenêtres crasseuses du hangar. 

Jekub était à six mètres, vibrant doucement dans les brumes 
du petit matin. Puis le moteur rugit. La grande pelle à l’avant se 
leva, interceptant le soleil... 

Jekub bondit en avant, traversa la carrière et arracha un des 
murs du hangar comme on retire un couvercle. Les autres murs 
et le toit s’effondrèrent en douceur, ainsi qu’un château de 
cartes où on aurait subtilisé l’as de pique. 

Le creuseur fonça en décrivant un large cercle, si bien que 
lorsque les deux humains parvinrent à s'extraire des décombres, 
ce fut la première chose qu’ils virent : le véhicule palpitant et sa 
grande gueule de métal prête à mordre. 

Ils se mirent à courir. 

Ils couraient presque aussi vite que les gnomes. 


— J’ai toujours eu envie de faire ça, déclara Grimma sur un 
ton satisfait. Voyons maintenant... Où est passé l’autre humain ? 

— Il est reparti vers son camion, je crois, dit Dorcas. 

— Très bien. Plein de droite, Sacco. Arrête. Maintenant, en 
avant, doucement. 

— Est-ce qu’on ne pourrait pas arrêter tout ça et se contenter 
de partir ? S'il te plaît ? demanda Dorcas. 

— Le camion des humains barre le passage, répondit 
Grimma sur un ton raisonnable. Ils se sont garés en plein milieu 
de l'entrée. 

— Alors, nous sommes pris au piège ! 
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Grimma éclata de rire. Ce n’était pas un son très agréable. 
Dorcas commença à plaindre les humains, presque autant qu’il 
se plaignait lui-même. 

Ils se demandent pourquoi ils ne voient pas d’humain aux 
commandes, se disait-il. Ils n’arrivent pas à comprendre. Voilà 
une machine qui se déplace toute seule. C’est une énigme, pour 
des humains. 

Apparemment, ils prirent quand même une décision. Il vit 
les deux portières du camion s’ouvrir à la volée et les humains 
bondir, juste au moment où Jekub... 

Il y eut un bruit terrible et le camion frémit quand Jekub le 
percuta. Les roues bosselées patinèrent un moment, puis le 
camion commença à reculer. Des nuages de vapeur s’en 
échappaient. 

— Ça, c’est pour Nisodème, fit Grimma. 

— Je croyais que tu ne l’aimais pas ? 

— C’est vrai, mais c'était un gnome. 

Dorcas hocha la tête. Quand on allait au fond des choses, 
songea-t-il, ils étaient tous des gnomes. Il valait mieux ne 
jamais oublier de quel côté on se trouvait. 

— Puis-je te suggérer de changer de vitesse ? demanda-t-il 
avec urbanité. 

— Pourquoi ? Elle ne va pas, celle-ci ? 

— Tu pousseras plus facilement si tu rétrogrades, crois-moi. 


Les humains regardaient. Ils regardaient, parce qu’une 
machine qui roule toute seule vaut la peine qu’on la regarde, 
même si elle vous a contraints à escalader un arbre ou à vous 
dissimuler derrière une haïe. 

Ils regardèrent Jekub reculer, changer de vitesse en 
rugissant et attaquer à nouveau le camion. Les vitres volèrent en 
éclats. 

Dorcas n’aimait pas beaucoup ça. 

— Tu es en train de tuer un camion. 

— Ne dis pas de bêtises, répondit Grimma. C’est une 
machine. De simples morceaux de métal. 
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— Oui, mais quelqu'un l’a fabriqué. Ça doit être très difficile 
à construire. Je déteste qu'on détruise des choses qui sont 
difficiles à construire. 

— Ils ont écrasé Nisodème, répliqua Grimma. Et quand nous 
vivions dans un terrier, des gnomes se faisaient souvent écraser 
par des voitures. 

— Oui, mais les gnomes, on en fabrique facilement. Il suffit 
d’avoir d’autres gnomes. 

— Tu es vraiment un type bizarre. 

Jekub frappa une nouvelle fois. Un des phares du camion 
explosa. Dorcas fit une grimace. 

Puis le camion fut repoussé. De la fumée en montait, à 
l'endroit où le carburant s'était répandu sur le moteur brûlant. 
Jekub recula et fit le tour de sa proie en grondant. Les gnomes 
commençaient à l’avoir bien en main. 

— Très bien, dit Grimma. En avant, toute ! (Elle donna un 
coup de coude à Dorcas.) On va la chercher, cette fameuse 
grange, maintenant. D’accord ? 

— Descends le chemin ; je crois qu’il y a une barrière qui 
donne sur les champs, marmonna Dorcas. Il y a un portail, à cet 
endroit. Ce serait sans doute trop te demander que de l'ouvrir 
d’abord ? 

Derrière eux, le camion prit feu. Rien de spectaculaire. Un 
petit incendie tranquille, comme s’il avait l'intention de durer 
toute la journée. Dorcas vit un humain retirer son manteau et 
taper en vain sur les flammes. Il commiséra de tout son cœur. 

Jekub descendit le chemin sans se voir opposer de 
résistance. Certains gnomes entonnèrent une chanson en 
s’échinant sur les cordes. 

— Bon, fit Grimma, où est-elle, cette porte ? On traverse la 
barrière, tu disais, ensuite les champs et... 

— Elle est juste avant la voiture avec les lumières 
clignotantes sur le toit, expliqua Dorcas lentement. Celle qui 
remonte le chemin. 

Ils la contemplèrent. 

— Les voitures avec des lumières sur le toit n’amènent 
jamais rien de bon, fit Grimma. 
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— Là, on est d'accord. Elles sont souvent bourrées d’humains 
qui ont la ferme intention de savoir ce qui se passe. Il y en avait 
plein, près de la voie ferrée. 

Grimma jeta un coup d’œil vers la haie. 

— On approche du portail, c’est ça, non ? 

— C'est ça. 

Grimma se pencha en avant. 

— Ralentis et tourne tout de suite à droite, demanda-t-elle. 

Les équipes entrèrent en action. Sacco changea même de 
vitesse sans qu’on le lui demande. Les gnomes étaient accrochés 
au volant comme des araignées, et le manœuvraient. 

Il y avait effectivement un portail dans la barrière. Mais il 
était vétuste et ne tenait à son poteau que par des bouts de 
ficelle, selon la grande tradition des campagnes. Il n’aurait pas 
arrêté quelque chose de très décidé. Contre Jekub, il n’avait pas 
la moindre chance. 

Dorcas fit une nouvelle grimace. La casse lui faisait horreur. 

De l’autre côté, le champ était de terre brune. De la terre 
ondulée, comme l’appelaient les gnomes, par assimilation au 
carton ondulé qu’on trouvait parfois au rayon Emballages dans 
le Grand Magasin. La neige était logée dans les sillons. Les 
énormes roues en firent de la boue. 

Dorcas s'attendait à moitié à voir la voiture les suivre. Mais 
elle s'arrêta, et deux humains en tenue bleu marine en sortirent 
pour se lancer maladroitement sur leurs traces à travers 
champs. 

On ne peut pas arrêter des humains, songea-t-il avec 
pessimisme. C’est comme le mauvais temps. 

Le champ montait en pente douce, pour contourner la 
carrière. Le moteur de Jekub tonnaiït. 

Devant l’engin s’étirait une clôture en fil de fer ; au-delà, un 
champ herbu. Le fil céda avec un claquement sonore. Dorcas le 
regarda s’enrouler sur lui-même et se demanda si Grimma ne le 
laisserait pas arrêter Jekub pour aller en récupérer un peu. Le fil 
de fer, c était une valeur sûre. 

Les humains étaient toujours à leurs trousses. Du coin de 
l'œil (ici, en haut, il y avait beaucoup trop d’espace pour 
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regarder franchement), Dorcas vit des lumières clignotantes sur 
la route principale, au loin. 

Il les montra à Grimma. 

— Je sais, répondit-elle. Je les ai vues. Mais que pouvions- 
nous faire d’autre ? ajouta-t-elle, désemparée. Partir vivre dans 
les fleurs, comme de gentils petits farfadets ? 

— Je ne sais pas, admit Dorcas avec lassitude. Je ne suis plus 
très sûr de rien. 

Une autre clôture en fil de fer émit une note grave à leur 
passage. Ici, l’herbe était plus courte, et le sol s’inclinaït.… 

Et puis, il ny eut plus rien, rien que le ciel et Jekub qui 
accélérait tandis que ses roues sautaient sur le champ au 
sommet de la colline. 

Dorcas n'avait jamais vu autant de ciel. Autour d’eux, rien, à 
part quelques broussailles au loin. Et partout le silence. Enfin, 
pas le silence, puisque Jekub rugissait. Mais c'était le genre 
d'endroit dont on pouvait imaginer qu'il était silencieux quand 
des creuseurs bourrés de gnomes aux abois ne le traversaient 
pas dans un vacarme tonitruant. 

Des moutons affolés s’éparpillaient à toutes pattes. 

— La grange est là-bas, devant, le bâtiment de pierre à 
l’horiz... commença Grimma. 

Puis elle ajouta : 

— Dorcas ? Ça va ? 

— Tant que je ferme les yeux, chuchota-t-il. 

— Tu as une mine épouvantable. 

— C’est rien à côté de ce que j éprouve. 

— Mais tu as déjà été dehors. 

— Grimma, rien n’est plus haut que nous, actuellement ! On 
est le point culminant à des kilomètres (si c’est bien le mot) à la 
ronde ! Si j'ouvre les yeux, je vais tomber dans le ciel ! 

Grimma se pencha vers les conducteurs en sueur. 

— Juste un peu à droite ! cria-t-elle. Voilà ! Maintenant, tout 
le vite possible ! Cramponne-toi à Jekub, lança-t-elle à Dorcas 
tandis que le bruit du moteur s’amplifiait. Tu sais qu’il ne peut 
pas s’envoler, lui ! 

La machine s’engagea en cahotant sur un chemin de 
pierraille qui partait dans la direction générale de la grange. 
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Dorcas se risqua à ouvrir un œil. Il n’avait jamais été jusqu’à la 
grange. Était-on certain d'y trouver de la nourriture, ou 
s’agissait-il d’une simple hypothèse ? Enfin, il y ferait peut-être 
chaud. 

Mais il y avait une lumière clignotante à côté du bâtiment et 
elle se dirigeait vers eux. 

— Pourquoi donc ne peuvent-ils pas nous ficher la paix ? cria 
Grimma. Arrêtez ! 

Jekub ralentit et stoppa. Le moteur émettait de petits 
claquements métalliques dans l'air glacé. 

— Ce chemin doit rejoindre la route, jugea Dorcas. 

— On ne peut pas revenir en arrière. 

— Non. 

— Ni aller de l'avant. 

— Non. 

Grimma tambourina des doigts sur le métal de Jekub. 

— Tu as d’autres suggestions ? 

— On pourrait se lancer à travers champs, dit Dorcas. 

— Où ça va nous mener ? 

— Loin d’ici ; c’est déjà un début. 

— Mais on ne saurait pas où on va ! 

Dorcas haussa les épaules. 

— C’est ça ou peindre des fleurs. 

Grimma se força à sourire. 

— Et les petites ailes ne m'iraient pas, dit-elle. 

— Qu'est-ce qui se passe, là-haut ? les héla Sacco. 

— On devrait prévenir les gens, chuchota Grimma. Ils croient 
tous qu’on va à la grange... 

Elle regarda autour d'elle. La voiture s’était rapprochée, et 
cahotait lourdement sur le chemin accidenté. Les deux humains 
arrivaient toujours par l’autre côté. 

— Les humains n’abandonnent donc jamais ? demanda-t- 
elle. 

Elle se pencha par-dessus le rebord de la planche. 

— Un peu de gauche, Sacco, demanda-t-elle. Et ensuite, tu 
continues à vitesse constante. 
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Jekub quitta le chemin en tanguant et s’engagea sur l’herbe 
froide. Il y avait une autre clôture au loin, et encore quelques 
moutons. 

Nous ne savons pas où nous allons, pensa-t-elle. Le plus 
important, c’est de partir. Masklinn avait raison. Ce monde 
n’est pas fait pour nous. 

— On aurait peut-être dû parler avec les humains, pour- 
suivit elle à haute voix. 

— Non, c’est toi qui avais raison, répondit Dorcas. En ce 
monde, tout appartient aux humains. Nous aurions fini par leur 
appartenir aussi. Nous n’aurions pas eu la place d’être nous- 
mêmes. 

La clôture se rapprochaïit. Il y avait une route, de l’autre côté. 
Pas un chemin, mais une vraie route, moquettée de pierre noire. 

— À droite ou à gauche ? demanda Grimma. À ton avis ? 

— Aucune importance, répondit Dorcas tandis que le 
creuseur faisait chanter la barrière. 

— On va essayer d’aller à gauche, alors, dit-elle. Ralentis, 
Sacco ! Un peu à gauche. Encore. Encore. Maintiens le cap. Oh, 
non ! 

Il y avait une autre voiture, au loin, avec des lumières 
clignotantes sur le toit. 

Dorcas risqua un coup d’œil derrière eux. 

Une autre lumière clignotante. 

— Non, dit-il. 

— Pardon ? demanda Grimma. 

— Il y a quelques instants, tu me demandais si les humains 
n’abandonnaient jamais. La réponse est non. 

— On arrête ! cria Grimma. 

Les équipes trottinèrent docilement sur le plancher de 
Jekub. Le creuseur s’immobilisa doucement, son moteur 
produisant de petits bruits. 

— C’est fini, dit Dorcas. 

— Nous sommes arrivés à la grange ? demanda un des 
gnomes d’en bas. 

— Non, répondit Grimma. Pas encore. Presque. 

Dorcas fit la grimace. 
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— Autant le reconnaître, dit-il, tu finiras avec à la main un 
bâton orné d’une étoile. J'espère seulement qu'ils ne me 
forceront pas à leur réparer les chaussures. 

Grimma paraissait songeuse. 

— Si nous roulions le plus vite possible en direction de cette 
voiture qui vient vers nous... commença-t-elle. 

— Pas question, déclara Dorcas. Ça ne réglerait rien du tout. 

— Mais moi, je me sentirais mieux. 

Elle regarda les champs à la ronde. 

— Pourquoi est-ce qu'il fait si noir ? s’étonna-t-elle. On n’a 
pas pu rouler toute la journée. On a commencé alors que le 
soleil se levait à peine. 

— Le temps passe vite quand on s’amuse, hein ? répondit 
Dorcas sur un ton sinistre. Et je ne suis pas très friand de lait. Je 
veux bien faire leur ménage, mais seulement s’ils promettent de 
ne pas me donner de lait, et... 

— Mais regarde donc ! 

Les ténèbres s'étendaient sur la campagne. 

— C'est peut-être une ellipse, fit Dorcas. Jai lu quelque 
chose là-dessus : tout devient noir quand le soleil recouvre la 
lune. Et l'inverse aussi, je crois, ajouta-t-il avec un léger doute. 

Devant eux, la voiture freina dans un crissement de pneus, 
l'arrière dérapa pour percuter une murette en pierre et le 
véhicule s’arrêta abruptement. 

Dans le champ qui bordait la route, les moutons détalaient. 
Ce n’était pas la panique de moutons dérangés pour un motif 
classique. Ils baissaient la tête et galopaient à travers champs 
avec une seule idée en tête. C’étaient des moutons qui avaient 
décidé que leur énergie était trop précieuse pour être gaspillée 
en pure panique alors qu’on pouvait la mettre à profit pour 
s'éloigner le plus vite possible. 

Un bourdonnement puissant et désagréable remplissait 
l'atmosphère. 

— Ma parole, chevrota Dorcas, elles sont bougrement 
terrifiantes, ces ellipses ! 

En dessous, les gnomes, eux, paniquaient vraiment. Ce 
n'étaient pas des moutons ; chacun était capable de pensée 
indépendante et quand on réfléchissait bien aux ténèbres qui 
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fondaient brusquement sur soi et à ces bourdonnements 
d’origine inconnue, la panique semblait une option logique. 

Des petites lignes de feu bleu crépitèrent sur la carrosserie 
fatiguée de Jekub. Dorcas sentit ses cheveux se dresser sur sa 
tête. 

Grimma leva les yeux. 

Une obscurité totale régnait dans le ciel. 

— Tout... va... bien, articula-t-elle avec lenteur. Tu sais, je 
crois que tout va bien. 

Dorcas regarda ses mains. Des étincelles jaillirent du bout de 
ses doigts. 

— Ah, oui, vraiment ? 

C’est tout ce qu’il trouva à répondre. 

— Ce n’est pas la nuït, c’est une ombre. Il y a quelque chose 
d’énorme qui flotte au-dessus de nous. 

— Et la nuit ne vaudrait pas mieux, tu crois ? 

— Non, je ne crois pas. Viens, descendons. 

Elle se laissa glisser le long de la corde jusqu’au plancher de 
Jekub. Elle souriait comme une folle. Cétait presque plus 
terrifiant que tout ce qui pouvait se passer. Personne n'avait 
l'habitude de voir Grimma sourire. 

— Donnez-moi un coup de main, demanda-t-elle. Il faut 
descendre. Il faut qu’il soit sûr que c’est bien nous. 

Ils la regardèrent avec stupeur tandis qu’elle tentait de 
mettre la passerelle en place. 

— Allons ! répéta-t-elle. Remuez-vous un peu, aidez-moi ! 

Ils aidèrent. Parfois, quand on est complètement 
désemparé, on écoute n'importe qui, s’il semble avoir un 
objectif précis en tête. Ils s’emparèrent de la planche et la 
poussèrent par l'arrière de la cabine jusqu’à ce qu’elle s'incline 
et s’abaisse vers le sol. 

Au moins ny avait-il plus autant de ciel. Du bleu ne 
subsistait plus qu’une fine bordure encerclant les ténèbres 
denses au-dessus de leur tête. 

Pas parfaitement denses. Quand les yeux de Dorcas se furent 
habitués à l’ombre, il put y distinguer des carrés, des rectangles 
et des cercles. 
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Les gnomes dévalèrent la passerelle et se regroupèrent sur la 
route, sans savoir s'ils devaient fuir ou rester sur place. 

Au-dessus d’eux, un des carrés sombres dans le noir coulissa. 
Il y eut un bruit métallique, puis un rectangle de ténèbres 
descendit doucement vers eux avec un bourdonnement, comme 
un ascenseur sans câble, et atterrit sur la route. Il était très 
grand. 

Dessus trônait un objet. Dans un pot. Un objet rouge, jaune 
et vert. 

Les gnomes se dressèrent sur la pointe des pieds pour mieux 
voir de quoi il s'agissait. 
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I. Ainsi prit fin le périple de Jekub, et les Gnomes fuirent 
sans regarder derrière eux. 


La Gnomenclature, Des Grenouilles, 
Chapitre 1, Verset I 


Dorcas descendit gauchement pour regagner le plancher 
maculé de graisse de Jekub. L’habitacle était vide, désormais, à 
part les quelques bouts de cordelette et les planches dont les 
gnomes s'étaient servis. 

Ils ont tout laissé tomber nimporte où, se dit Dorcas en 
écoutant le piaillement lointain des autres gnomes. Ce n’est pas 
bien de laisser traîner des saletés. Ce pauvre vieux Jekub mérite 
mieux. 

Il y avait de l'agitation dehors, mais il n’y prit pas tellement 
garde. 

Il s’activa un petit peu, essayant de rembobiner toute la 
cordelette et d’amasser le bois en piles régulières. Il arracha les 
fils qui avaient permis à Jekub de boire l'électricité puis se mit à 
quatre pattes pour essayer de nettoyer les empreintes de pieds 
boueuses. 

Jekub continuait à faire de petits bruits, même moteur 
coupé. Des craquements, des sifflements et, à l’occasion, un 
petit cling ! métallique. 

Dorcas s’assit et s’appuya contre le métal jaune. Il ne savait 
pas ce qui se passait. La situation échappait tellement à la 
sphère de ses expériences antérieures que son cerveau avait 
décidé de ne pas s’en préoccuper. 
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C’est peut-être tout simplement une autre machine, supputa- 
t-il. Une machine à faire descendre la nuit brusquement. 

Il tendit la main pour donner une petite tape affectueuse à 
Jekub. 

— Beau travail, lui dit-il. 

Sacco et Nouty le trouvèrent, assis, la tête appuyée contre la 
paroi de la cabine, contemplant ses pieds sans les voir. 

— Tout le monde te cherche ! s’exclama Sacco. C’est comme 
un avion sans ailes ! Et il flotte en l’air, comme ça ! Alors, on a 
besoin de toi pour nous dire comment il marche... Hé ! Ça va ? 

— Hmm ? 

— Tu vas bien ? s’enquit Nouty. Tu as l’air tout bizarre. 

Dorcas hocha lentement la tête. 

— Un peu de fatigue, c’est tout, dit-il. 

— Oui, mais tu comprends, on a besoin de toi, insista Sacco. 

Dorcas poussa un gémissement et se laissa remettre debout. 
Il jeta un dernier coup d’œil à la cabine. 

— Il a bien roulé, quand même, hein ? demanda-t-il. Il a 
vraiment bien roulé, tout bien pesé, pour son âge. 

Il essaya de lancer à Sacco un regard guilleret. 

— Mais de quoi tu parles ? demanda Sacco. 

— Après tout ce temps passé dans le hangar. Depuis la 
construction du monde, peut-être. Et il a suffi que je lui remette 
un peu de cambouis et de carburant, et il est reparti, dit Dorcas. 

— La machine ? Oh, oui. Bon travail, dit Sacco. 

— Mais... (Nouty levait le doigt vers le ciel.) 

Dorcas haussa les épaules. 

— Oh, ça ne m'inquiète pas beaucoup. Encore un coup de 
Masklinn, probablement. Il y a sûrement une explication très 
simple. Grimma a raison. C’est sans doute le machin volant qu’il 
était parti chercher. 

— Mais quelque chose en est sorti ! s'exclama Nouty. 

— Pas Masklinn, tu veux dire ? 

— Non, une espèce de plante ! 

Dorcas soupira. Quand ce n’était pas une chose, Cen était 
une autre. Il tapota de nouveau la carrosserie de Jekub. 

— Eh bien, moi, je sais ce que tu as fait pour nous, lui dit-il. 

Il se redressa et se tourna vers les autres : 
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— Bon ! Allez, montrez-moi ça. 


C'était un pot en métal posé au milieu de la plate-forme 
volante. Les gnomes se haussaient sur la pointe des pieds et 
tentaient de se grimper les uns sur les autres pour voir de quoi il 
s'agissait, et personne ne le savait, sauf Grimma, qui 
contemplait l’objet avec un sourire incompréhensible et serein. 

C'était une branche d’arbre. Sur la branche poussait une 
fleur, grande comme un seau. 

En se levant assez haut, on pouvait voir qu’à l’intérieur, 
retenue par ses pétales luisants, se trouvait de l’eau, une petite 
mare. Et des profondeurs de la mare, de minuscules grenouilles 
jaunes contemplaient les gnomes. 

— Est-ce que tu as la moindre idée de ce que c’est ? demanda 
Sacco. 

Dorcas sourit. 

— Masklinn vient de comprendre qu’envoyer des fleurs à une 
fille n’était pas une mauvaise idée, expliqua-t-il. Et je crois que 
tout va bien. 

Il jeta un coup d’œil à Grimma. 

— Oui, d'accord. Mais qu'est-ce que c’est ? insista Sacco. 

— Si je me souviens bien, ça s'appelle une broméliacée. Ça 
pousse au sommet de très grands arbres dans les forêts 
humides, très loin d’ici, et des petites grenouilles y passent toute 
leur existence. Passer sa vie entière dans une fleur, tu 
t’imagines ? Grimma a dit un jour que c'était la chose la plus 
extraordinaire au monde, à son avis. 

Sacco se mordilla pensivement la lèvre. 

— Ben y a l'électricité, fit-il enfin. C’est sacrément 
surprenant, l'électricité. 

— Ou les hydrauliques, intervint Nouty en le prenant par la 
main. Tu m'as dit que les hydrauliques, c'était fascinant. 

— Masklinn a dû aller les lui chercher. C’est un garçon très 
littéral. Il a une imagination débordante. 

Son regard alla de la fleur à Jekub, qui paraissait tout petit et 
très vieux sous l’ombre vibrante du vaisseau. 

Et tout d’un coup, il se sentit rempli d’allégresse. Il était 
encore assez fourbu pour avoir envie de dormir debout, mais 
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son esprit pétillait d’un feu d'artifice d'idées. Bien sûr, les 
questions se pressaient elles aussi, mais pour l'instant, les 
réponses n'avaient aucune importance ; le plaisir des questions 
suffisait, ainsi que de savoir que le monde était plein de 
merveilles et qu’il n’était pas une grenouille. 

Ou du moins était-il de ces grenouilles qui se demandent 
comment font les fleurs pour pousser et si, en sautant assez 
haut, on ne pourrait pas atteindre d’autres fleurs. 

Et quand on sortait de la fleur, qu’on se sentait très fier de 
soi, on regardait le nouveau monde infini qui se déployait tout 
autour. 

Et on finissait par découvrir que des pétales enveloppaient 
l'horizon. 

Dorcas sourit. 

— J'aimerais bien savoir à quoi Masklinn a employé ces 
dernières semaines... 
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LES AÉRONAUTES 
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Pour Lyn et Rhianna 
et pour le crocodile croqueur de sandwichs 
du Centre Spatial Kennedy. 
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Au commencement... 


… était le Grand Magasin Arnold Frères (fond. 1905). 

Y avaient élu domicile plusieurs milliers de gnomes qui 
avaient depuis longtemps abandonné la vie aux champs pour 
s'installer sous les parquets des humains. 

Cela dit, ils n’entretenaient aucun rapport avec les humains, 
qui étaient d'énormes créatures, lentes et pas très malignes. 

Les gnomes ont une existence accélérée. Four eux, dix ans 
correspondent à un de nos siècles. Comme ils vivaient dans le 
Grand Magasin depuis plus de quatre-vingts ans, ils avaient 
depuis longtemps oublié qu’existaient des choses telles que le 
Soleil, la Pluie et le Vent. Le monde se résumait pour eux au 
Grand Magasin- créé par le légendaire Arnold Frères 
(fond. 1905) pour assurer aux gnomes une existence 
convenable. 

Un jour, s’introduisirent dans le Grand Magasin Masklinn et 
sa petite tribu, venus d’un Dehors dont les gnomes ne croyaient 
plus à l'existence. Eux, le Vent et la Pluie, ils connaissaient bien. 
C’est d’ailleurs pour ça qu'ils cherchaient à leur échapper. 

Avec eux, ils amenaient le Truc. Depuis des années, ils 
considéraient le Truc comme un genre de talisman, ou de porte- 
bonheur. Ce n’est qu’à l’intérieur du Grand Magasin, au 
voisinage de l’électricité, que le Truc s’éveilla pour révéler à 
quelques gnomes en particulier des choses qu’ils comprirent à 
peine... 

Ils apprirent qu'ils étaient originaires des étoiles, d’où ils 
étaient venus à bord d’une sorte de Vaisseau et que, depuis des 
milliers d’années, ce Vaisseau les attendait quelque part dans le 
ciel pour les ramener chez eux... 

Et ils apprirent qu’on allait démolir le Grand Magasin dans 
trois semaines. 


343 


Comment Masklinn, à force d’astuce, de poigne et de 
persévérance, réussit à convaincre les gnomes de quitter le 
Grand Magasin en volant un de ses énormes camions est une 
histoire contée dans Les Camionneurs. 

Ils gagnèrent une carrière désaffectée et, pendant un petit 
moment, les choses se passèrent assez bien pour eux. 

Mais lorsqu'on mesure dix centimètres dans un monde 
peuplé de géants, les choses ne se passent jamais bien très 
longtemps. 

Ils apprirent que les humains se préparaient à rouvrir la 
carrière. 

En même temps, ils découvrirent sur un lambeau de journal 
une photo de Richard Arnold, petit-fils dun des deux frères 
fondateurs d’Arnold Frères. La compagnie propriétaire du 
Grand Magasin était devenue une multinationale et Richard 
Arnold — selon le journal — se rendait en Floride pour assister 
au lancement du premier satellite de télécommunication de la 
firme. 

Le Truc confia à Masklinn que, s’il parvenait à atteindre 
l’espace, il serait en mesure de lancer un appel vers le Vaisseau. 
Masklinn décida, accompagné de quelques gnomes, de se 
rendre jusqu’à l’aéroport pour essayer de trouver un moyen de 
gagner la Floride et d’envoyer le Truc dans le Ciel. Ce qui, bien 
entendu, était aussi invraisemblable qu'impossible. Mais 
comme il n’en savait rien, il décida par conséquent que c'était ce 
qu'il allait faire. 

Persuadés que la Floride se trouvait à dix kilomètres de chez 
eux et que le monde comptait tout au plus quelques centaines 
d'êtres humains, ignorant où ils devaient se rendre et que faire 
une fois sur place, mais bien résolus à s’y rendre et à le faire 
quand même, Masklinn et ses compagnons se mirent en route. 

Les gnomes restés derrière eux ont affronté les humains, au 
cours des Terrassiers. Ils ont lutté aussi longtemps que possible 
pour conserver leur carrière, avant de fuir à bord de Jekub, la 
grande machine jaune de terrassement. Mais voici l’histoire de 
Masklinn... 
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Aéroports : Un endroit où les gens se dépêchent et 
attendent. 


Encyclopédie scientifique pour 
l'édification des jeunes gnomes curieux, 
par Angalo de Konfection 


Transformez l'œil de votre imagination en objectif 
photographique. 

Voici l'Univers, une boule scintillante de galaxies. Il 
ressemble à un ornement de Noël accroché à un inconcevable 
sapin. 

Repérez une galaxie... 

Mise au point 

Voici une galaxie. On dirait une spirale de lait dans une tasse 
de café, et chaque pointe de lumière est une étoile. 

Repérez une étoile... 

Mise au point 

Voici un système solaire. Les planètes caracolent à travers les 
ténèbres autour des feux centraux du soleil. Certaines planètes 
se blottissent contre eux, dans une chaleur suffisante pour faire 
fondre le plomb. D’autres dérivent dans les lointains, là où 
naissent les comètes. 

Repérez une planète bleue... 

Mise au point 

Voici une planète. Sa surface est en majorité couverte d’eau. 
On l’appelle la Terre. 

Repérez un pays... 

Mise au point 
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… du bleu, du vert, du brun sous le soleil, et ici, une forme 
pâle et oblongue, qui est... 

Mise au point 

… un aéroport, une ruche de béton conçue pour des abeilles 
d'argent et ici, un... 

Mise au point 

… bâtiment empli de personnes et de tohu-bohu et... 

Mise au point 

… une salle où règnent la lumière et la hâte, et... 

Mise au point 

… une corbeille pleine de détritus et... 

Mise au point 

… une paire d'yeux minuscules... 

Mise au point 

Mise au point 

Mise au point 

Clic ! 


Masklinn se laissa glisser avec précaution le long d’un vieil 
emballage de hamburger. 

Il venait d'observer les humains. Il y en avait des centaines et 
des centaines. L’impression que grimper à bord d’un jet n'allait 
pas ressembler à un vol de camion venait de poindre en lui. 

Angalo et Gurder, la mine morose, blottis au plus profond 
des détritus, mâchonnaient les vestiges gras d’une vieille frite 
froide. 

Ça nous a fait un choc à tous, se dit Masklinn. 

Tenez, prenez Gurder. Dans le Grand Magasin, c'était l'Abbé. 
Il croyait qu'Arnold Frères avait édifié le Grand Magasin à 
l'intention des gnomes. Et il est toujours convaincu qu'existe 
quelque part une sorte d’Arnold Frères qui nous observe parce 
que nous sommes des gens importants. Et maintenant que nous 
sommes ici, la seule chose que nous ayons découverte, c’est que 
les gnomes ne comptent pas pour grand-chose... 

Et puis il y a Angalo. Il ne croit pas en Arnold Frères, lui, 
mais il aime penser qu’Arnold Frères existe, rien que pour 
pouvoir continuer à ne pas croire en lui. 

Et il y a moi. 
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Je n'aurais jamais cru que c'était aussi difficile. 

Pour moi, un jet, c'était simplement un camion avec plus 
d'ailes et moins de roues. 

Il y a ici davantage d’humains que je n’en ai jamais vu de ma 
vie. Comment pourrions-nous trouver le Petit-Fils Richard 
Quadragénaire en un tel endroit ? 

J'espère qu’ils vont me garder un bout de frite... 

Angalo leva les yeux vers lui. 

— Tu l’as vu ? demanda-t-il sur un ton sarcastique. 

Masklinn haussa les épaules. 

— Ça ne manque pas d’humains avec des barbes, répondit-il. 
Pour moi, ils se ressemblent tous. 

— Je te l’avais bien dit, répliqua Angalo (en jetant à Gurder 
un regard mauvais). La foi aveugle, ça ne sert à rien. 

— Il est peut-être déjà parti, poursuivit Masklinn. Il aurait 
pu me croiser sans que je m'en aperçoive. 

— Alors rentrons, conclut Angalo. Les autres vont 
commencer à se faire du souci pour nous. On a essayé, on a vu 
l’aéroport, on a failli se faire marcher dessus des dizaines de 
fois. Il est temps de revenir à la réalité. 

— Qu'en penses-tu, Gurder ? 

L’Abbé lui adressa un long regard désemparé. 

— Je n’en sais rien. Franchement, je n’en ai pas la moindre 
idée. J'avais espéré... 

Sa voix s’éteignit. Il avait l’air tellement abattu qu’Angalo lui- 
même ne put s'empêcher de lui tapoter l’épaule. 

— Ne prends pas ça au tragique, lui dit-il. Tu ne t’imaginais 
quand même pas quil existait un Petit-Fils Richard 
Quadragénaire qui allait descendre du ciel pour nous emporter 
en Floride ? Écoute, on a tenté le coup. Ça ma pas marché. 
Rentrons. 

— Bien sûr que je n’imaginais pas ça, répliqua Gurder avec 
agacement. Mais seulement, je m'étais dit que... peut-être que 
d’une façon ou d’une autre... on trouverait un moyen. 

— Le monde appartient aux humains. Ils ont tout construit. 
Ils dirigent tout. Autant nous y résigner, fit Angalo. 
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Masklinn considéra le Truc. Il savait que l’objet les écoutait. 
Même si ce n’était qu’un petit cube noir, il avait toujours l’air 
plus attentif quand il écoutait. 

Le problème, c’est qu’il ne parlait que lorsqu'il en avait envie. 
Il vous accordait toujours juste l’aide nécessaire, jamais 
davantage. On aurait dit qu'il vous mettait tout le temps à 
l'épreuve. 

D'une certaine façon, en demandant son aide au Truc, on 
reconnaissait qu’on était à court d'idées. Mais... 

— Truc, dit-il. Je sais que tu m'entends, parce qu’il doit y 
avoir des tonnes d'électricité dans ce bâtiment. Nous sommes à 
l’aéroport. Nous n’arrivons pas à trouver le Petit-Fils Richard 
Quadragénaire. Nous ne savons même pas par où commencer. 
Aide-nous, s’il te plaît. 

Le Truc garda le silence. 

— Si tu ne nous aides pas, poursuivit Masklinn d’une voix 
tranquille, nous allons rentrer à la carrière affronter les 
humains, mais pour toi, ça ne changera rien, parce qu’on va 
t’'abandonner ici. Je suis sérieux. Et aucun gnome ne te 
retrouvera plus jamais. Tu n’auras pas de seconde chance. Nous 
nous éteindrons, il n’y aura plus aucun gnome nulle part, et ce 
sera ta faute. Et dans les longues années à venir, tu resteras tout 
seul, sans servir à rien, et tu te diras : « J’aurais peut-être dû 
aider Masklinn quand il me l’a demandé », et puis, tu te diras : 
« Si j'avais une deuxième chance, je l’aiderais. » Eh bien, Truc, 
imagine que tout ça s’est vraiment passé et que ton vœu a été 
exaucé par magie. Aide-nous. 

— C'est une machine ! s’emporta Angalo. On ne peut pas 
faire du chantage à une machine... 

Un petit voyant rouge s’alluma sur la surface noire du Truc. 

— Tu sais lire les pensées des autres machines, je le sais, 
continua Masklinn. Mais en es-tu également capable avec les 
gnomes ? Vas-y, lis mes pensées, Truc, si tu crois que je 
plaisante. Tu insistes pour que les gnomes agissent de façon 
intelligente. Eh bien, voilà, c’est ce que je fais. Je suis assez 
intelligent pour savoir quand j'ai besoin d’aide. Et j'en ai besoin 
maintenant. Et tu es capable de me la procurer, je le sais. Si tu 
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ne nous aides pas, nous allons t’abandonner ici et oublier ton 
existence pour toujours. 

Un deuxième voyant s’alluma, très faible. 

Masklinn se remit debout et fit signe aux autres. 

— Très bien, dit-il. Allons-y. 

Le Truc produisit le petit bruit électronique qui équivalait 
pour une machine au raclement de gorge chez un gnome. 

— Que puis-je faire pour t'assister ? demanda-t-il. 

Angalo lança un sourire narquois à Gurder. Masklinn se 
rassit. 

— Trouve le Petit-Fils Richard Quadragénaire, demanda-t-il. 

— Ça va prendre très longtemps, les avertit le Truc. 

— Oh! 

Quelques lumières coururent à la surface du Truc, puis il 
dit : 

— J'ai localisé un Richard Arnold, quarante ans. Il vient 
d'entrer en salle d'embarquement du vol 205 en partance pour 
Miami, en Floride. 

— Ça n’a pas pris tellement de temps, constata Masklinn. 

— Trois cents microsecondes. C'est énorme ! 

— En plus, je ne crois pas que j'ai bien tout compris, ajouta 
Masklinn. 

— Quel mot ťa paru obscur ? 

— «À peu près tous. Tous ceux qui ont suivi «il vient 
d'entrer ». 

— Il y a ici quelqu'un qui porte le nom que tu cherches, il 
attend dans une pièce bien particulière pour monter dans un 
grand oiseau d'argent qui vole dans le ciel, et se rendre dans 
un endroit qui s'appelle la Floride. 

— Quel oiseau d'argent ? s’enquit Angalo. 

— Il parle du jet. Il fait de l'ironie, expliqua Masklinn. 

— Ah oui? Et comment sait-il tout ça ? demanda Angalo 
avec un air soupçonneux. 

— Ce bâtiment est rempli d'ordinateurs, répondit le Truc. 

— Ah bon ! comme toi ? 

Le Truc réussit à paraître indigné. 
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— Ils sont incroyablement primaires. Mais j'arrive à les 
comprendre. Si je ralentis suffisamment mes pensées. Ils ont 
pour fonction de savoir où vont les humains. 

— La plupart des humains ne sont pas capables d’en faire 
autant, signala Angalo. 

— Fourrais-tu savoir comment le rejoindre ? demanda 
Gurder dont le visage s’illumina. 

— Holà ! holà ! intervint Angalo en hâte. Ne précipitons pas 
les choses. 

— C’est pour le trouver que nous sommes venus ici, non ? 
demanda Gurder. 

— Oui ! Mais que doit-on faire précisément ? 

— Eh bien ! c’est évident, nous... nous... Enfin, il faut que 
nous... 

— Nous ne savons même pas ce quest une salle 
d'embarquement. 

— D’après le Truc, c’est une pièce où les humains attendent 
pour monter à bord d’un avion, expliqua Masklinn. 

Gurder enfonça un doigt accusateur dans les côtes d’Angalo. 

— Tu as peur, c’est ça ? Tu as peur parce que, si on voit 
Richard Quadragénaire, ça signifiera qu’Arnold Frères existe bel 
et bien, et que tu as tort ! Tu es bien comme ton père. Lui non 
plus ne supportait pas d’avoir tort ! 

— C’est pour toi que j'ai peur, rétorqua Angalo. Parce que tu 
vas t’apercevoir que Richard Quadragénaire est un simple 
humain. Comme Arnold Frères était un simple humain. Ou 
plutôt deux. Ils ont construit le Grand Magasin à l'intention des 
seuls humains. Ils ne savaient même pas que les gnomes 
existaient ! Et je te prierai de laisser mon père en dehors de tout 
Ça. 

Une petite trappe s’ouvrit sur la face supérieure du Truc. Ça 
se produisait parfois. Quand les opercules étaient clos, leur 
présence était indétectable, mais chaque fois que le Truc 
ressentait de la curiosité pour quelque chose, il s'ouvrait et 
faisait sortir une petite coupole argentée au bout d’un manche, 
ou des dispositifs compliqués à base de tuyaux. 
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Cette fois-ci, il s’agissait d’un morceau de grillage collé sur 
une tige métallique. L'ensemble commença à tourner 
lentement. 

Masklinn saisit la boîte. 

Pendant que les deux autres continuaient à discutailler, il 
demanda, doucement : 

— Tu sais où se trouve cette salle ? 

— Oui, répondit le Truc. 

— Alors, allons-y ! 

Angalo jeta un coup d'œil. 

— Hé là! qu'est-ce que vous faites ? Masklinn l’ignora, et 
demanda au Truc : 

— Et tu sais de combien de temps nous disposons avant qu’il 
ne commence à partir pour la Floride ? 

— Environ une demi-heure. 


Les gnomes vivent à peu près dix fois plus vite que les 
humains. On les remarque plus difficilement qu’une souris 
surexcitée. 

C’est une des raisons qui expliquent que les humains soient 
en général incapables de les voir. 

La seconde raison, c’est que les humains sont très doués 
quand il s’agit de ne pas voir des choses dont ils savent qu’elles 
n'existent pas. Et comme tout humain sensé sait bien que des 
petits bonshommes de dix centimètres de haut, ça n’existe pas, 
un gnome qui ne tient pas à ce qu’on le voie ne sera sans doute 
pas vu. 

C’est pourquoi personne ne remarqua trois formes floues qui 
filaient sur le sol de l’aéroport. Elles esquivèrent les roues 
grommelantes des chariots à bagages. Jaillirent entre les jambes 
d’humains se déplaçant au ralenti. Contournèrent les pieds de 
fauteuils sur les chapeaux de roue. Se firent pratiquement 
invisibles en traversant un immense couloir rempli d’échos. 

Et disparurent derrière une plante en pot. 

L'eau se condensait en une toute petite mare au centre de 
l’inflorescence. 

Et là, se trouvaient les grenouilles. 

De minuscules grenouilles naines. 
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Leur cycle de vie était tellement petit qu’il avait gardé ses 
roulettes de stabilisation. 

Elles chassaient des insectes dans les pétales. Elles 
pondaient leurs œufs dans la mare centrale. Les têtards 
grandissaient pour devenir de nouvelles grenouilles. Qui 
donnaient naissance à de nouveaux têtards. Qui finissaient par 
mourir, couler au fond de la mare et se fondre dans l’humus à la 
base des feuilles, ce qui, en fin de compte, aidait à alimenter la 
plante. 

Et il en avait toujours été ainsi, aussi loin que remonte la 
mémoire des grenouilles2. 

Sauf que ce jour-là, tandis qu’elle chassait des mouches, une 
grenouille s’égara ; elle contourna un des pétales extérieurs 
(c'était peut-être une feuille, d’ailleurs) et découvrit une chose 
qu’elle n’avait encore jamais vue. 

Elle découvrit l Univers. 

Plus précisément, elle découvrit la branche qui s’étirait à 
travers la brume. 

Et à plusieurs mètres de là, luisante de perles de rosée dans 
un unique rayon de soleil, il y avait une autre fleur. 

La grenouille s’accroupit et contempla ce spectacle. 


— Aarh ! Aarh ! Aarh ! 

Gurder s’adossa au mur et ahana comme un chien écrasé par 
la chaleur d’une journée radieuse. 

Angalo était presque aussi essoufflé que lui, mais il virait à 
l'écarlate à force de ne pas vouloir le laisser paraître. 

— Pourquoi tu ne nous as pas prévenus ? s’exclama-t-il. 

— Vous étiez trop occupés à vous chamailler, répondit 
Masklinn. Alors j'ai su que la seule façon de vous faire 
commencer à courir, Cétait de me mettre en route. 

— Mer... ci... bien, s'époumona Gurder. 

— Pourquoi tu mes pas essoufflé, toi aussi? demanda 
Angalo. 


2 Trois secondes en arrière, environ. Les grenouilles n’ont pas 
beaucoup de mémoire. 


392 


— J'ai l'habitude de courir vite, fit Masklinn en coulant un 
regard de l’autre côté du pot. Bon, très bien, Truc. Et 
maintenant ? 

— Il faut longer ce couloir. 

— Mais il est rempli d’humains ! couina Gurder. 

— C'est rempli d’humains partout. C’est pour cette raison 
que nous faisons tout ça. 

Il fit une pause avant d’ajouter : 

— Dis-moi, Truc, il n’y a pas un autre chemin que nous 
pourrions emprunter ? Gurder a failli se faire écraser, à 
l'instant. 

Des lumières multicolores se déplacèrent en motifs 
complexes à la surface du Truc. Puis il déclara : 

— Quel est le but que vous poursuivez ? 

— Nous sommes à la recherche du Petit-Fils Richard 
Quadragénaire, ahana Gurder. 

— Non, l'important, c’est d'aller dans cette Floride, répliqua 
Masklinn. 

— Mais pas du tout ! s’indigna Gurder. Je mai pas la moindre 
envie de me rendre dans je ne sais quelle Floride ! 

Masklinn eut une hésitation. Puis il dit : 

— Ce n’est peut-être pas le meilleur moment pour aborder le 
sujet, mais je n’ai pas été totalement honnête avec vous... 

Il leur parla du Truc, de l’espace et du Vaisseau dans le ciel. 
Autour d'eux, roulait le tonnerre perpétuel d’un bâtiment 
rempli d’'humains affairés. 

Enfin, Gurder déclara : 

— Alors, ce n’est pas Richard Quadragénaire que tu 
cherches ? 

— Je suis sûr qu'il a une importance capitale, se hâta de 
répondre Masklinn. Mais tu as raison. En Floride, il existe un 
endroit où des espèces de jets s’envolent à la verticale pour 
installer dans le ciel des sortes de radios qui font bip bip. 

— Oh, je t'en prie ! intervint Angalo. On ne peut pas installer 
quelque chose dans le ciel ! Ça tomberait. 

— J'avoue que je ne comprends pas très bien moi-même. 
Mais quand on monte assez haut, il n’y a plus de bas. Je crois. 
Enfin, bref, tout ce qu'il nous reste à faire, c’est d’aller en 
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Floride, de placer le Truc sur un de ces jets verticaux, et il se 
chargera du reste, il a dit. 

— « Tout ce qu’il reste à faire » ? répéta Angalo. 

— Ça ne doit pas être tellement plus compliqué que de voler 
un camion, fit remarquer Masklinn. 

— Attends, tu n’es quand même pas en train de suggérer que 
nous volions un avion ? intervint Gurder, totalement horrifié 
cette fois. 

— Mince ! fit Angalo. 

Ses yeux s’illuminèrent comme s’il avait enclenché une 
source interne d'énergie. Il adorait les véhicules de toutes 
sortes — surtout ceux qui se déplaçaient à vive allure. 

— Tu en serais bien capable, jugea Gurder sur un ton 
accusateur. 

— Mince ! répéta Angalo. 

Il paraissait contempler un spectacle visible de lui seul. 

— Tu es cinglé, décréta Gurder. 

— Personne n’a parlé de voler un avion, intervint Masklinn. 
Il n’est pas question de voler un avion. On va simplement aller 
faire un tour à bord de l’un d’eux, c’est tout, j espère. 

— Mince ! 

— Et pas question de conduire, Angalo ! 

Angalo haussa les épaules. 

— D'accord, fit-il. Mais une supposition : je suis à bord et le 
conducteur tombe malade. Faudra sans doute que je le 
remplace. Après tout, je me suis bien débrouillé pour conduire 
le Camion... 

— Tu n’arrêtais pas de te cogner partout ! s’indigna Gurder. 

— Je le prenais en main. Et puis, dans le ciel, il n’y a rien 
contre quoi on puisse se cogner, à part les nuages, et ils ont l’air 
plutôt mous. 

— Il ya le sol ! 

— Oh ! le sol, c’est pas un problème. Il est trop loin, il est en 
bas. 

Masklinn tapota le Truc. 

— Tu sais où se trouve le jet qui va en Floride ? 

— Oui. 
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— Alors, conduis-nous. En évitant les humains, autant que 
possible. 

Il pleuvait doucement. Comme la soirée commençait, les 
lumières s’allumaient partout sur l’aéroport. 

Personne n’entendit le faible tintement d’une petite grille de 
ventilation qui tombait d’un mur extérieur. 

Trois silhouettes imprécises se laissèrent choir sur le béton, 
et s’en furent à grande vitesse. 

En direction des avions. 


Angalo leva les yeux. Et les leva encore un peu. Et il fallait les 
lever encore plus. À la fin, il se retrouva avec la tête 
complètement renversée en arrière. 

Il était au bord des larmes. 

— Oh, mince ! répétait-il sans cesse. 

— C’est trop gros, bafouilla Gurder en essayant de ne pas 
regarder. 

Comme la plupart des gnomes nés dans le Grand Magasin, il 
avait horreur de regarder en lair et de ne pas voir un plafond. 
Angalo était comme lui mais, plus que de se retrouver Dehors, il 
avait horreur de ne pas aller vite. 

— Je les ai vus monter dans le ciel, insista Masklinn. Ils 
volent vraiment. Je vous le jure. 

— Mince ! 

L'appareil les dominait de sa masse, une masse telle qu’il 
fallait reculer sans cesse pour contempler pleinement sa taille. 
La pluie luisait sur sa surface. Les balises de l’aéroport faisaient 
fleurir des taches vertes et blanches sur ses flancs. Ce n'était 
plus un objet, c'était un morceau de ciel auquel on avait donné 
forme. 

— Bien sûr, ils ont l’air moins grands, vus de très loin, 
marmonna Masklinn. 

Il contemplait l’avion. Jamais il ne s’était senti plus petit 
dans sa vie. 

— J’en veux un, gémit Angalo en crispant les poings. Non, 
mais regardez-le ! On a l’impression qu'il va trop vite, même 
quand il ne bouge pas ! 

— Bon, comment on monte à bord ? demanda Gurder. 
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— Vous imaginez leur tête, à la maison, si on rentrait avec un 
machin comme ça ! fit remarquer Angalo. 

— Très bien, oui. Avec une précision abominable, répliqua 
Gurder. Mais pour monter à bord, comment fait-on ? 

— On pourrait... commença Angalo. (Il hésita.) Tu avais 
besoin de dire ça ? 

— Les roues passent par ces trous là-bas, fit remarquer 
Masklinn. Je crois qu’on pourrait grimper jusque-là. 

— Non, intervint le Truc, coincé sous son bras. Vous ne 
pourriez plus respirer. Il faut être complètement à l'intérieur. 
Là où volent les avions, lair est trop léger. 

— J'espère bien, bougonna Gurder. C’est la caractéristique 
principale de l’air. 

— Vous seriez incapables de respirer, insista le Truc avec 
patience. 

— Ça m'étonnerait, s’entêta Gurder. Je fais ça depuis 
toujours. 

— Il y a davantage d’air lorsqu'on est au niveau du sol, 
intervint Angalo. J’ai lu ça dans un livre. Tout en bas, il y a de 
l’air en quantité, mais quand on monte, il y en a beaucoup 
moins. 

— Pourquoi donc ? 

— Chaïs pas. Il a le vertige, peut-être. 

Masklinn traversa les flaques sur le tarmac de façon à 
pouvoir examiner l’autre côté de l'avion. À quelque distance, 
deux humains se servaient de machines bizarres pour charger 
des boîtes par un trou dans le ventre de l’appareil. Le gnome 
revint en contournant les énormes pneus et plissa les yeux en 
inspectant un tube très long et très haut qui s’étirait à partir du 
bâtiment. 

Il l’indiqua du doigt. 

— Je crois que c’est par là qu’on charge les humains à bord. 

— Hein ? Par un tuyau? C’est comme pour l’eau, alors ? 
s’étonna Angalo. 

— En tout cas, ça vaudra mieux que de rester ici à se 
mouiller, décréta Gurder. Je suis déjà trempé. 

— Il y a des marches, des fils électriques et des tas de trucs, 
poursuivit Masklinn. On ne devrait pas avoir trop de difficultés 
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à y grimper. Il y aura forcément une fissure par laquelle se 
faufiler. (Il renifla.) On en trouve toujours dans ce que 
construisent les humains, ajouta-t-il. 

— Ouais, faisons ça! s’enthousiasma Angalo. Mince de 
mince ! 

— Mais tu n’essaieras pas de le voler, insista Masklinn tandis 
qu'ils aidaient le dodu Gurder à prendre le trot. De toute façon, 
il se rend où on voulait aller... 

— Pas où moi je veux aller, gémit Gurder. Je veux rentrer 
chez moi ! 

— … Et pas question que tu t’amuses à le conduire. On n’est 
pas assez nombreux. En plus, je suppose que c’est beaucoup 
plus compliqué qu’un camion. C’est un... Tu sais comment ça 
s'appelle, Truc ? 

— Un Concorde. 

— C’est ça. Un Concorde. Admettons. En tout cas, tu dois 
promettre de ne pas le voler. 
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Concorde: C’est deux fois plus rapide qu’une balle de 
revolver et on y mange du saumon fumé. 


Encyclopédie scientifique pour 
l'édification des jeunes gnomes curieux, 
par Angalo de Konfection 


Se faufiler par un interstice du tuyau-pour-monter-les- 
humains-à-bord-de-l’avion s’avéra moins délicat que d'affronter 
ce qui les attendait de l’autre côté. 

Dans les hangars de la carrière, le sol avait été fait de 
planches nues ou de terre battue. Dans les bâtiments de 
l’aéroport, c’étaient des carrés d’un genre de pierre polie. Mais 
ici... 

Gurder se jeta à plat ventre et y enfouit le nez. 

— Moquette ! s'écria-t-il, au bord des larmes. Moquette ! J’ai 
cru que je ne te reverrais jamais ! 

— Allons, relève-toi ! grommela Angalo, gêné de la conduite 
de l’Abbé devant quelqu'un qui, même s’il était un excellent ami, 
n’était pas né dans le Grand Magasin. 

Gurder se remit debout avec gaucherie. 

— Désolé, marmonna-t-il en s’époussetant. Je ne sais pas ce 
qui m'a pris, tout d’un coup. Ça m'a rappelé le bon vieux temps, 
c’est tout. De la véritable moquette ! Je n’en avais plus vu depuis 
des mois. 

Il se moucha bruyamment. 

— Ah ! il y avait de belles moquettes, dans le Grand Magasin, 
tu sais. Très belles. Certaines étaient ornées de motifs. 
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Masklinn leva les yeux vers les profondeurs du tube. Elles 
ressemblaient à un couloir du Grand Magasin, brillamment 
éclairé. 

— Avançons, suggéra-t-il. Nous sommes trop à découvert, 
ici. Truc, où sont donc les humains ? 

— Ils ne devraient pas tarder à arriver. 

— Mais comment est-ce qu’il sait ça ? se lamenta Gurder. 

— Il écoute les autres machines. 

— Il y a aussi un grand nombre d'ordinateurs à bord de cet 
avion. 

— Oh ! parfait, commenta Masklinn machinalement. Ça va te 
faire quelqu'un à qui parler, alors. 

— Ils sont complètement idiots, rétorqua le Truc, qui réussit 
à exprimer son dédain sans véritablement posséder quoi que ce 
soit pour le manifester. 

À quelque distance de là, le couloir débouchait sur un nouvel 
espace. Masklinn aperçut un rideau, et ce qui ressemblait au 
bord d’un siège. 

— Bon, vas-y Angalo, passe devant. Je sais que tu en meurs 
d'envie. 


Deux minutes s'étaient écoulées. 

Le trio était assis sous un siège. 

Masklinn n'avait jamais vraiment imaginé à quoi pouvait 
ressembler l’intérieur d’un avion. Il avait passé des journées 
entières au sommet de la falaise, derrière la carrière, à les 
regarder décoller. Bien entendu, il supposait qu’il y avait des 
humains à l’intérieur. Il y a des humains partout. Mais un 
intérieur d'avion. il n’avait jamais beaucoup réfléchi à ce 
problème. S'il y avait des objets qui semblaient n’être composés 
que de parties extérieures, C'étaient bien les avions en vol. 

Mais le choc avait été trop fort pour Gurder. Il sanglotaïit. 

— Des lumières électriques ! gémissait-il. Et encore de la 
moquette ! Et de grands fauteuils moelleux ! Ils sont même 
garnis de napperons ! Et on ne voit de boue nulle part! Il y a 
même des panneaux ! 


399 


— Allons, allons, répétait Angalo, désemparé, en lui tapotant 
l'épaule. D'accord, je sais, je sais, il était très bien, ce Grand 
Magasin. 

Il leva les yeux vers Masklinn. 

— Tu admettras quand même que ça fait un coup, fit-il. Je 
m'attendais. je ne sais pas, à des fils de fer, des tuyaux, des 
leviers épatants, des trucs comme ça. Mais pas à quelque chose 
qui ressemble au rayon Mobilier d’Arnold Frères ! 

— Il ne faudrait pas rester ici, répondit Masklinn. Les 
humains ne vont pas tarder à envahir les lieux. Rappelez-vous 
ce qu'a annoncé le Truc. 

Ils aidèrent Gurder à se relever et, en l’encadrant, 
trottinèrent entre les rangées de fauteuils. Mais l'endroit 
différait du Grand Magasin par un détail important, constata 
Masklinn. Il manquait de cachettes. Dans le Grand Magasin, on 
trouvait toujours quelque chose derrière quoi, sous quoi ou dans 
quoi se cacher... 

Il percevait déjà une rumeur au loin. Ils finirent par 
découvrir un espace derrière un rideau, dans une section de 
l’avion qui ne comportait pas de sièges. Masklinn y rentra en 
rampant, en poussant le Truc devant lui. 

La rumeur était désormais proche. Très proche. Il tourna la 
tête et vit un pied humain à quelques centimètres de lui. 

Au fond de l’interstice, la paroi de métal était percée d’un 
trou par lequel passaient quelques fils électriques de bonne 
taille. Le trou était juste assez grand pour qu’'Angalo et 
Masklinn s’y faufilent, juste assez grand pour qu'un Gurder 
affolé y passe, si les deux autres le tiraient par les bras. L'espace 
n’était pas énorme, mais enfin on ne les trouverait pas là. 

Et en plus, ils n’y voyaient rien. Ils étaient couchés les uns 
sur les autres dans la pénombre, en essayant de s’installer de 
façon confortable sur les fils. 

Au bout d’un moment, Gurder annonça : 

— Ça commence à aller mieux. 

Masklinn opina. 

Tout autour d’eux régnait le bruit. De très loin en dessous 
d'eux monta une série de clongs métalliques. On entendit un 
lugubre mugissement de voix humaines, suivi d’une secousse. 
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— Truc ? demanda-t-il à mi-voix. 

— Oui ? 

— Que se passe-t-il ? 

— L'avion se prépare à prendre son essor. 

— Ah oui !... 

— Est-ce que tu sais ce que ça veut dire ? 

— Euh ! non. Pas vraiment. 

— Il va voler dans les airs. L'essor, c’est le vol. Il va prendre 
son essor, ça veut dire qu'il va prendre son vol. 

Masklinn put entendre le souffle court d’Angalo. 

Il s'installa aussi bien que possible entre la paroi métallique 
et le pesant écheveau de fils électriques, le regard perdu dans les 
ténèbres. 

Les gnomes restèrent silencieux. Au bout d’un moment, ils 
perçurent une petite secousse et une impression de mouvement. 

Il ne se passa rien d’autre. La situation continua à ne pas 
évoluer. 

Au bout d’un certain temps, Gurder, la voix chevrotant de 
terreur, demanda : 

— Est-ce qu’il est trop tard pour descendre, si nous... ? 

Un brusque tonnerre acheva la phrase à sa place. Un 
grondement sourd fit tout trembler autour d’eux, de façon très 
mesurée, mais très ferme. 

Puis suivit un moment d'attente pesante, comme ce que doit 
ressentir la balle entre le moment où on la lance et celui où elle 
commence à redescendre, et quelque chose s’empara d’eux trois 
pour les agglomérer en un tas gigotant. Le sol se mit en tête de 
devenir le mur. 

Les gnomes se cramponnèrent l’un à l’autre, échangèrent un 
bref coup d’œil et se mirent à hurler. 

Au bout d’un moment, ils s’arrêtèrent. Continuer paraissait 
assez superflu. En plus, ils avaient besoin de reprendre leur 
souffle. 

Très graduellement, le plancher redevint un sol convenable 
et ne manifesta plus l'ambition d'évoluer en mur. 

Masklinn repoussa le pied qu’Angalo avait posé en travers de 
sa gorge. 

— Je crois que nous volons, annonça-t-il. 
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— C'était donc ça? répondit Angalo d’une petite voix. Ça 
paraissait plus gracieux, vu du sol. 

— Quelqu'un est blessé ? 

Gurder se remit en position verticale. 

— Je suis couvert de bleus, déplora-t-il. 

Il s'épousseta. Et puis, comme rien ne peut changer la nature 
gnomique, il ajouta : 

— Il y a quelque chose à manger dans les parages ? 

La question de la nourriture ne les avait pas effleurés. 

Masklinn tourna la tête vers le tunnel de fils électriques qui 
se trouvait derrière lui. 

— On n’a peut-être pas besoin de manger, supputa-t-il sans 
conviction. Combien de temps pour arriver en Floride. Truc ? 

— Le commandant de bord vient juste d'annoncer que le 
voyage prendrait six heures et quarante-cinq minutes3 
répondit le Truc. 

— Mais on va mourir de faim ! s’exclama Gurder. 

— On va peut-être trouver du gibier, proposa Angalo avec un 
vague espoir. 

— Ça m'étonnerait, fit Masklinn. L'endroit ne me semble pas 
être du genre à abriter des souris. 

— Les humains doivent avoir de la nourriture, suggéra 
Gurder. Ils en ont toujours. 

— J'étais sûr que tu allais dire ça, soupira Angalo. 

— C’est une simple question de bon sens. 

— Je me demande si on peut regarder par les fenêtres ? dit 
Angalo. J'aimerais bien voir à quelle vitesse on va. Les arbres et 
tout ça en train de filer à toute vitesse, hein ? 

— Minute, intervint Masklinn avant que la situation ne 
dégénère. On va patienter un peu, d'accord ? Le temps de se 
calmer. De se reposer. Et ensuite, peut-être qu’on ira chercher 
de quoi manger. 

Ils se rassirent. Enfin, ici au moins, il faisait bon et sec. Au 
temps où il vivait dans son terrier de l’accotement, Masklinn 
avait bien trop souvent dormi dans le froid et humidité pour 
laisser filer une chance de profiter de la chaleur et du sec. 


3 Soit environ deux jours et demi pour des gnomes. 
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Il sassoupit... 


Prendre son essor... 

Son... essor... 

Qui sait ? Il y avait peut-être des centaines de gnomes qui 
vivaient dans les aéroplanes, de la même façon que d’autres 
avaient vécu dans le Grand Magasin. Peut-être menaient-ils leur 
vie quelque part sous la moquette du plancher, tout en se 
laissant transporter vers tous ces lieux dont Masklinn avait lu le 
nom sur la seule carte que les gnomes aient jamais trouvée. Elle 
figurait dans un agenda de poche, et les noms de pays lointains 
inscrits sur sa surface sonnaient de façon magique — Afrique, 
Australie, Chine, Équateur, made in Hong Kong, Islande... 

Peut-être qu’ils n'avaient jamais regardé par la fenêtre. Peut- 
être qu'ils nm’avaient jamais imaginé qu'ils se déplaçaient. 

Était-ce ce que Grimma voulait dire en racontant ses 
histoires de grenouilles qui vivent dans les fleurs ? se demanda- 
t-il. Elle avait lu ça dans un livre. On pouvait passer toute son 
existence dans un seul endroit étriqué et y voir un Univers 
entier. Le problème, c’est que Masklinn n’était pas de très 
bonne humeur, à l’époque. Il n’avait pas voulu écouter ce qu’elle 
lui disait. 

Ceci dit, pas d’erreur : il était bel et bien sorti de sa fleur... 


La grenouille avait fait venir d’autres jeunes grenouilles 
jusqu’au passage entre les pétales, au bord de lunivers de la 
fleur. 

Elles regardaient la branche. Il n’y avait pas une seule fleur, 
là-bas, mais des dizaines, bien que les grenouilles ne sachent 
pas formuler de tels concepts, étant incapables de compter plus 
loin que un. 

Elles voyaient beaucoup de un. 

Elles les contemplaient. S’il est une activité pour laquelle les 
grenouilles ont d’excellentes prédispositions, c’est bien la 
contemplation. 

La réflexion, par contre... On aimerait pouvoir prétendre que 
les grenouilles naines réfléchirent longtemps à cette nouvelle 
fleur, à la nécessité de partir en expédition de reconnaissance, à 
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l’idée que le monde ne se limitait pas à une mare bordée de 
pétales. 
Mais en fait, le résultat de leur cogitation, ce fut : 


Mais ce qu’elles ressentaient était trop gigantesque pour 
qu’une seule fleur puisse en être le réceptacle. 

Lentement, doucement, sans savoir tout à fait pourquoi elles 
agissaient ainsi, elles se laissèrent tomber sur la branche. 

Le Truc émit un bip poli. 

— Ça vous intéressera peut-être de savoir que nous venons 
de franchir le mur du son. Ce qui a dû produire un bang 
considérable. 

Masklinn se retourna avec lassitude vers ses compagnons. 

— Bon, allez, avouez. Qu'est-ce que vous avez encore fait, 
comme bêtise ? 

— Hé! c’est pas la peine de me regarder comme ça, protesta 
Angalo. J’ai touché à rien. 

Masklinn se rendit à quatre pattes jusqu’en bordure du trou 
et jeta un coup d’œil. 

Dehors, il y avait des pieds d’humains. D’humaines, à 
première vue. En général, c'étaient elles qui portaient les 
chaussures les moins pratiques. 

On pouvait apprendre beaucoup de choses sur les humains 
en examinant leurs chaussures. La plupart du temps, d’ailleurs, 
c'était la seule chose que les gnomes voyaient. Le reste de 
l'anatomie humaine, d'ordinaire, se résumait pour eux au 
mauvais bout d’une paire de narines, aperçue très haut. 

Masklinn huma l’atmosphère. 

— Il y a à manger quelque part, annonça-t-il. 

— Quel genre ? s’inquiéta Angalo. 

— On s’en fiche, coupa Gurder en l’écartant de son chemin. 
Quoi que ce soit, je vais le manger. 

— Recule ! trancha Masklinn en plaçant le Truc de force 
entre les mains d’Angalo. C’est moi qui vais y aller ! Angalo, 
empêche-le de bouger de là ! 

Il jaillit du trou, fila en direction du rideau et se glissa 
derrière cet abri. Au bout de quelques secondes, il avança la tête 
juste assez loin pour laisser dépasser un œil et un sourcil froncé. 
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La pièce était une espèce d’endroit à nourriture. Des 
humaines sortaient du mur des plateaux chargés de victuailles. 
L’odorat gnomique est plus fin que celui d’un renard ; Masklinn 
avait du mal à ne pas saliver. Il dut le reconnaître — faire 
pousser des choses, c’est bien joli, mais ce qu’on obtenait n’était 
pas à la hauteur de la nourriture qu’on trouvait dans les parages 
des humains. 

Une des humaines posa le dernier plateau sur un chariot et 
le poussa devant Masklinn. Les roulettes étaient presque aussi 
grandes que lui. 

Quand le véhicule passa en couinant, Masklinn bondit hors 
de son refuge pour s’accrocher à l’engin, se frayant un passage 
entre les bouteilles. Cétait une bêtise, il le savait. Mais tout 
plutôt que d’être coincé dans un trou en compagnie de deux 
idiots. 

D'interminables rangées de chaussures. Des noires, des 
marron. Lacées, délacées. Un assez grand nombre sans pieds 
dedans, parce que les humains s'étaient déchaussés. 

Masklinn leva les yeux tandis que le chariot poursuivait sa 
route. D’interminables rangées de jambes. Quelques-unes en 
jupe, mais la plupart gainées de pantalons. 

Masklinn leva les yeux encore plus haut. Les gnomes avaient 
rarement l’occasion de voir des humains assis. 

D'interminables rangées de Corps, couronnés 
d’interminables rangées de têtes, avec des visages sur le devant. 
D’interminables rangées de... 

Masklinn se tassa derrière les bouteilles. 

Richard Quadragénaire le regardait. 

C'était le visage qu'il avait vu sur le journal. Forcément. Il y 
avait la petite barbe, la bouche qui souriait avec des tas de 
dents. Et les cheveux qu’on aurait dits sculptés avec lyrisme 
dans un matériau brillant, et non pas poussés comme chez tout 
le monde. 

Le Petit-Fils Richard Quadragénaire. 


Le visage le fixa un moment, avant de se détourner. 


Il n’a pas pu m’apercevoir, se répéta Masklinn. Je suis bien 
caché, ici. 
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Que va dire Gurder quand je lui raconterai ça ? 

Il va en perdre les pédales, pas de doute. 

Je crois que je vais garder ça pour moi quelque temps. Oui, 
excellente idée. On a assez de soucis comme ça pour le moment. 

Quadragénaire. Soit ils changent de nom, dans la famille (et 
je ne crois pas que ce soit le cas), soit c’est une façon qu'ont les 
journaux de dire qu'il a quarante ans. Il est presque à moitié 
aussi vieux que le Grand Magasin. Et les gnomes du Grand 
Magasin prétendent que celui-ci remonte à l’origine des temps. 
Je sais bien que c’est impossible, mais... 

Je me demande... Ça fait quelle impression de vivre presque 
éternellement ? 

Il fouilla plus avant dans les objets qui encombraïient le 
plateau. Des bouteilles, surtout, mais il y avait également 
quelques sachets remplis de machins noduleux un peu moins 
gros que le poing de Masklinn. Il attaqua le papier à coups de 
couteau jusqu’à ce qu’il ait ouvert un trou assez grand pour en 
retirer un machin. 

Une cacahute salée. Bon, c'était déjà un début. 

Il empoignait le sachet quand une main se tendit et passa. 

Elle était si proche qu'il aurait pu la toucher. 

Elle était si proche qu'elle aurait pu le toucher. 

Il vit le rouge des ongles glisser près de lui, se refermer 
lentement sur un autre sachet de cacahuètes, avant de se retirer. 

Plus tard, Masklinn songea que la distributrice de nourriture 
ne l’aurait jamais vu. Elle avait simplement tendu la main vers 
le plateau pour attraper ce qu’elle savait y être, et Masklinn n’en 
faisait très certainement pas partie. 

Mais il arriva à cette conclusion plus tard. Sur le moment, 
alors qu’une main d’humaine lui frôlait la tête, la situation lui 
parut bien différente. À toutes jambes, il sauta du chariot, 
atterrit en roulé-boulé sur la moquette et se réfugia sous le siège 
le plus proche. 

Il ne prit même pas le temps de reprendre sa respiration. 
L'expérience le lui avait enseigné : arrêtez-vous pour prendre 
votre souffle, et ce sont les bestioles qui vous prendront. Il fonça 
de siège en siège, esquivant les pieds géants, les chaussures 
vides, les journaux et les sacs à main jonchant le sol. Quand il 
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franchit la portion d’allée qui le séparait de l'endroit à 
nourriture, il n’était plus qu’une silhouette floue, même selon 
les critères gnomiques. Il ne s'arrêta même pas, il sauta et 
enjamba le trou sans toucher les bords. 


— Une cacahuète ? s’exclama Angalo. Pour trois personnes ? 
Mais ça ne fait même pas une bouchée chacun ! 

— Tu as mieux à proposer ? rétorqua Masklinn sur un ton 
acide. Tu as envie d’aller voir la distributrice de nourriture pour 
lui expliquer qu'il y a trois personnes ici qui meurent de faim ? 

Angalo le regarda fixement. Masklinn avait retrouvé son 
souffle, mais il avait encore le visage tout rouge. 

— Tu sais quoi? Ça vaudrait peut-être le coup d’essayer, 
répondit-il. 

— Hein ? 

— Ben, si t’étais un humain, tu t’attendrais à trouver des 
gnomes dans un avion ? 

— Bien sûr que non... 

— Et si tu en voyais un, je parie que tu serais épaté, non ? 

— Attends... Tu ne suggérerais quand même pas qu’on se 
montre délibérément à un humain? intervint Gurder, 
soupçonneux. On n’a jamais fait ça, tu le sais bien. 

— Ça a failli arriver il y a un instant, fit Masklinn. Et pas 
question que je recommence avant longtemps ! 

— On a toujours préféré mourir de faim autour d’une unique 
cacahuète, c’est ça que tu veux dire ? 

Gurder considéra d’un œil caressant le fragment de 
cacahuète au creux de sa main. Certes, ils avaient mangé des 
cacahuètes dans le Grand Magasin. Au temps du Fêtons Noël, 
quand le Rayon Alimentation était bourré de choses qu’on ne 
voyait pas en temps ordinaire en d’autres saisons, elles 
concluaient agréablement un repas. Et très probablement, de la 
même façon, elles entamaient agréablement un repas. Mais à 
elles seules, elles ne constituaient pas agréablement un repas 
entier. 

— Bon, c’est quoi, ton plan ? demanda-t-il sur un ton de 
capitulation. 
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Une humaine distributrice de nourriture était en train de 
prendre des plateaux sur une étagère quand un mouvement lui 
fit lever les yeux. Elle tourna très lentement la tête. 

Une toute petite créature noire descendait au niveau de son 
oreille. 

La nouvelle venue enfonça ses pouces minuscules dans ses 
petites oreilles, agita les doigts et tira la langue. 

— FIIbIIbIbDIL, fit Gurder. 

Le plateau que tenait l’humaine s’écrasa devant elle sur le 
sol. Elle poussa un long cri qui ressemblait à une corne de 
brume soprano et recula, levant les mains vers sa bouche. 
Finalement, elle tourna les talons, avec la lenteur majestueuse 
d’un arbre qui s’abat, et s'enfuit derrière les rideaux. 

Quand elle revint, en compagnie d’un autre humain, la 
silhouette minuscule avait disparu. 

Ainsi qu'une bonne partie de la nourriture. 


— Je ne me souviens plus de la dernière fois où j'ai mangé du 
saumon fumé, confia Gurder avec bonheur. 

— Mmm ! répondit Angalo. 

— Il ne faut pas manger ça comme ça, le gronda Gurder. On 
ne se bourre pas la bouche avant de couper tout ce qui dépasse. 
Que vont penser les gens ? 

— Gna pershonne ichi, répliqua Angalo de façon peu 
distincte. Gn’a que Mashklinn et toi. 

Masklinn découpa le couvercle d’un récipient de lait qui avait 
pratiquement la taille d’un gnome. 

— Ça va déjà mieux, non ? constata Gurder. De la nourriture 
convenable dans des boîtes et des trucs comme ça ; naturelle, 
quoi. Qu'on ne doit pas débarrasser de sa terre, comme on le 
faisait dans la carrière. En plus, c’est confortable, ici, il fait 
chaud. C’est vraiment la seule façon civilisée de voyager. 
Quelqu'un veut encore de... (il tapota un plat du doigt, indécis 
quant à sa nature)... de ça ? 

— Ça a quel goût ? demanda Masklinn après que Gurder en 
eut mâché un bout. 
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— Un goût rosâtres, répondit Gurder. 

— Quelqu'un a envie de finir par la cacahuète ? demanda 
Angalo avec un large sourire. Non ? Bon, alors, je la jette ? 

— Non ! intervint Masklinn. (Ils le dévisagèrent.) Désolé, 
reprit-il. Mais il ne faut pas, c’est vrai. C’est pas bien de gaspiller 
la nourriture. 

— C’est un péché, minauda Gurder. 

— Ohh ! un péché, je ne sais pas, reprit Masklinn. Mais c’est 
idiot. Range-la dans ton sac. On ne sait jamais, on en aura peut- 
être besoin un jour. 

Angalo s’étira et bâilla. 

— J'aimerais bien me débarbouiller un brin. 

— Je ne vois pas d’eau, reconnut Masklinn. Il y a 
probablement un évier ou des toilettes quelque part, mais je n’ai 
pas la moindre idée de l’endroit où chercher. 

— À propos de toilettes... glissa Angalo. 

— Je t'en prie, va-t'en à l’autre bout du tuyau, protesta 
Gurder. 

— Et évite tout contact avec des fils électriques, suggéra le 
Truc. 

Angalo, lair surpris, hocha la tête et s’éloigna à quatre pattes 
dans les ténèbres. 

Gurder bâilla et étira les bras. 

— La distributrice de nourriture ne risque pas de se mettre à 
notre recherche ? demanda-t-il. 

— Je ne crois pas, répondit Masklinn. Quand on vivait au 
Dehors, avant de trouver le Grand Magasin, je suis certain que 
des humains nous ont parfois aperçus. Je ne pense pas qu'ils en 
aient vraiment cru leurs yeux. Ils ne fabriqueraient pas des 
ornements de jardin aussi bizarres s'ils savaient à quoi 
ressemble vraiment un gnome. 


4 Dans pratiquement tous les repas servis à bord d’un avion 
figurent de petits plats d’une substance étrange et gélatineuse, 
au goût rosâtre. Personne ne sait pourquoi. On suppose que 
cette pratique s'explique par des raisons religieuses bien 
spéciales. 
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Gurder plongea les mains dans sa chasuble et en tira l’image 
de Richard Quadragénaire. Même à la faible clarté filtrant par le 
goulet, Masklinn reconnut l'humain du siège. Il n’avait pas de 
marques sur le visage à force d’être plié, et il n’était pas 
constitué de centaines de petits points ronds, mais à part ça... 

— Tu crois qu’il est par là, quelque part ? demanda Gurder 
sur un ton rêveur. 

— Possible. Possible, répondit Masklinn, très mal à laise. 
Mais, écoute, Gurder... peut-être qu'Angalo exagère un peu, 
mais il a raison. Il se peut que Richard Quadragénaire soit un 
simple humain. Il n’est pas impossible que ce soient des 
humains qui aient bâti le Grand Magasin, à la seule intention 
des humains. Tes ancêtres sont allés s’y installer parce que... eh 
bien, parce qu’il y faisait chaud et sec. Et... 

— Je te préviens, tu parles dans le vide, déclara Gurder. Je 
ne vais pas t’écouter me raconter que nous sommes simplement 
des machins comme les rats et les souris. Nous sommes à part. 

— Le Truc est tout à fait catégorique. Selon lui, nous venons 
d’ailleurs, Gurder, insista Masklinn sur un ton contrit. 

L’Abbé replia la photographie. 

— Rien ne le prouve, ni dans un sens, ni dans l’autre, fit-il. 
Ça n’a aucune importance. 

— Pour Angalo, savoir si c’est la vérité a beaucoup 
d'importance. 

— Je ne vois pas pour quelle raison. Il n’y a pas une vérité 
unique. (Gurder haussa les épaules.) Je peux t’annoncer : tu 
nes qu’un assemblage de poussière, de jus divers, dos et de 
cheveux, et ce sera la vérité. Mais je peux également dire : tu es 
quelque chose qui existe dans ta tête et s’en va à ta mort. Et ça 
aussi, ça sera la vérité. Demande donc au Truc. 

Des lumières de couleur dansèrent à la surface du Truc. 

Masklinn parut outré. 

— Mais je ne lui ai jamais posé ce genre de question, 
s’offusqua-t-il. 

— Et pourquoi pas ? C’est bien la première question que je 
lui poserais, moi. 

— Il va probablement me répondre quelque chose comme : 
« opération impossible », ou « paramètres inopérants ». Il dit 
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toujours ça quand il ne connaît pas la réponse et ne veut pas 
l’admettre. Truc ? 

Le Truc ne réagit pas. Les rais de lumière se modifièrent. 

— Truc ? insista Masklinn. 

— Je surveille les communications. 

— Il fait souvent ça quand il s’embête, expliqua Masklinn à 
Gurder. Il reste planté là et il écoute les messages invisibles 
dans l'air. Écoute-moi, Truc. C’est important. Nous voudrions... 

Les lumières dansèrent. Un grand nombre passa au rouge. 

— Truc ! Nous... 

Le Truc produisit le petit cliquetis qui était l’équivalent d’un 
raclement de gorge. 

— On vient d'apercevoir un gnome dans la cabine de 
pilotage. 

— Mais écoute-nous donc, Truc, nous... hein ? 

— Je répète : on vient d’apercevoir un gnome dans cabine 
de pilotage. 

Masklinn regarda comme un fou autour de lui. 

— Angalo ? 

— La probabilité est très loin d’être négligeable. 
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Humains voyageurs: Immenses créatures gnomoïdes. 
Beaucoup d’humains passent leur vie à se rendre d’un endroit à 
un autre, ce qui est étonnant car, en général, il y a déjà trop 
d’humains dans leur lieu de destination. Consulter également 
les rubriques ANIMAUX, INTELLIGENCE, ÉVOLUTION et 
CRÈME PÂTISSIÈRE. 


Encyclopédie scientifique pour 
l'édification des jeunes gnomes curieux, 
par Angalo de Konfection 


L’écho des voix de Masklinn et Gurder rebondit tout au long 
du goulet, tandis qu'ils escaladaient les fils électriques. 

— Je me disais bien, aussi, que ça lui prenait beaucoup trop 
longtemps ! 

— Tu n'aurais jamais dû le laisser partir tout seul ! Tu le 
connais, il veut conduire tout ce qui passe à sa portée ! 

— Parce que c’est moi qui n'aurais pas dû ? 

— Il n’a pas la moindre idée de... bon, par où va-t-on, 
maintenant ? 

Angalo avait confié qu'il s'attendait que les entrailles d’un 
avion ressemblent à une masse de fils électriques et de tuyaux. 
Il ne s'était pas trompé de beaucoup. Les gnomes se faufilèrent 
avec difficulté sous le plancher, dans un monde étroit, 
enguirlandé de câbles. 

— Tout ça, ce n’est plus de mon âge ! Il arrive un temps dans 
la vie d’un gnome où on ne devrait plus lui demander de se 
déplacer à quatre pattes dans les entrailles de terribles engins 
volants ! 
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— Ça test arrivé souvent ? 

— C’est une fois de trop ! 

— Nous approchons, annonça le Truc. 

— Voilà ce qu’on récolte, à se montrer ! C’est un Châtiment, 
déclara Gurder. 

— Infligé par qui ? rétorqua Masklinn sur un ton sévère, tout 
en aidant l’Abbé à monter. 

— Qu'est-ce que tu veux dire ? 

— Pour qu’il y ait Châtiment, il faut bien que quelqu'un 
linflige ! 

— Je parlais de Châtiment en général ! 

Masklinn fit halte. 

— Et maintenant, Truc, dans quelle direction ? 

— Le message annonçait aux distributrices de nourriture 
qu'une petite créature bizarre se trouvait dans la cabine. C'est 
là que nous sommes. Il y a de nombreux ordinateurs, ici. 

— Etils te parlent, c’est ça ? 

— Un peu. On peut les comparer à des enfants. La plupart 
m'écoutent, expliqua le Truc sur un ton supérieur. Ils ne sont 
pas très intelligents. 

— Mais que va-t-on faire ? s’inquiéta Gurder. 

— Nous allons... 

Masklinn hésita. Le mot «sauver» jetait une ombre 
menaçante sur la phrase qu’il allait prononcer. 

C’est un mot admirable, riche de possibilités dramatiques. 
Masklinn brüûlait du désir de le prononcer. Le problème, c’est 
qu'il y avait un mot presque de la même taille et beaucoup plus 
désagréable qui se profilait un peu plus loin. 

Le mot « Comment ? » 

— Je ne pense pas qu'ils essaieraient de lui faire du mal, 
poursuivit-il en espérant qu’il ne se trompait pas. Peut-être 
qu'ils le mettront quelque part. On devrait trouver un endroit 
d’où voir tout ce qui se passe. 

Il considéra d’un air désemparé les fils et les 
enchevêtrements de métal qui se dressaient devant eux. 

— Bon, alors il vaut mieux que tu me laisses passer devant, 
fit Gurder sur un ton parfaitement raisonnable. 

— Pourquoi ? 
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— Tu es sans doute un expert quand il s’agit d'espaces 
dégagés, répliqua l’Abbé en l’écartant de son chemin. Mais dans 
le Grand Magasin, on savait tout ce qu'il fallait savoir sur les 
déplacements à l’intérieur des machins. 

Il se frotta les mains. 

— Bon, allons-y, fit-il. 

Et il empoigna un câble et se glissa par une fente dont 
Masklinn n’avait même pas remarqué la présence. 

— Je faisais souvent ça, quand j'étais gamin, continua 
Gurder. On n’en ratait pas une, à l’époque. 

— Ah oui ? 

— Faut descendre par là, me semble-t-il. Attention aux fils 
électriques. Oh, oui ! On montait, on descendait dans les puits 
d’ascenseurs, on s’introduisait dans le standard téléphonique... 

— Il me semblait t'avoir entendu dire que les enfants 
passaient beaucoup trop de temps à courir partout et à faire des 
bêtises, de nos jours ? 

— Ah! ça oui. Mais ça, c’est de la délinquance juvénile, 
s’indigna Gurder d’un air sévère. Rien à voir avec notre 
exubérance d'enfance. Bon, essayons par là. 

Ils grimpèrent entre deux parois de métal chaud. Devant eux 
brillait le jour. 

Masklinn et Gurder se couchèrent et se tirèrent vers l’avant. 


Ils aboutirent à une pièce de forme inhabituelle, à peine plus 
grande que l’habitacle du Camion. Comme l'habitacle, ce n’était 
en fait qu'un espace où les conducteurs humains se glissaient 
entre les mécanismes. 

Et des mécanismes, ça ne manquait pas. 

Plein les murs, plein les plafonds. Des voyants, des 
interrupteurs, des cadrans, des leviers. Masklinn songea : Si 
Dorcas était avec nous, on ne pourrait plus le faire partir d'ici. 
Angalo est par là, quelque part, et il faut absolument qu'il en 
sorte. 

Deux humains étaient à genoux sur le plancher. 

À côté d’eux se tenait une distributrice de nourriture. Tous 
trois échangeaient force mugissements et grondements. 
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— Le langage humain, murmura Masklinn. Si seulement on 
pouvait le comprendre... 

— Très bien, fit le Truc. Un instant de patience. 

— Tu sais comprendre les bruits des humains ? 

— Bien sûr. Ce sont simplement des bruits de gnomes au 
ralenti. 

— Hein ? Comment ? Mais tu ne nous avais jamais dit ça ! Tu 
ne nous l’avais jamais dit auparavant ! 

— Il y a des milliards et des milliards de choses que je ne 
vous ai pas dites. Par où voulez-vous que je commence ? 

— Tu pourrais commencer par nous apprendre ce qu'ils sont 
en train de dire, fit Masklinn. Si tu veux bien ? 

— Un des humains vient juste de dire : « Ça devait être une 
souris, quelque chose comme ça. » Et l’autre a répondu : « Si tu 
me montres une souris qui porte des vêtements, je veux bien 
reconnaître que c'en était une.» Et la distributrice de 
nourriture a dit : « C’est pas une souris que j'ai vue. Il était là, 
en train de me narguer et de ramener sa fraise 
(exclamation). » 

— Sa fraise ? C’est quoi ? 

— Le fruit, petit et rouge, de la plante nommée Fragaria 
vexa. 

Masklinn se retourna vers Gurder. 

— T'as fait ça, toi ? 

— Moi ? Mais qu'est-ce que c’est que cette histoire de fruit ? 
Enfin ! Sil y avait eu le moindre fruit, je l’aurais mangé, pas 
ramené ! J’ai juste fait Flllbllblbbll. 

— Un des humains vient de dire : « Jai tourné la tête, et je 
l'ai aperçu, en train de regarder par le hublot. » 

— Pas de doute, ils parlent bien d’Angalo, constata Gurder. 

— Et maintenant, l'autre humain agenouillé vient de 
répondre : « Bon, je ne sais pas ce que c'est, mais en tout cas il 
est derrière ce panneau et il est coincé. » 

— Il démonte un bout de mur ! s’exclama Masklinn. Oh, non, 
il plonge la main à l’intérieur ! 

L’humain mugit. 

— L'humain déclare : « Il m'a mordu ! La sale petite peste, il 
m'a mordu ! » révéla le Truc sur le ton de la conversation. 


379 


— Là, je reconnais bien Angalo, jugea Gurder. Son père était 
comme ça, lui aussi. Déchaîné, quand il était dos au mur. 

— Mais ils ne savent pas sur quoi ils ont mis la main! 
intervint Masklinn sur un ton pressant. Ils l’ont vu, mais il s’est 
échappé! Ils en discutent! Ils ne croient pas vraiment aux 
gnomes ! Si on arrive à le faire sortir avant qu'ils l’attrapent, ils 
finiront forcément par se dire que c'était une souris ou quelque 
chose comme ça ! 

— Je suppose qu’on pourrait faire le tour de la pièce en 
passant par les murs, fit Gurder. Mais ça prendrait trop de 
temps. 

Masklinn scruta la cabine, en plein désarroi. En plus des 
trois humains qui essayaient d’attraper Angalo, il y en avait 
deux autres, à l’avant. Les chauffeurs, sans doute, se dit-il. 

— Je suis complètement à court d'inspiration, reconnut-il. 
Truc, est-ce que tu peux avoir une idée ? 

— Il n'y a pratiquement pas de limites à mes capacités. 

— Non, ce que je voulais dire, c’est : est-ce que tu peux faire 
quelque chose pour nous aider à sauver Angalo ? 

— Oui. 

Un instant plus tard, ils entendirent palpiter lourdement les 
sonneries d'alarme. Des lumières commencèrent à clignoter. 
Les chauffeurs poussèrent des cris, se penchèrent en avant et 
tripotèrent fébrilement les interrupteurs. 

— Qu'est-ce qui se passe ? demanda Masklinn. 

— Tl est possible que les humains soient surpris de constater 
qu'ils ne pilotent plus cette machine, expliqua le Truc. 

— Ah bon ? Mais qui la pilote, alors ? 

Une vague de lumière traversa la surface du Truc. 

— C'est moi. 


Une des grenouilles dégringola de la branche et disparut 
sans un bruit dans les frondaisons, au-dessous, très loin. 
Comme les animaux tout petits et légers peuvent tomber de très 
haut sans se faire de mal, il est très probable qu’elle survécût 
dans le monde de la forêt au pied de l'arbre et qu’elle connût la 
deuxième expérience la plus passionnante qu’une grenouille ait 
pu vivre. 
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Le reste de la troupe continua d’avancer. 

Masklinn aida Gurder à progresser le long d’un nouveau 
goulet métallique rempli de fils électriques. Au-dessus de leur 
tête, ils entendaient un bruit de pas humains et le grondement 
d’humains en difficulté. 

— Je ne crois pas qu'ils soient très contents de ce qui se 
passe, jugea Gurder. 

— Mais ils n’ont plus le temps de rechercher quelque chose 
qui était probablement une souris, fit remarquer Masklinn. 

— Mais ce n’est pas une souris, c’est Angalo ! 

— Oui, mais après, ils se diront que c'était une souris. Je ne 
pense pas que les humains tiennent à savoir des choses qui les 
dérangent. 

— Ils ressemblent aux gnomes pour ça, je trouve. 

Masklinn regarda le Truc sous son bras. 

— Tu es vraiment en train de conduire le Concorde ? 

— Oui. 

— Je croyais que pour conduire les choses, il fallait des 
volants, changer de vitesse et tout ça ? 

— Tout est réalisé par des machines. Les humains appuient 
sur un bouton et tournent des volants simplement pour faire 
comprendre aux machines ce qu'il faut faire. 

— Bon, alors, qu'est-ce que tu fais, dans ce cas ? 

— Moi, répondit le Truc y’e dirige la manœuvre. 

Masklinn écouta un instant le lointain tonnerre des moteurs. 

— Et c’est difficile ? demanda-t-il. 

— Pas en soi-même. Mais les humains n'arrêtent pas de 
vouloir intervenir. 

— En ce cas, on aurait intérêt à trouver Angalo rapidement, 
je crois, glissa Gurder. Allons-y. 

Ils progressèrent lentement le long d’un nouveau tunnel 
rempli de câbles. 

— Ils devraient nous remercier : c’est notre Truc qui fait tout 
le travail à leur place, décréta solennellement Gurder. 

— Je ne sais pas, mais il ne me semble pas qu'ils voient 
vraiment les choses sous cet angle. 

— Nous volons à une altitude de cinquante-cinq mille pieds 
et à mille trois cent cinquante-deux nœuds, annonça le Truc. 
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Comme personne ne faisait aucun commentaire, le Truc 
ajouta : 

— C'est très haut et très rapide. 

— Parfait, dit Masklinn, qui comprit qu’on attendait de lui ce 
genre de réflexion. 

— Très, très rapide. 

Les deux gnomes se faufilèrent à travers l’espace qui séparait 
deux plaques de métal. 

— Plus vite qu’une balle de revolver, en fait. 

— Étonnant, fit Masklinn. 

— Deux fois la vitesse du son dans cette atmosphère, 
poursuivit le Truc. 

— Mince alors ! 

—.Je me demande comment je pourrais présenter les 
choses, fit le Truc en réussissant à paraître agacé. Le Concorde 
serait capable d'effectuer le trajet entre le Grand Magasin et la 
carrière en moins de quinze secondes. 

— On a eu du pot de ne pas le croiser en sens inverse, alors, 
constata Masklinn. 

— Oh ! arrête de le faire enrager, intervint Gurder. Il veut 
que tu lui dises qu’il est quelqu'un de très doué... euh ! quelque 
chose, corrigea-t-il. 

— Ce n’est pas vrai, répliqua le Truc (plutôt plus vite que 
d'habitude). Je voulais juste vous faire remarquer que cette 
machine est extrêmement spécialisée et qu’elle exige un 
contrôle très habile. 

— Alors, tu ferais peut-être mieux de garder le silence, fit 
Masklinn. 

Le Truc vibra de toutes ses couleurs à son adresse. 

— C'était pas gentil, comme remarque, glissa Gurder. 

— Ho ! j'ai passé un an à faire tout ce que le Truc me disait 
de faire, sans jamais recevoir ne serait-ce qu’un merci. Ça fait 
combien de haut, cinquante-cinq mille pieds, d’ailleurs ? 

— Dix-huit kilomètres. Deux fois la distance qui sépare le 
Grand Magasin de la carrière. 

Gurder s'arrêta net. 

— Hein ? On est si haut que ça ? 

Il considéra le sol. 
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— Oh ! ajouta-t-il. 

— Tu ne vas pas commencer ! jeta Masklinn. On a déjà assez 
de problèmes avec Angalo. Arrête de te cramponner comme ça 
au mur ! 

Gurder était devenu blême. 

— On doit être à la hauteur de tous les machins blancs 
fumeux, souffla-t-il. 

— Non, fit le Truc. 

— Ouf ! C’est quand même un soulagement, soupira Gurder. 

— Ils se trouvent très loin au-dessous de nous. 

— Ohh! 

Masklinn empoigna l’Abbé par le bras. 

— Angalo, tu te souviens ? 

Gurder opina lentement et avança à pas lents, les yeux 
fermés, s’arrimant à tout ce qu’il trouvait. 

— Il ne faut pas perdre la tête, conseilla Masklinn. Même si 
on est tellement haut, effectivement. 

Il baïssa les yeux. Le métal sous ses pieds paraissait solide. Il 
fallait employer son imagination pour voir au travers le sol en 
dessous. 

L’ennui, c’est qu’il avait une excellente imagination. 

— Beurk ! dit-il. Allez, viens, Gurder. Donne-moi la main. 

— Elle est là, juste devant toi. 

— Oh ! pardon. Je ne l’avais pas vue, avec les yeux fermés. 

Ils passèrent un temps infini à se déplacer avec précaution 
entre les écheveaux de fils, jusqu’à ce que Gurder déclare : 

— Rien à faire. Il n’y a pas de trou assez gros pour passer. S'il 
y en avait un, il l’aurait trouvé. 

— En ce cas, il faut retourner dans l’habitacle et le faire sortir 
par là. 

— Avec tous ces humains là-dedans ? 

— Ils seront trop occupés pour nous remarquer. Pas vrai, 
Truc ? 

— C'est vrai. 


Il existe un endroit qui est situé si haut que le bas n'existe 
plus. 
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À une altitude légèrement moindre, une flèche blanche filait 
au sommet du ciel, plus rapide que la nuit, rattrapant le soleil, 
traversant en quelques heures un océan qui marquait jadis le 
bord du monde... 

Masklinn se laissa descendre avec prudence sur le plancher 
et avança à pas de loup. Les humains ne regardaient même pas 
dans sa direction. 

J'espère que le Truc sait vraiment conduire cet avion, pensa- 
t-il. 

Il se coula en direction des panneaux derrière lesquels se 
cachait Angalo, avec un peu de chance. 

Il ne se sentait pas bien. Il avait horreur de se trouver ainsi à 
découvert. Bien sûr, c'était probablement pire au temps où il 
devait chasser seul. Si quelque chose l’avait attrapé à l’époque, il 
ne l'aurait jamais su. Il n'aurait représenté qu’une seule 
bouchée. Tandis que personne ne savait ce que les humains 
feraient à un gnome s'ils en attrapaient un... 

Il bondit dans le doux réconfort des ombres. 

— Angalo ! siffla-t-il. 

Au bout d’un moment, une voix venue de derrière les fils 
électriques demanda : 

— Qui est là ? 

Masklinn se redressa. 

— Tu veux que je te laisse combien de chances de répondre ? 
demanda-t-il d’une voix normale. 

Angalo se laissa tomber. 

— Ils ont essayé de m'attraper ! dit-il. Et l’un d’eux a plongé 
le bras pour... 

— Je sais. Viens, pendant qu'ils sont occupés. 

— Qu'est-ce qui se passe ? s’enquit Angalo, tandis qu’ils se 
hâtaient vers la lumière. 

— C’est le Truc qui conduit. 

— Comment il fait ? Il n’a pas de bras ! Il ne peut pas changer 
de vitesse, ou quoi que ce soit... 

— À ce qu'il paraît, il commande aux ordinateurs qui 
s'occupent de tout ça. Allez, viens ! 

— J’ai regardé par une fenêtre, bafouilla Angalo. Il y a du ciel 
partout ! 
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— Inutile de revenir là-dessus, merci. 

— Juste un dernier petit coup d'œil... 

— Écoute, Gurder nous attend et on ne veut plus avoir de 
problèmes. 

— Mais c’est mieux que les camions... 

Les deux gnomes entendirent un borborygme. 

Ils levèrent les yeux. 

Un des humains les observait. Il avait la bouche ouverte, et 
son visage affichait l'expression de celui qui va avoir beaucoup 
de mal à expliquer ce qu'il vient de voir; à lui-même, pour 
commencer. 

L’humain commençait déjà à se lever. 

Angalo et Masklinn échangèrent un regard. 

— Fonce ! hurlèrent-ils. 


Gurder était prudemment retranché dans une flaque 
d'ombre près de la porte quand ils le dépassèrent, bras et 
jambes s’activant comme des pistons. Il retroussa sa chasuble 
pour essayer de les rattraper. 

— Qu'est-ce qui se passe ? Qu'est-ce qui se passe ? 

— Il y a un humain qui nous poursuit ! 

— Ne me laissez pas tout seul ! Ne me laissez pas tout seul ! 

Masklinn tenait la tête du peloton, de peu, tandis que le trio 
remonta l'allée centrale de l’avion entre les rangées d’humains, 
qui ne prêtèrent pas la moindre attention aux trois minuscules 
taches floues qui galopaient entre les sièges. 

— On n'aurait. pas dû s'attarder... pour regarder ! ahana 
Masklinn. 

— On n’aura peut-être... plus jamais... l’occasion de le faire ! 
souffla Angalo. 

— On est bien d'accord là-dessus ! 

Le sol tangua légèrement. 

— Truc ! Qu'est-ce que tu fabriques ? 

— Je détourne leur attention. 

— Surtout pas ! Par ici, tout le monde ! 

Masklinn bondit entre deux sièges, contourna une paire de 
souliers géants et se jeta à plat ventre sur la moquette. Les 
autres se ruèrent à sa suite. 
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À quelques centimètres d'eux, se trouvaient deux 
gigantesques pieds humains. 

Masklinn plaça le Truc contre son visage. 

— Rends-leur leur avion ! siffla-t-il. 

— J'espérais qu'on me permettrait de le faire atterrir, 
répondit le Truc. 

Bien que sa voix soit atone et inexpressive, Masklinn crut y 
discerner un peu de regret. 

— Tu sais faire atterrir un de ces machins ? demanda 
Masklinn. 

— J'aurais aimé apprendre... 

— Rends-leur ça tout de suite ! 

Il y eut un léger cahot, et un changement dans les 
mouvements de lumières à la surface du Truc. Masklinn laissa 
échapper un soupir. 

— Bon, maintenant, est-ce que tout le monde veut bien 
essayer de se conduire de façon raisonnable pendant cinq 
minutes ? demanda-t-il. 

— Désolé, Masklinn, fit Angalo. 

Il essayait de paraître sincère, sans y réussir. Masklinn 
reconnut ces grands yeux brillants, ce sourire légèrement 
dément, cette expression de quelqu'un qui n’est pas loin 
d'atteindre son paradis personnel. 

— C'est simplement que... poursuivit Angalo. Tu sais que 
c’est bleu « même en dessous de nous ? On dirait qu’il n’y a plus 
de sol là-dessous ! Et... 

— Si le Truc se hasarde à de nouvelles leçons de vol, on 
risque de découvrir si c’est bien le cas, répondit Masklinn d’un 
ton lugubre. Alors, on va rester assis un petit moment sans rien 
faire, d'accord ? 

Ils restèrent assis, en silence, sous le siège. 

Puis Gurder dit : 

— Tiens, cet humain a un trou à sa chaussette. 

— Et alors ? demanda Angalo. 

— Oh! chais pas. C’est simplement qu’on ne pense jamais 
que les humains peuvent avoir des trous aux chaussettes. 

— Quand il y a des chaussettes, les trous ne sont pas loin 
derrière, énonça sentencieusement Masklinn. 
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— Ce sont de belles chaussettes, cela dit, reconnut Angalo. 

Masklinn les contempla. Pour lui, c'étaient de banales 
chaussettes. Dans le Grand Magasin, les gnomes les utilisaient 
comme sacs de couchage. 

— Qu'est-ce qui te fait dire ça ? s’enquit-il. 

— Ce sont des Monsieur Inodor, expliqua Angalo. Garanties 
quatre-vingt-cinq pour cent polyputhéketlon. Le Grand Magasin 
en vendait. Elles coûtent bien plus cher que les autres. Regarde, 
on voit l'étiquette. 

Gurder poussa un soupir. 

— Ah ! il était bien, le Grand Magasin ! marmonna-t-il. 

— Et les chaussures, continua Angalo en montrant du doigt 
les grandes formes blanches, échouées un peu plus loin comme 
deux barques. Vous les voyez ? Des Baladeuses Crucial, avec une 
Semelle en Caoutchouc Véritable. Très chères. 

— Je n’en ai jamais été partisan, je dois dire, fit Gurder. Trop 
m'as-tu-vu. Je préférais les Hommes, Marron, à Lacets. Quand 
on est gnome, on a une bonne nuit de sommeil assurée, là- 
dedans. 

— Ces machins-là, les Baladeuses. Ce sont aussi des 
chaussures du Grand Magasin? s’enquit prudemment 
Masklinn. 

— Oh ! oui, c’est un modèle exclusif. 

— Hum ! 

Masklinn se leva, et se dirigea vers un gros sac en cuir à demi 
enfoui sous le siège. Les autres le regardèrent l’escalader puis se 
hisser de façon à pouvoir, très rapidement, jeter un coup d’œil 
par-dessus l’accoudoir. Il redescendit. 

— Bien bien bien bien, dit-il d’une voix joviale, au bord de la 
folie douce. C’est un sac qui vient du Grand Magasin, non ? 

Gurder et Angalo lui jetèrent un regard interloqué. 

— À vrai dire, je n’ai jamais passé beaucoup de temps aux 
Accessoires de Voyage, fit Angalo. Mais, maintenant que tu le 
fais remarquer, ça pourrait être le Compagnon de Voyage 
Spécial, en Vachette. 

— Four le Cadre Exigeant ? ajouta Gurder. Oui, ce n’est pas 
impossible. 
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— Vous avez réfléchi à la façon dont nous allions descendre ? 
demanda Masklinn. 

— De la même façon que nous sommes montés à bord, 
répondit Angalo, qui n’avait pas envisagé le problème. 

— Je pense que ça pourrait s’avérer délicat. Il me semble que 
les humains risquent d’avoir d’autres idées. En fait, je me dis 
qu'ils pourraient se mettre à notre recherche. Même s'ils nous 
ont pris pour des souris. Je n’aimerais pas beaucoup voir des 
souris à bord d’un engin comme ca, si j'étais eux. Vous savez 
comment sont les souris, dès qu'il s’agit de faire pipi sur les fils 
électriques. Ça peut être assez dangereux à dix-huit kilomètres 
de hauteur, une souris qui va se soulager sur l’ordinateur. Je me 
dis que les humains vont prendre la chose très au sérieux. Alors, 
il faudrait descendre en même temps que les humains. 

— On va se faire piétiner ! protesta Angalo. 

— Je pensais qu’on pourrait peut-être... je ne sais pas, moi, 
grimper dans ce sac, quelque chose dans ce goût-là, fit 
Masklinn. 

— Ridicule ! jugea Gurder. 

Masklinn prit une profonde inspiration. 

— Parce que, tu comprends, c’est le sac de Richard 
Quadragénaire, dit-il. 

Quand il vit leur tête, il ajouta : 

— J'ai vérifié. Je l’avais déjà vu ; il occupe le siège au-dessus 
de nous. Le Petit-Fils Richard Quadragénaire. Il est là-haut en 
ce moment. Il lit le journal. Au-dessus. C’est lui. 

Gurder avait viré à l’écarlate. De l’index, il frappa la poitrine 
de Masklinn. 

— Et tu comptes me faire gober que Richard Arnold, le Petit- 
Fils d’Arnold Frères (fond. 1905) a des trous aux chaussettes ? 

— Eh bien, ça prouve qu’il est très ouvert sur le monde, fit 
Angalo. Pardon ! Pardon ! J’essayais juste de détendre un peu 
l'atmosphère. Inutile de me regarder avec ces yeux-là. 

— Grimpe, tu verras toi-même, proposa Masklinn. Je vais 
t'aider. Mais sois prudent. 

Ils firent la courte échelle à Gurder. 

Puis celui-ci redescendit, très silencieux. 

— Alors ? demanda Angalo. 


384 


— Il a R.A., inscrit en lettres dorées sur le sac, en plus, ajouta 
Masklinn. 

Il adressa des signes fébriles à Angalo. Gurder donnait 
l'impression d’avoir vu un fantôme. 

— Oui, c’est également disponible, se hâta de confirmer 
Angalo. « Monogrammes dorés, 60 F seulement », on lisait ça 
sur le panneau. 

— Dis quelque chose, Gurder. Ne reste pas assis là, à faire 
cette tête. 

— C’est un moment très solennel pour moi, dit Gurder. 

— Je m'étais dit qu’on pourrait découdre le bas du sac et 
s'introduire par le fond. 

— Je n’en suis pas digne, fit Gurder. 

— Non, probablement pas, fit Angalo sur un ton jovial. Mais 
on ne le répétera à personne. 

— Et de cette façon, Richard Quadragénaire nous aidera, tu 
comprends ? poursuivit Masklinn (en espérant que l’état de 
Gurder lui permettrait de comprendre ses paroles). Il n’en saura 
rien, mais il nous aidera. Et donc, ce sera dans l’ordre des 
choses. Si ça se trouve, c'était voulu. 

Pas voulu par qui que ce soit, se dit-il, par honnêteté de 
conscience. Voulu en général, simplement. 

Gurder prit cette théorie en considération. 

— Bon, très bien, dit-il. Mais n’abîmons pas le sac. On peut 
s'introduire par la fermeture Éclair. 

Ce qu'ils firent. Elle se coinça un peu à mi-chemin — comme 
toujours, avec les fermetures Éclair. Mais il ne fallut pas 
longtemps pour pratiquer une ouverture assez grande pour que 
des gnomes s’y introduisent. 

— Et qu'est-ce qu’on fait s’il jette un coup d’œil à l’intérieur ? 
se demanda Angalo. 

— Rien, répondit Masklinn. On lui fera notre plus joli 
sourire, je suppose. 


Les grenouilles arboricoles étaient loin sur la branche, 
désormais. Ce qui avait ressemblé à une étendue de bois lisse et 
gris-vert se présentait, de près, comme un labyrinthe d’écorce 
tourmentée, de racines et de mottes de mousse. C'était 
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terrifiant, insoutenable pour des grenouilles qui avaient passé 
leur vie dans un monde bordé de pétales. 

Mais elles continuèrent leur progression. L'expression 
« battre en retraite » ne faisait pas partie de leur vocabulaire. Ni 
aucune autre expression, d’ailleurs. 
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Hôtels : Un endroit où les humains voyageurs se rangent la 
nuit. D’autres humains viennent leur apporter de la nourriture, 
en particulier le célèbre sandwich bacon, laitue et tomate. On y 
trouve des lits, des serviettes et des choses spéciales qui 
pleuvent sur les gens pour qu’ils se nettoient. 


Encyclopédie scientifique pour 
l'édification des jeunes gnomes curieux, 
par Angalo de Konfection 


Ténèbres. 

— Il fait très sombre là-dedans, Masklinn. 

— Oui, et je n'arrive pas à me mettre à l’aise. 

— Eh bien ! il faudra faire sans. 

— Une brosse à cheveux! Je viens de m’asseoir sur une 
brosse à cheveux ! 

— Nous ne devrions plus tarder à atterrir. 

— Parfait. 

— Et il y a un tube de je-ne-sais-quoi... 

— J’ai faim. Il n’y a rien à manger ? 

— J’ai gardé la cacahuète. 

— Où ça ? Où ça ? 

— Et voilà ! Tu viens de me la faire lâcher ! 

— Gurder ? 

— Oui ? 

— Mais qu'est-ce que tu fabriques ? Tu coupes quoi ? 

— Il est en train de faire un trou dans sa chaussette. 

Un silence. 
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— Et alors ? Pourquoi pas, si je veux ? C’est ma chaussette, 
après tout. 

Nouveau silence. 

— Je me sens mieux, si je fais ça, c’est tout. 

Retour du silence. 

— C’est un simple humain, Gurder. Il n’a rien de spécial. 

— On est dans son sac, non ? 

— Oui, mais tu dis toi-même qu’'Arnold Frères se trouve dans 
nos têtes. Non ? 

— Si. 

— Bon, alors ? 

— C’est juste que je me sens mieux de l’avoir fait. Le sujet est 
clos. 

— Nous allons atterrir. 

— Comment saurons-nous quand... 

— Je suis certain que j'aurais fait ça mieux. Au bout d'un 
petit moment. 

— On est en Floride ? Angalo, déplace ton pied, tu me le mets 
dans la figure. 

— Oui. Ce pays a une tradition d'accueil des immigrants. 

— On est des immigrants ? 

— Pour être tout à fait précis, vous êtes en transit vers une 
autre destination. 

— Laquelle ? 

— Les étoiles. 

— Ah oui ! Truc ? 

— Oui ? 

— Y a-t-il la moindre trace du passage d’autres gnomes 
auparavant ? 

— Qu'est-ce que tu racontes ? C’est nous, les gnomes ! 

— Oui, mais il a pu y en avoir d’autres. 

— Il n’y a que nous ! Je me trompe ? 

De minuscules lueurs scintillèrent dans les ténèbres du sac. 

— Truc ? insista Masklinn. 

— J'examine les données disponibles. Conclusion : aucune 
mention fiable de gnomes. Tous les immigrants enregistrés 
mesuraient plus de dix centimètres de haut. 
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— Ah bon! Je me posais la question, c’est tout. Je me 
demandais si nous étions les seuls. 

— Tu as entendu le Truc. Aucune mention fiable, il te dit. 

— Mais jusqu’à aujourd’hui, personne ne nous avait vus non 
plus. 

— Truc, tu sais ce qui va se passer, maintenant ? 

— Nous allons devoir franchir l'Immigration et la Douane. 
Êtes-vous, ou avez-vous jamais été, membres d'une 
organisation subversive ? 

Un silence. 

— Qui ça ? nous ? Pourquoi tu nous demandes ça ? 

— C’est le genre de question qu'ils posent. J'intercepte les 
communications. 

— Ah bon ! Ben, je ne pense pas qu’on en ait fait partie. À 
votre avis, vous ? 

— Non. 

— Non plus. 

— Non, il ne me semblait pas, moi non plus. Ça signifie quoi, 
subversive ? 

— La question vise à établir si vous êtes venus ici dans 
l'intention de renverser le gouvernement des États-Unis. 

— Je ne pense pas que ce soit notre intention. À votre avis ? 

— Non. 

— Non. 

— La réponse est non. Ils n’ont pas à se tracasser pour nous. 

— C’est une drôlement bonne idée, en tout cas. 

— Laquelle ? 

— Poser la question quand les gens arrivent. Si quelqu'un 
vient faire des renversements subversifs, tout le monde lui 
tombera dessus comme la misère sur les pauvres gnomes dès 
qu'il aura dit « oui ». 

— C’est futé, en effet, admit Angalo, la voix pleine 
d’admiration. 

— Non, on ne va rien renverser du tout, annonça Masklinn 
au Truc. On veut juste voler un de leurs jets verticaux. Ça 
s'appelle comment, déjà ? 

— Des navettes spatiales. 
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— C’est ça. Et ensuite, on s’en va. On ne veut déranger 
personne. 

Le sac subit quelques secousses, puis on le posa. 

Un léger bruit de scie se fit entendre, un son inédit dans le 
répertoire des aéroports. Un trou minuscule apparut dans le 
cuir. 

— Alors, qu'est-ce qu’il fait ? demanda Gurder. 

— Arrête de me bousculer, répliqua Masklinn. J'essaie de me 
concentrer. Bon... apparemment, on se trouve dans une file 
d'humains. 

— Mais ça fait une éternité qu’on attend ! se lamenta Angalo. 

— Ils doivent poser la question du renversement à tout le 
monde, je suppose, supputa le sage Gurder. 

— Ça m'ennuie de vous demander ça, fit Angalo, mais... 
comment est-ce qu’on va trouver la Navette ? 

— On s’en occupera le moment venu, répondit Masklinn d’un 
ton mal assuré. 

— Le moment est venu, rétorqua Angalo. Tu ne crois pas ? 

Masklinn haussa les épaules, pris de court. 

— Tu n’imaginais quand même pas qu’en arrivant en Floride, 
on trouverait des panneaux qui disaient : Pour l’espace, c'est 
par ici ? demanda Angalo, sarcastique. 

Masklinn protesta, en espérant qu’on ne pût pas lire ses 
pensées sur son visage : 

— Bien sûr que non ! 

— Bon, alors, qu'est-ce qu’on fait, maintenant? insista 
Angalo. 

— On va... on va... on va demander au Truc. (Masklinn parut 
soulagé.) C’est ça qu’on va faire. Truc ? 

— Oui ? 

Masklinn haussa les épaules. 

— Qu'est-ce qu’on fait, maintenant ? 

— Alors, ça, c’est ce que j'appelle un bon plan, ironisa 
Angalo. 

Le sac remua. Richard Quadragénaire progressait dans la file 
d'attente. 

— Truc ? Je tai demandé ce que... 

— Rien. 
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— Comment veux-tu qu’on ne fasse rien ? 

— En observant une absence d'activité. 

— Et à quoi ça va nous avancer ? 

— D'après le journal, Richard Arnold se rend en Floride 
pour le lancement d'un satellite de télécommunication. Il va 
donc aller jusqu'à l'endroit où se trouve le satellite. Ergo, nous 
nous y rendrons en sa compagnie. 

— Et c’est qui, cet Ergo ? 

Le Truc fit clignoter ses voyants à son intention. 

— « Ergo » signifie « donc ». 

Masklinn ne paraissait pas très convaincu. 

— Tu crois qu’il va emporter ce sac avec lui ? 

— Pronostic incertain. 

Le sac ne contenait pas grand-chose, Masklinn devait bien 
l'avouer. Essentiellement des chaussettes de rechange, quelques 
objets divers comme la brosse à cheveux, et un livre intitulé 
L'Espionne n'avait pas de culotte. Ce dernier objet avait 
provoqué un certain émoi lorsque le sac s'était ouvert, juste 
après l'atterrissage, mais Richard Quadragénaire avait 
simplement enfourné le volume parmi les papiers, sans 
regarder. Maintenant qu'il disposait d’un peu de lumière, 
Angalo essayait de le lire. De temps en temps, on l’entendait 
marmonner dans sa barbe. 

— J’ai bien l'impression, finit par déclarer Masklinn, que 
Richard Quadragénaire n'ira pas directement voir partir le 
satellite. Je suis sûr qu’il va d’abord dormir quelque part. Tu 
sais quand doit partir le jet navette, Truc ? 

— Réponse inconnue. Je peux seulement communiquer avec 
les ordinateurs qui se situent dans mon champ d'action. Ici, les 
ordinateurs ne s'occupent que d’affaires aéroportuaires. 

— Il faudra bien qu'il dorme, de toute façon, poursuivit 
Masklinn. Les humains passent la plus grande partie de la nuit à 
dormir. Je pense que ce sera sans doute le meilleur moment 
pour quitter ce sac. 

— Et là, on pourra lui parler, fit Gurder. 

Les autres le regardèrent fixement. 

— Ben, on est là pour ça, non ? demanda l’Abbé. Au départ ? 
Pour lui demander de sauver la carrière ? 
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— Mais c’est un humain, bon sang ! s’indigna Angalo. Même 
toi, tu dois bien avoir compris ça, maintenant ! il ne nous aidera 
pas ! Pourquoi le ferait-il ? C’est un banal humain dont les 
ancêtres ont construit un grand magasin ! Pourquoi continues- 
tu à croire que c’est une espèce de grand gnome céleste ? 

— Parce que je n’ai rien d’autre à croire ! cria Gurder. Et si tu 
ne crois pas en Richard Quadragénaire, qu'est-ce que tu fiches 
dans son sac ? 

— C’est une simple coïncidence... 

— Tu réponds toujours ça ! Tu le répètes sans arrêt: une 
coïncidence ! 

Le sac bougea, ce qui leur fit perdre l’équilibre et tomber. 

— On avance, annonça Masklinn en regardant par le trou, 
presque ravi de tout ce qui pouvait interrompre la dispute. On 
traverse la pièce. Il y a plein d’humains, dehors. Des tas ! 

— Comme toujours, soupira Gurder. 

— Il y en a qui brandissent des pancartes avec des noms 
écrits dessus. 

— C’est typique des humains, ajouta Gurder. 

Les gnomes avaient l'habitude de voir des humains brandir 
des panneaux. Dans le Grand Magasin, certains humains 
portaient en permanence leur nom sur eux. Ils possédaient des 
noms d’une longueur étonnante: MmeJ.E. Williams Chef de 
Rayon, ou Bonjour Je M’Appelle Tracy. Personne ne savait 
pourquoi les humains devaient ainsi porter leur nom. Peut-être 
l’auraient-ils oublié, sinon. 

— Hé! minute, s’exclama Masklinn. Ça ne va pas! Il y en a 
un qui porte une pancarte sur laquelle est inscrit « Richard 
Arnold ». On se dirige vers lui ! On lui parle ! 

Le grondement grave et étouffé de la voix humaine passa au- 
dessus des gnomes comme un orage. 

Houm voum boum ? 

Foum houm zoum boum. 

Houm zoum boum foum ? 

Boum ! 

— Tu comprends ce qu’ils disent, Truc ? 

— Oui. L'homme qui porte le panneau est venu conduire 
notre humain à un hôtel. C’est un endroit où les humains 
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dorment et se nourrissent. Tout le reste, c'étaient les choses que 
les humains se disent d'habitude pour certifier qu'ils sont 
toujours vivants. 

— Comment ça ? demanda Masklinn. 

— Ils disent des choses comme : « Comment allez-vous ? » 
et : « Bonne journée ! » ou : « Alors, qu'est-ce que vous pensez 
de ce temps ? » Tous ces bruits signifient seulement : je suis 
bien vivant et toi aussi. 

— Oui, mais les gnomes échangent le même genre de propos, 
Truc. On appelle ça «être poli avec les gens ». Tu devrais 
essayer, un jour. 

Le sac se balança en biais et se cogna quelque part. À 
l'intérieur, les gnomes s’accrochèrent désespérément. Angalo ne 
pouvait se servir que d’une main. De l’autre, il tentait de garder 
sa page. 

— Je recommence à avoir faim, dit Gurder. Il ny a rien à 
manger, dans ce sac ? 

— Du dentifrice, dans ce tube. 

— Je vais sauter mon tour, pour le dentifrice, merci bien. 

Un grondement s’éleva. Angalo redressa la tête. 

— Oh! ce bruit, je le reconnais. Un moteur à confusion 
interne. On est dans un véhicule. 

— Quoi, encore ? commenta Gurder. 

— Nous descendrons à la première occasion, décida 
Masklinn. 

— C’est quoi, comme genre de camion, Truc? demanda 
Gurder. 

— Un hélicoptère. 

— Une aile comment ? demanda Gurder qui ne connaissait 
pas le terme. 

— C’est comme un avion sans ailes, expliqua Angalo qui le 
connaissait, lui. 

Une peur pleine de circonspection laissa Gurder songeur 
quelques secondes. 

— Truc ? demanda-t-il d’une voix très posée. 

— Oui ? 

— Qu'est-ce qui le fait tenir en l... 

— La Science. 
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— Oh ! d'accord... La Science ? Je vois. Alors, en ce cas, tout 
va bien. 


Le bruit se poursuivit longtemps. Au bout d’un moment, il 
devint partie intégrante du monde des gnomes, si bien qu’à son 
arrêt, le silence leur fit un choc. 

Ils étaient au fond du sac, tellement découragés qu'ils 
n'avaient même plus envie de se disputer. Ils sentirent qu’on 
soulevait le sac, qu’on le posait, qu’on le reprenait, qu’on le 
portait encore, qu’on le reposait, qu’on le saisissait une nouvelle 
fois, puis qu’on le jetait sur une surface molle. 

Puis il y eut un calme bienfaisant. 

Finalement, la voix de Gurder s’éleva : 

— Bon. Et il est à quel parfum, ce dentifrice ? 

Masklinn retrouva le Truc dans l’amas de trombones, de 
poussière et de bouts de papier froissés qui tapissait le fond du 
sac. 

— Tu as la moindre idée de l’endroit où nous sommes, Truc ? 

— Chambre 103, Hôtel Nouveaux Horizons de Cocoa Beach. 
Je surveille les communications. 

Gurder écarta Masklinn. 

— Il faut que je sorte. Je ne supporte plus de rester enfermé 
là-dedans. Fais-moi la courte échelle, Angalo. Je pense que je 
devrais atteindre le haut du sac... 

Ils entendirent le grommellement prolongé de la fermeture 
Éclair. La lumière envahit le sac qu’on ouvrait. Les gnomes se 
ruèrent vers les refuges disponibles. 

Masklinn observa une main plus grande que lui plonger dans 
les entrailles du sac, se refermer sur une sacoche de taille plus 
réduite renfermant le dentifrice et du tissu-éponge, et la tirer à 
l’extérieur. 

Les gnomes restèrent figés sur place. 

Au bout d’un moment, on perçut le son lointain de l’eau qui 
coule. 

Les gnomes ne bougeaient toujours pas. 

Wabadaboum badaboum badaboum badabam... Bam... 
BaDaaamm... 
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La voix humaine montait au-dessus du bruit de l’eau. Elle 
était encore plus caverneuse que d'habitude. 

— On dirait... on dirait qu’il... chante ? souffla Angalo. 

… Boum boum boum boum bidouuWaaah.…. 

— Truc, qu'est-ce qui se passe ? siffla Masklinn. 

— Il s'est rendu dans une pièce pour se recevoir une averse 
d'eau sur la tête. 

— Et pour quelle raison fait-il ça ? 

— Je présume qu'il cherche à rester propre. 

— Donc, on peut sortir du sac en toute sécurité ? 

— Le terme « sécurité » est à relativiser. 

— Hein ? Divisé par quoi ? 

— Je voulais dire que nul n'est jamais en parfaite sécurité. 
Mais je pronostiquerais que l'humain va continuer à se 
mouiller pendant un moment encore. 

— Ouais, y a une sacrée surface à nettoyer, jugea Angalo. 
Allons-y au travail. 

Le sac était posé sur un lit. Il leur fut relativement aisé de 
descendre jusqu’au sol en s’aidant des couvertures. 

… Wahhh baboum badaboum badoum badam... 

— Et maintenant, qu'est-ce qu’on fait ? demanda Angalo. 

— Une fois qu’on aura mangé, entendons-nous bien, rectifia 
Gurder de façon catégorique. 

Masklinn traversa l’épaisse moquette en trottinant. Sur le 
mur le plus proche se trouvait une porte. Elle était entrebâillée, 
laissant passer une douce brise et les bruits de la nuit. 

Un humain aurait discerné le chuintement et le crissement 
des grillons et autres créatures mystérieuses dont l’emploi du 
temps exige qu’ils passent la nuit assis dans les broussailles à 
produire des bruits bien plus gros qu'eux. Mais les gnomes 
entendent les sons au ralenti, plus longs, plus graves qu'ils ne le 
sont, comme un tourne-disque quand on coupe le courant. Les 
ténèbres étaient peuplées des chocs et des feulements des bêtes 
sauvages. 

Gurder rejoignit Masklinn et scruta les ténèbres en plissant 
les yeux. 

— Tu pourrais sortir voir s’il y a quelque chose à manger ? 
demanda-t-il. 
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— J'ai l’horrible impression que si je sors maintenant, il y 
aura bel et bien quelque chose à manger, et ce sera moi. 

Derrière eux, la voix humaine continuait son chant. 

… Bomp Bobomp boumboumboum Boumboum Baaa- 
bomp... 

— Qu'est-ce que chante l'humain. Truc ? 

— C'est assez difficile à suivre, mais apparemment le 
chanteur tient à faire savoir qu'il possède un appareil très 
efficace. 

— Quel genre d’appareil ? 

— Données insuffisantes pour l'instant. Les seules 
indications sont que l'objet fait crac boum huuuue au cours de 
sa mise en service... 

On frappa à la porte. La chanson s'arrêta, ainsi que le bruit 
d’eau qui coulait. Les gnomes coururent vers les ombres de la 
pièce. 

— Ça m'a l’air un peu fragile, chuchota Angalo. Quelque 
chose qui fait crac, ça doit pas être très solide. En général, 
quand ça fait crac... 

Richard Quadragénaire sortit de la pièce de douche, une 
serviette autour de la taille. Il ouvrit la porte. Un autre humain, 
équipé, lui, de tous ses vêtements, entra, porteur d’un plateau. 
Ils échangèrent quelques brefs hululements, l’humain habillé 
posa le plateau et ressortit. Le Petit-Fils Richard disparut de 
nouveau dans la pièce de douche. 

… Boum boumboum boumboum Houma... 

— De la nourriture ! chuchota Gurder. Je la sens ! Il y a de la 
nourriture sur ce plateau ! 

— Un sandwich bacon, laitue et tomate avec du chou en 
salade, annonça le Truc. Et un café. 

— Comment sais-tu tout ça ? s’exclamèrent les trois gnomes 
en chœur. 

— Il l'a commandé en arrivant. 

— Du chou en salade ! gémit Gurder en pleine extase. Du 
bacon ! Du café ! 

Masklinn leva les yeux au ciel. On avait posé le plateau en 
bord de table. 


396 


Tout près se dressait une lampe. Masklinn avait 
suffisamment vécu dans le Grand Magasin pour savoir que 
quand il y a de la lampe, il y a du fil électrique. 

Et le fil auquel il aurait été incapable de se hisser n’était pas 
encore né. 

Les repas réguliers, voilà la source de tous leurs problèmes. 
Pour sa part, il n’avait jamais réussi à en prendre l'habitude. 
Quand il vivait au-Dehors, avant le temps du Grand Magasin, il 
s'était accoutumé à rester des journées entières sans rien 
manger et puis, quand de la nourriture se matérialisait enfin, à 
se goinfrer jusqu’à avoir les sourcils barbouillés de gras. 

Mais les gnomes du Grand Magasin exigeaient de manger un 
morceau plusieurs fois par heure. Les gnomes du Grand 
Magasin se nourrissaient en permanence. Qu'ils manquent une 
petite demi-douzaine de repas, et ils commençaient à se 
plaindre. 

— Je pense pouvoir grimper là-haut, fit-il savoir. 

— Oui, oui, l’encouragea Gurder. 

— Mais avons-nous le droit de manger le sandwich de 
Richard Quadragénaire ? ajouta Masklinn. 

Gurder écarquilla les yeux, puis les cligna. 

— C’est un grave problème théologique, marmonna-t-il. Mais 
j'ai trop faim pour y réfléchir. Alors commençons donc par 
manger et s’il s'avère que nous avons eu tort de le faire, je 
promets d’être sincèrement contrit. 

… Boumboumbaboum wap, Boumboumbaboum wap... 

— L'humain est en train de dire que l'heure de la sortie, c’est 
le meilleur moment de la journée, traduisit le Truc. Jen déduis 
qu'il a l'intention de quitter sa douche sous peu. 

Masklinn se hissa le long du fil électrique et se retrouva sur 
la table, avec l’impression d’être exposé à tous les regards. 

De toute évidence, les Floridiens avaient des conceptions 
toutes personnelles sur les sandwiches. Des sandwiches, le 
Grand Magasin en vendait. Le mot qualifiait une lamelle de 
quelque chose glissée entre deux tranches de pain humide. Pour 
leur part, les sandwiches floridiens occupaient un plateau entier 
et le pain éventuel — son existence restait à démontrer — nichait 
dans d’épaisses jungles de cresson et de laitue. 
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Il regarda en bas. 

— Dépêche-toi, siffla Angalo. L’eau vient de nouveau de 
s'arrêter ! 

… Boum boumboum boumboum Houma... 

Masklinn écarta une frondaison de verdure mystérieuse, 
s’empara du sandwich, le hala jusqu’en bordure de plateau et le 
précipita sur le sol. 

… Boum Badoum Badoum Badoum bawam badoum 
badaaaaaam. 

La porte de la pièce de douche s’ouvrit. 

Le Petit-Fils Richard apparut. Il fit quelques pas et s’arrêta 
net. 

Il regardait Masklinn. 

Et Masklinn le regardait. 


Il y a des instants où le Temps semble suspendre son vol. 

Masklinn comprit qu’il vivait un de ces moments où 
l'Histoire reprend son souffle, le temps de décider ce qu’elle va 
faire ensuite. 

Je peux rester sur place, se dit-il. Demander au Truc de 
traduire, et essayer de tout expliquer à l’humain. Je peux lui 
dire quelle importance revêtirait pour nous un endroit où on 
serait vraiment chez nous. Je peux lui demander s’il a la 
possibilité de faire quelque chose pour aider les gnomes dans la 
carrière. Je peux lui raconter que les gnomes du Grand Magasin 
croyaient que son grand-père avait créé le monde. Ça lui plaira 
sûrement d'entendre dire ça. Il a l’air sympa, pour un humain. 

Qui sait ? Il pourrait peut-être bien nous aider. 

Ou bien il nous capturera, et il appellera d’autres humains 
qui vont nous encercler et se mettre à mugir, et on nous 
enfermera dans une cage, ou je ne sais où, et ils nous 
houspilleront. Il se passera la même chose qu'avec les 
chauffeurs du Concorde. Ils ne voulaient probablement pas 
nous faire de mal. Simplement, ils ne comprenaient pas ce que 
nous étions. Et nous n’avons pas le temps d'attendre qu'ils y 
parviennent. 

Ce monde est à eux, pas à nous. 
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C’est trop risqué. Non. Je n'avais encore jamais compris qu’il 
allait faire ça par nos propres moyens. C’est l’heure de la sortie... 
Le Petit-Fils Richard tendit lentement la main en disant : 

— Whoump ? 

Masklinn prit son élan et sauta. 

Les gnomes peuvent tomber de très haut sans se faire de 
mal ; de toute façon, il y avait un sandwich bacon laitue tomate 
pour amortir la chute. 

Avec une telle rapidité que tout devint flou, le sandwich se 
dressa sur trois paires de pattes. Il traversa la pièce au triple 
galop, bavant de la mayonnaise. 

Richard Quadragénaire jeta sa serviette après lui. Elle 
manqua sa cible. 

Le sandwich franchit le pas de porte d’un bond et disparut 
dans la nuit veloutée bruissante de périls. 


Tomber de la branche n'était pas le seul danger. Une 
grenouille se fit gober par un lézard. Plusieurs autres 
rebroussèrent chemin dès qu’elles se retrouvèrent hors de 
l'ombre de la fleur sous prétexte que .-.-.mipmip.-.-.mipmip.-.-. 

La grenouille de tête se retourna et inspecta ses effectifs en 
diminution. Il y en avait une... plus une... plus une... plus une... 
et encore une, ce qui faisait un total de... (son front se plissa 
sous l'effort de ses calculs)... c’est bien ça : une. 

Quelques-unes commençaient à avoir peur. La grenouille de 
tête comprit que si elles voulaient atteindre l’autre fleur et 
survivre, il faudrait qu’elles soient beaucoup plus d’une. Qu’elles 
soient au moins une, et peut-être même une. Elle leur adressa 
un coassement d'encouragement. 

— Mipmip, dit-elle. 
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Floride (ou Floridie) : Un endroit où l’on trouve des 
alligators, des tortues à long cou et des navettes spatiales. C’est 
un endroit très intéressant, il fait chaud et humide et il y a des 
oies. On peut également y trouver des sandwiches bacon, laitue 
et tomate. C’est un endroit bien plus intéressant que d’autres 
que je pourrais citer. Vu du ciel, il a la forme d’un morceau de 
truc attaché à un autre morceau de truc. 


Encyclopédie scientifique pour 
l'édification des jeunes gnomes curieux, 
par Angalo de Konfectio 


Transformez l'œil de votre imagination en objectif 
photographique. 

Voici le globe terrestre, une boule bleu et blanc, scintillant 
comme une décoration de Noël accrochée à un arbre 
inconcevable. 

Repérez un continent... 

Mise au point 

Voici un continent. On dirait un puzzle de pièces jaunes, 
vertes et marron. 

Repérez un endroit... 

Mise au point 

Voici un bout de continent, qui dépasse au sud-est pour 
plonger dans les eaux chaudes de la mer. La plupart de ses 
habitants l’appellent la Floride. 

En fait, ce n’est pas vrai. La plupart de ses habitants ne 
l’appellent rien du tout. Ils ne savent même pas qu’elle existe. 
La plupart de ses habitants ont six pattes et ils bourdonnent. Un 
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certain nombre en a huit et ils vivent leur existence dans des 
toiles, à attendre la visite des habitants à six pattes pour passer 
à table. Les autres ont quatre pattes, aboïent, mugissent ou 
restent vautrés dans des marécages en feignant d’être des troncs 
d'arbres abattus. À vrai dire, les habitants de la Floride qui se 
déplacent sur deux pattes représentent une infirme minorité, et 
même ceux-là ne l’appellent pas Floride. Ils se contentent de 
gazouiller et de voler en tous sens. 

D'un point de vue rigoureusement mathématique, le nombre 
d'êtres vivants en Floride qui lappellent Floride est 
pratiquement négligeable. Mais ce sont les plus importants, 
ceux qui comptent. Enfin, à leur avis. Et leur avis est le seul qui 
compte. À leur avis. 

Mise au point 

Repérez une autoroute... 

Mise au point 

… la circulation qui défile dans un chuintement de pneus 
sous la pluie douce et chaude... 

Mise au point 

… de hautes herbes sur le bas-côté... 

Mise au point 

… des herbes qui bougent d’une façon qui n’est pas celle 
d'herbes agitées par le vent... 

Mise au point 

… une paire d'yeux minuscules... 

Mise au point 

Mise au point 

Mise au point 

Clic ! 


Masklinn traversa les herbes en rampant pour regagner le 
campement des gnomes, si on pouvait qualifier ainsi un petit 
espace dégagé au sec sous une feuille de plastique jetée par les 
humains. 

Plusieurs heures s'étaient écoulées depuis qu’ils s'étaient 
sauvés en courant devant le Petit-Fils Richard, selon la formule 
que Gurder ressassait inlassablement. Le soleil commençait à se 
lever derrière des nuages de pluie. 
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Ils avaient traversé une autoroute en profitant d’un moment 
où il n'y avait pas de circulation, ils avaient erré dans des 
fourrés humides, prenant leurs jambes à leur cou à chaque 
crissement et chaque coassement mystérieux, et ils avaient fini 
par trouver le morceau de plastique. Et ils avaient dormi. 
Masklinn avait monté la garde un moment, mais contre quoi, il 
n’en était pas très sûr. 

La situation avait des aspects positifs. Le Truc avait écouté la 
radio et la télévision et localisé l'endroit d’où partaient les 
navettes verticales. Ce n’était qu’à une trentaine de kilomètres 
de distance. Et ils avaient parcouru pas mal de chemin. Ils 
avaient bien marché... oh! allez, disons un kilomètre. Et au 
moins, il faisait chaud. Même la pluie était chaude. Et le 
sandwich bacon laitue tomate tenait bien le coup. 

Mais il leur restait encore presque une trentaine de 
kilomètres à parcourir. 

— Quand as-tu dit que le lancement devait avoir lieu ? 
s’enquit Masklinn. 

— Dans quatre heures, répondit le Truc. 

— Ce qui signifie que nous allons devoir progresser à plus de 
sept kilomètres par heure, calcula Angalo, la mine sombre. 

Masklinn opina. En s’évertuant, un gnome pouvait 
probablement parcourir un kilomètre cinq cents, en une heure 
et en terrain découvert. 

Il n'avait pas beaucoup réfléchi à la façon dont ils 
enverraient le Truc dans l’espace. Sil y avait vaguement songé, 
c'avait été pour imaginer qu'ils pourraient dénicher le jet 
navette et qu'ils fourreraient le Truc à bord, quelque part. Si 
c'était possible, ils partiraient avec lui, encore que le gnome n’en 
soit pas bien certain. Le Truc avait dit qu'il faisait froid dans 
l’espace, et que ça manquait d’air. 

— Tu aurais pu demander au Petit-Fils Richard de nous 
aider ! reprocha Gurder. Pourquoi t’es-tu enfui ? 

— Je ne sais pas. Je crois qu’on devrait se débrouiller par 
nous-mêmes, peut-être. 

— Mais vous vous êtes servis du Camion. Les gnomes 
vivaient dans le Grand Magasin. Vous avez pris le Concorde. 
Vous mangez de la nourriture humaine. 
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Masklinn fut surpris. Le Truc n’entrait pas souvent ainsi 
dans les discussions. 

— Ce n’est pas pareil, répondit-il. 

— Comment ça ? 

— Ils ignoraient notre existence. Nous avons pris ce dont 
nous avions besoin. Ils pensent que ce monde leur appartient, 
Truc ! Que tout ce qu’il contient est à eux ! Ils donnent des noms 
à tout, ils possèdent tout ! Je l’ai regardé et je me suis dit : c’est 
un humain, dans une pièce d’humain, qui fait des choses 
d’humain. Comment pourrait-il comprendre des gnomes ? 
Comment s’imaginerait-il que de tout petits bonshommes sont 
de vraies gens, qui pensent vraiment ? Je ne peux pas confier le 
contrôle de la situation à un humain. Pas aussi facilement que 
ça ! 

Le Truc fit clignoter quelques voyants. 

— Nous sommes allés trop loin pour ne pas aller nous- 
mêmes jusqu’au bout, marmonna Masklinn. 

Il leva les yeux pour regarder Gurder. 

— Et puis, sur le coup, il ne me semble pas que tu te sois 
beaucoup précipité pour aller lui serrer le doigt, poursuivit-il. 

— J'étais ému. C’est toujours très gênant de rencontrer des 
divinités, expliqua Gurder. 

Ils n'avaient pas réussi à allumer un feu. Tout était trop 
humide. Non qu'ils en aient besoin ; mais un feu, ça faisait plus 
civilisé. Quelqu'un avait déjà réussi à en allumer un à l’endroit 
où ils se trouvaient, car on distinguait encore quelques cendres 
détrempées. 

— Je me demande comment les choses se passent à la 
maison ? finit par dire Angalo au bout d’un moment de silence. 

— Bien, je suppose, répondit Masklinn. 

— Vraiment ? 

— Bon, je devrais plutôt dire j'espère. 

— Ta Grimma a dû tout organiser, je suppose, fit Angalo en 
esquissant un vague sourire. 

— Ce n’est pas ma Grimma, rétorqua aussitôt Masklinn. 

— Ah bon ? Et c’est la Grimma de qui, alors ? 

Masklinn hésita. 
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— De... personne. La sienne, je suppose, finit-il par déclarer 
avec un peu d’embarras. 

— Oh ! Je croyais que tous les deux, vous alliez... commença 
Angalo. 

— Non, on ne va pas. Quand je lui ai dit qu’on allait se 
marier, tout ce qu’elle a trouvé à répondre, c’est une histoire de 
grenouilles. 

— Ça, c’est bien les femmes, intervint Gurder. Je l'avais dit 
que c'était une mauvaise idée de leur apprendre à lire. Ça leur 
échauffe la cervelle. 

— Elle a dit que la chose la plus importante au monde, 
c'étaient de petites grenouilles qui vivent dans une fleur, 
continua Masklinn. 

Il tentait de retrouver le fil de cette voix dans ses souvenirs. 
Il n'avait pas écouté très attentivement sur le coup. Il était trop 
en colère pour ça. 

— On dirait qu’on arriverait même à faire bouillir de l’eau 
sur son crâne, jugea Angalo. 

— Elle avait lu ça dans un livre, elle m’a expliqué. 

— Exactement ce que je disais. Tu sais que je n’ai jamais été 
très d’accord pour que tout le monde apprenne à lire. Ça énerve 
les gens. 

Masklinn contempla la pluie avec une mine lugubre. 

— En y réfléchissant, ce n'étaient pas les grenouilles, 
précisément. C'était l’idée des grenouilles. Elle disait qu’il y a 
des collines où il fait chaud et où il pleut tout le temps, et dans 
les forêts que ça fait pousser, il existe de très très grands arbres 
et, au sommet des plus hautes branches, il y a de très très 
grandes fleurs qui s’appellent des... broméliacées, je crois. Et 
l’eau qui pleut dans les fleurs forme de petites mares, et il existe 
une espèce de grenouille qui pond ses œufs dans ces mares. Ça 
donne des têtards, qui deviennent de nouvelles grenouilles et 
elles passent toute leur vie au sommet des arbres, sans jamais 
savoir que le sol existe. Et une fois qu’on sait que le monde est 
plein de choses comme ça, on ne peut plus jamais vivre comme 
avant. 

Il reprit sa respiration. 

— Enfin, une histoire comme ça, quoi. 
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Gurder échangea un regard avec Angalo. 

— J’ai rien compris, dit-il. 

— C’est une métaphore, intervint le Truc. 

Personne ne l’écoutait. 

Masklinn se gratta l’oreille. 

— Ça avait l’air de beaucoup compter pour elle, dit-il. 

— C’est une métaphore, répéta le Truc. 

— Oh ! les femmes... Il y a toujours quelque chose, avec elles, 
fit Angalo. La mienne me rebat sans arrêt les oreilles avec des 
histoires de robes. 

— Je suis sûr qu’il nous aurait aidés, remarqua Gurder. Si on 
lui avait parlé. Il nous aurait sans doute donné un repas 
convenable, et, et... 

— Nous aurait logés dans une boîte à chaussures, compléta 
Masklinn. 

— Nous aurait logés dans une boîte à chaussures, répéta 
Gurder automatiquement. Non ! Enfin, je veux dire, peut-être. 
Pourquoi pas, après tout ? Connaître une véritable heure de 
sommeil, pour changer. Et ensuite, on... 

— On aurait voyagé dans ses poches, acheva Masklinn. 

— Pas forcément. Pas forcément. 

— Mais si. Parce qu’il est grand et que nous sommes tout 
petits. 

— Lancement dans trois heures et cinquante-sept minutes, 
annonça le Truc. 

Leur campement de fortune surplombait un fossé. L'hiver 
semblait être inconnu en Floride, et les berges étaient noyées de 
verdure. 

Quelque chose qui ressemblait à une assiette plate avec une 
cuillère collée sur le devant passa lentement devant eux. La 
cuillère émergea un instant de l’eau, considéra les gnomes d’un 
air absent, avant de replonger. 

— C'était quoi, ce truc, Truc ? s’enquit Masklinn. 

— Une tortue à long cou. 

— Oh! 

La tortue s’éloigna paisiblement. 

— Un coup de chance, fit remarquer Gurder. 

— Quoi donc ? demanda Angalo. 
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— Qu'elle ait un aussi long cou et qu’en plus elle s’appelle 
tortue à long cou. T’imagines si elle avait un tout petit cou, avec 
un nom comme Ça ? 

— Lancement dans trois heures et cinquante-six minutes. 

Masklinn se remit debout. 

— Vous savez, dit Angalo, je regrette vraiment de ne pas 
avoir lu davantage de L’Espionne n'avait pas de culotte. Ça 
commençait à devenir drôlement bien. 

— Allons-y, dit Masklinn. Voyons si nous pouvons trouver un 
chemin. 

Angalo, qui était assis avec le menton dans les mains, lui jeta 
un regard bizarre. 

— Quoi, maintenant ? 

— On est allés trop loin pour abandonner, non ? 

Ils se frayèrent un chemin à travers les herbes folles. Au bout 
d’un moment, un tronc d'arbre abattu leur permit de franchir le 
fossé. 

— C’est beaucoup plus verdoyant qu’à la maison, vous ne 
trouvez pas ? fit Angalo. 

Masklinn écarta un épais rideau de feuilles. 

— Et plus chaud, aussi, compléta Gurder. Ils ont réparé le 
chauffage, ici5. 

— Personne ne répare le chauffage, Dehors. Ça se fait tout 
seul, répliqua Angalo. 

— Si je deviens vieux, c’est dans un endroit comme ici que 
j'aimerais vivre, si je devais vivre Dehors, poursuivit Gurder en 
ignorant son intervention. 

— C’est une réserve naturelle, expliqua le Truc. 

Gurder parut étonné. 

— Comme un garde-manger ? Une réserve de quoi ? Pour 
qui ? 

— Un endroit où les animaux sauvages peuvent vivre en 
toute sécurité. 


5 Depuis des générations, les gnomes savaient que la 
température était réglée par la climatisation et le chauffage ; 
comme beaucoup d’entre eux, Gurder n'avait jamais 
entièrement abandonné ses anciens concepts. 
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— On n’a pas le droit de les chasser, tu veux dire ? 

— Exactement. 

— Tu n'as pas le droit de chasser quoi que ce soit, Masklinn, 
annonça Gurder. 

Masklinn répondit par un grognement indistinct. 

Quelque chose le turlupinait. Il n'arrivait pas à mettre le 
doigt dessus. C'était peut-être bien en rapport avec les animaux, 
finalement. 

— À part les tortues à long cou, quels autres animaux vivent 
ici, Truc ? 

Le Truc resta silencieux un moment, avant de répondre : 

— J'ai trouvé des allusions à des veaux marins et à des 
alligators. 

Masklinn essaya de se représenter un veau marin. Ça ne 
devait pas être bien méchant. Il avait déjà rencontré des veaux 
et des vaches. C’étaient de gros animaux qui se déplaçaient 
lentement et ne mangeaient pas les gnomes, sauf par accident. 

— Et un alligator, c’est quoi ? 

Le Truc le lui dit. 

— Quoi ? dit Masklinn. 

— Comment ? dit Angalo. 

— Hein ? glapit Gurder, en serrant sa chasuble contre ses 
jambes. 

— Espèce d’andouille ! hurla Angalo. 

— Moi ? s'emporta Masklinn. Comment je pouvais deviner ? 
C’est ma faute, peut-être ? C’est moi qui ai dû rater le panneau à 
l’aéroport qui annonçait: Bienvenue en Floride, patrie des 
grands lézards carnivores qui mesurent jusqu'à quatre mètres 
de long ? 

Ils scrutèrent les herbes. Le monde chaud et humide, habité 
par des insectes et des tortues, s'était soudain changé en un 
masque cachant des terreurs abominables munies de longues 
dents. 

On nous observe, songea Masklinn. Je le sens. 

Les trois gnomes se tenaient dos à dos. Masklinn s’accroupit 
lentement et ramassa un gros caillou. 

Les herbes remuèrent. 
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— Le Truc a dit qu’ils n’atteignaient pas tous quatre mètres, 
rappela Angalo dans le silence. 

— On avance au petit bonheur dans le noir, chevrota Gurder. 
Avec des créatures comme ça autour de nous ! 

Les herbes remuèrent encore. Ce n’était pas l'effet du vent. 

— Reprenez-vous, marmonna Angalo. 

— Si ce sont bien des alligators, déclara Gurder en 
rassemblant toute la noblesse qu'il avait en réserve, je leur 
montrerai avec quelle dignité un gnome sait mourir. 

— À ta guise, répliqua Angalo tout en scrutant les fourrés. 
Pour ma part, j'ai l'intention de leur montrer avec quelle 
rapidité un gnome sait courir. 

Les herbes s’écartèrent. 

Un gnome en sortit. 

On entendit craquer quelque chose derrière Masklinn. Il 
tourna vivement la tête. Un autre gnome apparut. 

Et un autre. 

Et encore un autre. 

Quinze en tout. 


Les trois voyageurs se tortillaient d’un côté à l’autre comme 
un seul animal à six pattes et trois têtes. 

Voilà d’où venait le foyer que j'avais remarqué, se dit 
Masklinn. On était assis juste à côté des cendres d’un feu, je les 
ai regardées, et je ne me suis même pas demandé qui avait pu 
l’'allumer. 

Les inconnus étaient vêtus de gris. Ils semblaient tous de 
taille différente. Et tous, jusqu’au dernier, étaient armés d’un 
épieu. 

J'aimerais bien avoir le mien, songea Masklinn, en tentant 
de conserver le plus grand nombre possible d’inconnus dans son 
champ visuel. 

Ils ne dirigeaient pas leurs épieux vers lui. Le problème, c’est 
qu'ils ne les dirigeaient pas ailleurs non plus. 

Masklinn se répéta que les gnomes tuaient rarement d’autres 
gnomes. Dans le Grand Magasin, on considérait que c'était très 
mal élevé, tandis que Dehors... ma foi, il y avait tellement 
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d’autres choses qui tuaient les gnomes, de toute façon. Et en 
plus, ça ne se faisait pas. Il n’y avait pas besoin d’autre raison. 

Il espérait seulement que ces gnomes partagent son avis. 

— Tu connais ces gens ? demanda Angalo. 

— Moi? répondit Masklinn. Bien sûr que non. Comment 
veux-tu que je les connaisse ? 

— Ce sont des Dehoreux. Je ne sais pas, il me semblait que 
tous les Dehoreux devaient se connaître. 

— Je ne les ai jamais vus de ma vie. 

— Je crois bien, articula Angalo d’une voix lente, que le chef, 
c’est le vieux, là, avec son gros nez et une plume dans sa queue- 
de-cheval. À ton avis ? 

Masklinn inspecta le vieux gnome, long et maigre, qui leur 
faisait la grimace. 

— On dirait qu’il ne nous aime pas beaucoup. 

— Et moi, il ne me plaît pas du tout, avoua Angalo. 

— Truc, tu as des suggestions à faire ? demanda Masklinn. 

— Ils ont sans doute aussi peur de vous que vous d'eux. 

— Ça, ça m'étonnerait ! fit Angalo. 

— Dites-leur que vous ne leur ferez aucun mal. 

— Je préférerais nettement que ce soient eux qui nous disent 
qu'ils ne nous feront aucun mal. 

Masklinn avança d’un pas et leva les bras. 

— Nous sommes venus en paix, annonça-t-ill Nous ne 
voulons pas voir le sang couler. 

— Surtout pas le nôtre, confirma Angalo. Et on le pense 
sincèrement. 

Plusieurs inconnus reculèrent et brandirent leurs épieux. 

— J’ai les mains en lair, lança Masklinn par-dessus son 
épaule. Pourquoi le prennent-ils si mal ? 

— Parce que tu tiens un gros caillou, rétorqua Angalo d’un 
ton égal. Eux, je ne sais pas, mais moi, si tu avançais en tenant 
un machin comme ça, je te garantis que je ne serais pas rassuré. 

— Je ne suis pas sûr de vouloir le lâcher, expliqua Masklinn. 

— Peut-être qu’ils ne nous comprennent pas... 

Gurder bougea. 

L’Abbé n'avait pas prononcé un mot depuis l’arrivée des 
nouveaux gnomes. Il avait simplement blêmi. 
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Mais soudain, une espèce de minuterie interne sembla se 
déclencher. Il poussa un grognement, bondit et chargea droit 
vers Queue-de-Cheval, comme un ballon enragé. 

— Comment osez-vous nous aborder, espèce... espèce de 
Dehoreux ! hurla-t-il. 

Angalo se cacha les yeux avec les mains. Masklinn crispa la 
main sur son caillou. 

— Euh !... Gurder... entama-t-il. 

Queue-de-Cheval battit en retraite. Les autres gnomes 
parurent surpris par la petite silhouette en explosion qui se 
trouvait soudain au milieu d’eux. Gurder était en proie à une de 
ces fureurs qui ont presque valeur d’armure. 

Queue-de-Cheval glapit quelque chose en réponse à Gurder. 

— Et pas de harangue avec moi, espèce de païen mal 
débarbouïillé ! répliqua celui-ci. Tu crois peut-être que tes 
épieux nous font peur ? 

— Oui, chuinta Angalo en se rapprochant discrètement de 
Masklinn. Qu'est-ce qu'il lui prend ? demanda-t-il. 

Queue-de-Cheval criailla quelque chose à l’intention de ses 
gnomes. Deux ou trois levèrent leurs épieux, avec une certaine 
hésitation. D’autres ne semblaient pas d’accord. 

— Ça dégénère, constata Angalo. 

— Oui, fit Masklinn. Je crois qu’on devrait... 

Derrière eux, une voix lança un ordre. Tous les Floridiens se 
retournèrent. Masklinn les imita. 

Deux nouveaux gnomes venaient de sortir des herbes. L’un 
d'eux était un jeune garçon. L'autre, une petite bonne femme 
dodue, le genre dont on est ravi d'accepter les tartes aux 
pommes. Elle portait un chignon et, comme pour Queue-de- 
Cheval, une longue plume grise était piquée dedans. 

Les Floridiens parurent gênés. Queue-de-Cheval se lança 
dans une longue diatribe. La femme prononça deux mots. 
Queue-de-Cheval leva les bras au-dessus de sa tête et 
marmonna quelque chose en direction du ciel. 

La femme fit le tour de Masklinn et d’Angalo comme s'ils 
étaient des marchandises en rayon. Quand elle inspecta 
Masklinn de haut en bas, il croisa son regard et se dit : elle a 
peut-être lair d’une gentille petite vieille, mais c’est elle qui 
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commande. Si on ne lui plaît pas, on va au-devant de gros 
ennuis. 

Elle tendit la main pour lui prendre le caillou. Il n’opposa 
aucune résistance. 

Puis elle toucha le Truc. 

Le cube noir parla. Ce qu’il dit ressemblait beaucoup au 
langage qu'avait employé la femme. Elle retira vivement la main 
et considéra le Truc, la tête inclinée sur le côté. Puis elle recula. 

Sur un nouvel ordre, les Floridiens se disposèrent, non pas 
en ligne, mais en une sorte de V dont la femme occupait la 
pointe et qui enveloppait les voyageurs. 

— On est des prisonniers ? s’enquit Gurder, qui s'était un peu 
calmé. 

— Je ne crois pas, répondit Masklinn. Pas vraiment des 
prisonniers, pour l'instant. 


Au menu, il y avait une espèce de lézard. Masklinn se régala ; 
cela lui rappelait son existence de Dehoreux, avant la 
découverte du Grand Magasin. Les deux autres mangèrent 
uniquement parce qu’il aurait été impoli de ne pas manger, et 
qu'il n’était probablement pas recommandé d’être impoli avec 
des gens qui possédaient des épieux alors qu’on n’en avait pas 
soi-même. 

Les Floridiens les observaient avec une mine solennelle. 

Il y en avait bien une trentaine, tous revêtus des mêmes 
tenues grises. Ils ressemblaient beaucoup aux Gnomes du 
Grand Magasin, à part qu'ils avaient un teint légèrement plus 
sombre et un tour de taille nettement plus réduit. La plupart 
avaient un grand nez, très impressionnant, dont le Truc affirma 
que c'était parfaitement okay, et que c'était la faute de la 
génétique. 

Le Truc s’entretenait avec eux. À l’occasion, il déployait un 
de ses détecteurs et traçait des signes dans la poussière. 

— Le Truc leur dit sans doute que nous y en a venir de pays 
très loin sur grand oiseau qui pas battre ailes, supputa Angalo. 

Très souvent, le Truc répétait simplement les paroles de la 
femme. 

Finalement, Angalo n’y tint plus. 
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— Alors, qu'est-ce qui se passe, Truc ? Pourquoi est-ce que 
c’est elle qui fait tous les discours ? 

— Elle est le chef de ce groupe, répondit le Truc. 

— Une femme ? Tu plaisantes ? 

— Je ne plaisante jamais. Je ne suis pas programmé pour. 

— Oh! 

Angalo donna un coup de coude à Masklinn. 

— Si jamais Grimma apprend ça, on ma pas fini d’en 
entendre parler, prédit-il. 

— Elle s'appelle Très-Petit-Arbre, c'est-à-dire Buisson, 
poursuivit le Truc. 

— Et tu comprends ce qu’elle raconte ? s’étonna Masklinn. 

— Petit à petit. Leur dialecte est très proche du gnome des 
origines. 

— « Gnome des origines » ? Qu'est-ce que tu veux dire par 
là ? 

— Le langage que parlaient vos ancêtres. 

Masklinn haussa les épaules avec fatalisme. Inutile d'essayer 
de comprendre pour le moment. 

— Et tu lui as expliqué notre situation ? 

— Oui. Elle dit... 

Queue-de-Cheval, qui bougonnait dans son coin, se leva 
soudain et s'exprima très longuement, avec des accents furieux, 
en indiquant souvent le sol et le ciel. 

Le Truc fit clignoter quelques voyants. 

— Il prétend que vous êtes des intrus sur un territoire qui 
appartient au Faiseur-de-Nuées. Il dit que c'est une très 
mauvaise chose. Il affirme que le Faiseur-de-Nuées va entrer 
dans une très grande colère. 

De nombreux gnomes firent entendre un murmure 
d'approbation. Buisson leur lança quelques paroles sévères. 
Masklinn tendit la main pour empêcher Gurder de se lever. 

— Qu'en pense, euh... Buisson ? demanda-t-il. 

— Je ne pense pas qu’elle apprécie beaucoup l'individu qui 
porte une queue-de-cheval. Il s'appelle Celui-Qui-Sait-Ce-Que- 
Pense-Le-Faiseur-De-Nuées. 

— Et ce Faiseur-de-Nuées, c’est quoi ? 
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— Prononcer son vrai nom porte malheur. Il a créé la terre 
et continue à fabriquer le ciel. Il... 

Queue-de-cheval reprit la parole. Il semblait très mécontent. 

Il faut devenir amis avec ces gens, se dit Masklinn. Il doit 
bien y avoir un moyen. 

— Le Faiseur-de-Nuées, c'est... (Masklinn réfléchissait 
intensément.) une sorte d’Arnold Frères (fond. 1905) ? 

— Oui, fit le Truc. 

— Il existe réellement ? 

— Je le crois. Êtes-vous prêts à courir un risque ? 

— Lequel ? 

— Je crois avoir deviné l'identité du Faiseur-de-Nuées. Je 
pense savoir quand il va fabriquer de nouveau du ciel. 

— Vraiment ? Quand ? demanda Masklinn. 

— Dans trois heures et dix minutes. 

Masklinn hésita. 

— Attends, articula-t-il soigneusement. On dirait le même 
délai que... 

— Oui. Préparez-vous à détaler, tous les trois. Je vais écrire 
le nom du Faiseur-de-Nuées. 

— Détaler ? Pourquoi ? 

— Ils vont peut-être se mettre très en colère. Mais nous 
n'avons pas de temps à perdre. 

Le Truc agita un détecteur. Il n’avait pas été conçu comme 
instrument d'écriture, et les formes qu’il traçait étaient 
anguleuses et difficiles à lire. 

Il dessina quatre signes dans la poussière. 

Le résultat fut instantané. 

Queue-de-Cheval recommença à glapir. Certains Floridiens 
se remirent debout d’un bond. Masklinn empoigna les deux 
autres voyageurs. 

— Dans une minute, je vais coller une bonne beigne à ce 
vieux gnome, décida Gurder. Comment peut-on avoir un esprit 
aussi étriqué ? 

Buisson restait assise, en silence, tandis que le tohu-bohu 
régnait autour d’elle. Puis elle parla, d’une voix très forte mais 
calme. 
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— Elle leur dit, traduisit le Truc, qu'il n'est pas interdit 
d'écrire le nom du Faiseur-de-Nuées. Le Faiseur-de-Nuées le 
fait souvent lui-même. Que le Faiseur-de-Nuées doit être très 
célèbre pour que même ces étrangers connaissent son nom, 
ajoute-t-elle. 

Ce discours sembla satisfaire la plupart des gnomes. Queue- 
de-Cheval entreprit de maugréer dans sa barbe. 

Masklinn commença à se détendre un peu et regarda les 
signes tracés dans le sable. 

— N... A... 8... A ? lut-il. 

— C’est un S, corrigea le Truc. Pas un 8. 

— Mais tu ne parles pas avec eux depuis longtemps, s’étonna 
Angalo. Comment peux-tu savoir ça ? 

— Parce que je connais la tournure d'esprit des gnomes, 
répondit le Truc. Vous croyez tout ce que vous lisez, et vous 
avez une mentalité très littérale. Vraiment très très littérale. 
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Oies sauvages : Une espèce d'oiseau qui vole moins vite 
que Concorde (par exemple), et on n’y mange rien. D’après des 
gnomes qui les connaissent bien, il n’y a pas d’oiseau plus bête 
que les oies, sauf les canards. Les oies passent beaucoup de 
temps à voler d’un endroit à un autre. Comme moyen de 
transport, les oies laissent beaucoup à désirer. 


Encyclopédie scientifique pour 
l'édification des jeunes gnomes curieux, 
par Angalo de Konfection 


Au commencement, débuta Buisson, il n’y avait que le sol. 
NASA vit le néant au-dessus du sol et décida de le combler par 
du ciel. Il éleva un lieu au centre du monde et lança en l’air des 
tours emplies de nuées. Parfois, elles transportaient aussi des 
étoiles parce que la nuit, après qu’une des tours de nuées fut 
montée, les gnomes voyaient souvent de nouvelles étoiles 
traverser le ciel. 

Le pays autour des tours de nuées était le plus cher au cœur 
de NASA. Là, les animaux étaient plus nombreux et les humains 
plus rares. Cétait un endroit plutôt agréable pour des gnomes. 
Certains pensaient que c'était pour cette raison que NASA avait 
conçu les choses. 

Buisson se redressa. 

— Et elle croit vraiment à ce qu’elle raconte ? s’étonna 
Masklinn. 

Il regarda vers l’autre côté de la clairière, où Queue-de- 
Cheval et Gurder se chamaillaient. Aucun d’eux ne comprenait 
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le moindre mot de ce que disait l’autre, mais ils se chamaillaient 
encore. 

Le Truc traduisit la question. 

Buisson éclata de rire. 

— Elle dit : les jours vont et viennent, à quoi bon croire quoi 
que ce soit ? Elle voit de ses propres yeux certaines choses se 
passer, et celles-là, elle est sûre qu’elles sont réelles. La foi est 
une chose merveilleuse pour ceux qui en ont besoin, dit-elle. 
Mais elle sait que ce territoire appartient à NASA, parce que 
son nom figure sur les panneaux. 

Angalo sourit. Il ressentait une telle exaltation qu'il en était 
au bord des larmes. 

— Ils vivent juste à côté de l'endroit d’où partent les jets 
verticaux, et ils croient que c’est un endroit magique ! dit-il. 

— Il l’est peut-être, marmonna Masklinn presque pour lui- 
même. Mais, bon, ce n’est pas plus bizarre que de croire que le 
Grand Magasin est le monde entier. Truc, comment voient-ils 
les jets verticaux ? Ils sont très loin. 

— Pas loin du tout. Elle dit que trente kilomètres, c’est tout 
près. Elle dit qu'ils peuvent s’y rendre en moins d’une heure. 

Buisson hocha la tête en constatant leur stupeur, puis, sans 
ajouter un mot, se remit debout et disparut dans les fourrés. 
Une demi-douzaine de Floridiens lui emboîtèrent le pas, en une 
formation en V dont elle était la pointe. 

Au bout de quelques mètres, la végétation se clairsema pour 
déboucher sur un petit lac. 

Les gnomes avaient l'habitude de voir de vastes espaces 
aquatiques. Il y avait des étangs à proximité de l’aéroport. Ils 
avaient même l'habitude de voir des canards. Mais les créatures 
qui nageaient vers eux avec un évident enthousiasme étaient 
bien plus volumineuses que des canards. En plus, les canards, 
semblables en cela à beaucoup d’autres animaux, 
reconnaissaient chez les gnomes la forme de l’homme, à défaut 
de sa taille, et gardaient une distance respectueuse. Ils ne 
venaient pas vers eux en cornant, comme si leur arrivée était le 
plus bel événement de la journée. 

Ces créatures-ci volaient presque, dans leur impatience de 
voir les gnomes. 


416 


Masklinn chercha machinalement autour de lui de quoi se 
faire une arme. Buisson lui empoigna le bras, secoua la tête et 
prononça quelques mots. 

— Ce sont des amies, traduisit le Truc. 

— On ne dirait pas ! 

— Ce sont des oies, expliqua le Truc. Parfaitement 
inoffensives, sauf pour l'herbe et divers organismes mineurs. 
Elles ont volé jusqu'ici pour y passer l'hiver. 

Les oies arrivèrent, accompagnées par une vague qui déferla 
sur les pieds des gnomes, et elles arquèrent le cou en direction 
de Buisson. Celle-ci tapota quelques becs à l’aspect formidable. 

Masklinn fit tout son possible pour ne pas avoir lair d’un 
organisme mineur. 

— Elles migrent de pays plus froids, poursuivit le Truc. Elles 
dépendent des Floridiens qui les guident dans leur vol. 

— Oh ! très bien. C’est... 

Masklinn s'arrêta quand son cerveau rattrapa enfin la vitesse 
de sa bouche. 

— Tu vas me dire que les gnomes volent sur elles, je me 
trompe ? 

— Absolument. Ils voyagent sur les oies. Incidemment, il 
reste deux heures quarante et une minutes avant le lancement. 

— Je veux qu’il soit parfaitement clair, déclara Angalo d’une 
voix posée (tandis qu’une grande tête emplumée clapotait dans 
l’eau à quelques centimètres) que si tu suggères qu’on 
chevauche une zoie.. 

— Une oie. On dit des oies, mais une oie. 

— Tu te fourres le doigt dans l’œil. Ou le détecteur dans le 
voyant, je ne sais pas comment tu fais ça. 

— Vous avez une meilleure suggestion, bien entendu, 
répliqua le Truc. 

S'il avait eu un visage, il aurait arboré un sourire méprisant. 

— Suggérer qu’on ne monte pas sur ces bestioles me semble 
nettement préférable, en effet, fit Angalo. 

— Chais pas, glissa Masklinn qui regardait les oies d’un œil 
rempli de supputation. Je serais peut-être prêt à tenter le coup. 

— Les Floridiens ont élaboré des relations très intéressantes 
avec les oies. Les oies font profiter les gnomes de leurs ailes, et 
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les gnomes font profiter les oies de leur cerveau. Elles volent 
vers le nord, en été, vers le Canada, et reviennent ici l'hiver. 
C'est une relation quasiment symbiotique, mais bien sûr, c’est 
un terme qui leur est inconnu. 

— Vraiment ? Quels ignorants ! grommela Angalo. 

— Je ne te comprends pas, Angalo, intervint Masklinn. Tu as 
la passion de monter dans tout un tas de machines que des 
petits morceaux de métal en mouvement font avancer, et voilà 
que tu t’inquiètes à l’idée de grimper sur un oiseau parfaitement 
naturel. 

— C’est parce que je ne comprends pas comment les oiseaux 
fonctionnent. Je n’ai encore jamais vu de diagramme éclaté d’un 
oiseau. 

— C'est à cause de ces oies que les Floridiens n'ont jamais eu 
beaucoup de commerce avec les humains, continua le Truc. 
Comme je l'ai dit, leur langage est demeuré presque identique 
au gnome des origines. 

Buisson les étudiait avec attention. Quelque chose dans la 
façon qu’elle avait de les traiter continuait à paraître étrange à 
Masklinn. Elle n'avait pas lair de les redouter, de leur vouloir 
du mal ou d’être désagréable avec eux. 

— Elle n’est pas surprise, dit-il à voix haute. Nous voir 
l’intéresse, mais ça ne la surprend pas. Ils étaient en colère 
parce que nous étions ici, mais pas à cause de notre apparition. 
Combien d’autres gnomes a-t-elle rencontrés ? 

Le Truc dut traduire. 

C'était un mot que Masklinn ne connaissait que depuis un 
an. 

Des milliers. 


La grenouille de tête était aux prises avec une nouvelle idée. 
Elle était très confusément consciente qu’elle avait besoin d’un 
nouveau concept. 

Il y avait eu le monde, avec sa mare au centre, et les pétales 
en bordure. Un. 

Mais plus loin sur la branche, il y avait un autre monde. De 
l'endroit où elle était, il ressemblait de manière fascinante à 
celui qu’elles venaient de quitter. Un. 
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La grenouille de tête s’accroupit sur une motte de mousse et 
fit pivoter chacun de ses yeux de façon à pouvoir distinguer les 
deux mondes en même temps. Un ici. Et un là-bas... 

Un. Et un. 

Le front de la grenouille était congestionné à force de vouloir 
englober une nouvelle idée avec son cerveau. Un et un faisaient 
un. Mais s’il y avait un ici et un là-bas... 

Les autres grenouilles observaient avec stupeur les yeux de 
leur chef tournebouler d’une direction vers l’autre. 

Un ici et un là-bas ne pouvaient pas faire un. Ils étaient trop 
éloignés l’un de l’autre. Il fallait un mot pour désigner 
l’ensemble des uns. Il fallait dire... Il fallait dire... 

La gueule de la grenouille s’élargit. Elle sourit si largement 
que les deux commissures de sa bouche faillirent se rencontrer 
derrière sa tête. 

Elle était arrivée à une solution. 

— .-.-.mipmip.-.-. ! dit-elle. 

Ça signifiait : un. Et un autre un. 


Quand ils revinrent, Gurder était toujours en train de se 
chamailler avec Queue-de-Cheval. 

— Mais comment font-ils pour continuer si longtemps ? Ils 
ne comprennent pas un traître mot de ce que l’autre raconte ! 
s’étonna Angalo. 

— C’est la meilleure manière de s’y prendre, répondit 
Masklinn. Gurder ? On est prêt à partir. Allez, viens. 

Gurder leva la tête. Son visage était écarlate. Les deux 
gnomes étaient accroupis face à un embrouillamini de croquis 
tracés dans la poussière. 

— J’ai besoin du Truc! dit-il. Cet imbécile refuse de 
comprendre quoi que ce soit ! 

— Tu n'auras pas gain de cause avec lui, dit Masklinn. 
D’après Buisson, il discute comme ça avec tous les gnomes qu’ils 
rencontrent. Ça lui plaît. 

— Les gnomes ? Quels gnomes ? 

— Il y a des gnomes partout, Gurder. C’est ce que prétend 
Buisson. Il existe d’autres groupes, même en Floride. Et... et... et 
en Canadie, où les Floridiens vont lété. Il y avait probablement 
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d’autres gnomes chez nous ! Simplement, on ne les a jamais 
rencontrés ! 

Il tira l’Abbé pour le remettre sur pied. 

— Et il ne nous reste plus beaucoup de temps. 


— Je refuse de grimper sur un de ces machins ! 

Les oies jetèrent un coup d’œil interrogatif à Gurder, comme 
s’il s'agissait d’une grenouille découverte à l’improviste dans 
leur cresson. 

— Moi non plus, ça ne me réjouit pas beaucoup, reconnut 
Masklinn, mais le peuple de Buisson fait ça tout le temps. 
Blottis-toi dans les plumes et cramponne-toi bien. 

— Me blottir ? beugla Gurder. Je ne me suis jamais blotti de 
toute ma vie ! 

— Tu as voyagé dans Concorde, fit remarquer Angalo. Et il a 
été construit et conduit par des humains. 

Gurder fulminait, comme quelqu'un qui avait l'intention de 
vendre chèrement sa peau. 

— Bon, d'accord, alors qui c’est qui a construit ces oies ? 
demanda-t-il. 

Angalo lança un sourire à l’adresse de Masklinn, qui 
répondit : » 

— Hein ? Oh ! chais pas. D’autres oies, je suppose. 

— Des oies ? Des oies ? Et qu'est-ce qu’elles connaissent aux 
normes de sécurité en construction aéronautique ? 

— Écoute, trancha Masklinn. Elles peuvent nous transporter 
directement jusqu'à l'endroit où nous devons aller. Les 
Floridiens parcourent des milliers de kilomètres sur leur dos. 
Des milliers de kilomètres, sans saumon fumé ni machin 
gélatineux rosâtre. Ça vaut quand même la peine d’essayer 
pendant trente kilomètres, non ? 

Gurder hésita. Queue-de-Cheval grommela quelque chose. 

Gurder s’éclaircit la gorge. 

— Très bien, annonça-t-il. Si cet olibrius obscurantiste a 
l'habitude de voyager sur ces machins, je suis sûr que ça ne 
devrait pas présenter le moindre problème pour moi. (Il 
contempla les silhouettes grises qui flottaient sur le lagon.) Les 
Floridiens parlent à ces créatures ? 
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Le Truc traduisit la question à Buisson. Elle secoua la tête. 

— Elle dit que non, les oies sont idiotes. Gentilles, mais 
idiotes. Pourquoi parler à quelque chose qui ne peut pas 
répondre ? 

— Tu lui as expliqué ce qu’on veut faire ? demanda Masklinn. 

— Non, elle ne m'a rien demandé. 

— Comment on monte ? 

Buisson enfonça ses doigts dans sa bouche et siffla. 

Une demi-douzaine d’oies s’approchèrent de la berge en se 
dandinant. Vues de près, elles n’avaient pas l’air plus petites. 

— Je me souviens d’avoir lu quelque chose sur les oies, un 
jour, dit Gurder, avec une sorte de terreur fascinée. On disait 
qu’elles étaient capables de casser un bras humain d’un seul 
coup de nez. 

— Daile, corrigea Angalo en contemplant les grands corps 
gris qui le dominaient de toute leur hauteur. C'était leur aile. 

— Et ce sont les cygnes qui peuvent faire ça, compléta 
Masklinn d’une voix atone. Les oies, il ne faut jamais leur faire 
« bouh ». 

Gurder regardait un long cou se tordre d’avant en arrière au- 
dessus de lui. 

— Ça ne me viendrait pas à l’idée, jura-t-il. 


Longtemps après, quand Masklinn écrivit l’histoire de sa vie, 
il raconta qu'aucun vol n’était plus rapide, plus haut et plus 
terrifiant que celui des oies sauvages. 

— Hé là, ça ne va pas ! s’étonnèrent les gens. Masklinn, tu 
nous as déjà dit que l’avion volait si vite qu’il dépassait le son, et 
si haut qu'il n’était environné que de bleu. 

Et il répondit : 

— Justement. Il allait si vite qu’on ne savait pas qu'il allait 
vite ; il volait si haut qu’on ne voyait plus qu’il était haut. Ça se 
passait comme ça, c’est tout. Et le Concorde ressemblait à un 
objet conçu pour voler. Quand il était par terre, il avait un peu 
l'air d’être perdu. 

Mais les oies, par contre, avaient l’aérodynamisme d’un 
oreiller de série. Elles ne roulaient pas avant de s'envoler et de 
se rire des nuages, comme l'avion. Non, elles couraient à la 
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surface de l’eau en brassant désespérément l’air de leurs ailes et 
soudain, au moment où il devenait évident qu’elles 
n’arriveraient jamais à rien, elles y parvenaient ; l’eau s’éloignait 
en dessous d'elles et il n’y avait plus que le lent craquement des 
ailes qui halaïent l’oie en plein ciel. 

Masklinn était le premier à reconnaître qu'il ne connaissait 
rien aux jets, aux moteurs et autres machines ; c'était peut-être 
pour ça que voyager avec elles ne le tracassait pas. Mais il avait 
la faiblesse de croire qu’il s’y connaissait un peu en muscles, et 
savoir que seuls deux gros muscles le gardaient en vie n’était 
pas fait pour le rassurer. 

Chaque voyageur partageait une oie avec un Floridien. Ils ne 
faisaient aucune manœuvre de navigation, pour autant que 
Masklinn pût en juger. Buisson, assise loin devant, sur le cou de 
l’oie de tête, se chargeait de tout. 

Derrière, les autres suivaient en dessinant un V parfait. 

Masklinn se blottit dans le plumage. Le voyage était 
agréable, même s’il faisait un peu froid. Les Floridiens, apprit-il 
plus tard, n’avaient aucun mal à dormir sur une oie en vol. Cette 
seule pensée donnait des sueurs froides à Masklinn. 

Il jeta un coup d’œil au-dehors, juste assez longtemps pour 
voir au loin des arbres filer beaucoup trop vite, et il enfonça de 
nouveau la tête. 

— Combien de temps nous reste-t-il, Truc ? demanda-t-il. 

— J'estime notre arrivée aux environs de la rampe de 
lancement à environ une heure du décollage. 

— Je suppose qu’il n’y a pas la moindre chance qu’une rampe 
de lancement, ce soit la même chose qu’une rampe d’escalier et 
que l'escalier conduise à un restaurant ? s’enquit Masklinn, 
légèrement rêveur. 

— Non. 

— Dommage. Bon... tu as des suggestions pour que nous 
grimpions à bord de la machine ? 

— C’est presque totalement impossible. 

— Je m'attendais que tu me dises ça. 

— Mais vous pourriez n'y placer, moi, ajouta le Truc. 

— Je veux bien, mais comment ? En t’attachant sur l'engin ? 
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— Non. Si vous m'apportez assez près, je m'occuperai du 
reste. 

— De quel reste ? 

— Appeler le Vaisseau. 

— Ah oui ! au fait... Où est-il, ce Vaisseau ? Ça m'étonne que 
les satellites et tous ces machins ne se soient pas encore cognés 
dedans. 

— Il nous attend. 

— Formidable, me voilà bien renseigné. 

— Merci. 

— C'était de l'ironie. 

— Je sais. 

Masklinn entendit un froissement auprès de lui et son 
compagnon de vol floridien écarta une plume. C'était le jeune 
garçon que le gnome avait vu en compagnie de Buisson. Il 
n'avait rien dit, se contentant de regarder Masklinn et le Truc. 
Maintenant, il sourit et prononça quelques mots. 

— Il veut savoir si tu ne te sens pas malade. 

— Je me sens parfaitement bien, mentit Masklinn. Comment 
s'appelle-t-il ? 

— Son nom est Pionn. C’est le fils aîné de Buisson. 

Pionn lança à  Masklinn un nouveau sourire 
d'encouragement. 

— Il veut savoir à quoi ça ressemble de voyager dans un 
avion à réaction, poursuivit le Truc. Il dit que ça a l'air 
formidable. Ils en voient parfois, mais ils se tiennent à l'écart. 

L’oie pencha sur un côté pour virer de bord. Masklinn fit de 
son mieux pour s’agripper avec les orteils en même temps 
qu'avec les mains. 

— Il dit que ça doit être beaucoup plus exaltant que les oies, 
fit le Truc. 

— Oh! ça se discute, répondit Masklinn d’une voix 
blanche. 

L’atterrissage fut bien plus terrifiant que le décollage. Il 
aurait mieux valu se poser sur l’eau, expliqua-t-on 
ultérieurement à Masklinn, mais Buisson les avait fait revenir 
sur la terre ferme. Les oies sauvages n’aimaient pas beaucoup 
cela. Cela signifiait qu’elles devaient pratiquement se mettre 
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debout en l'air, et battre furieusement des ailes avant de se 
laisser choir sur les derniers centimètres. 

Pionn aida Masklinn à regagner le sol, qui lui parut danser 
sous ses pas. Les autres voyageurs vinrent le rejoindre en 
titubant, à travers les foules d'oiseaux. 

— Le sol! ahana Angalo. Il était incroyablement près ! Et 
tout le monde semblait trouver ça normal ! 

Il se laissa tomber à genoux. 

— Et elles poussent de grands cris comme des coups de 
klaxon ! continua-t-il. Et elles tanguent d’un bord à l’autre ! Et 
elles sont couvertes de bosses dures sous leurs plumes ! 

Masklinn plia les bras pour chasser la tension dans ses 
muscles. 

Le paysage autour d’eux ne paraissait guère différent de celui 
qu'ils venaient de quitter, sinon que la végétation était plus 
basse et que Masklinn ne voyait d’eau nulle part. 

— Buisson explique que les oies ne peuvent pas aller plus 
loin, annonça le Truc. Continuer au-delà serait trop dangereux. 

Buisson hocha la tête et indiqua l'horizon du doigt. 

On y distinguait une tache blanche. 

— Ça ? demanda Masklinn. 

— C’est tout ? s’étonna Angalo. 

— Oui. 

— Ça n’a pas l’air très gros, fit remarquer Gurder à voix 
basse. 

— C’est encore très loin, dit Masklinn. 

— Je vois des hélicoptères, signala Angalo. Pas étonnant que 
Buisson ne tienne pas à s'approcher davantage, avec les oies. 

— Il faut y aller, déclara Masklinn. Il nous reste une heure, et 
j'ai l'impression que ce sera tout juste. Euh !... Il faudrait dire 
adieu à Buisson. Tu peux lui expliquer, Truc ? Dis-lui que... 
qu'on essaiera de la retrouver. Après. Si tout se passe bien. Je 
suppose. 

— S'il y a un après, ajouta Gurder. 

L’Abbé ressemblait à un torchon mal lavé. 

Buisson hocha la tête quand le Truc eut fini de traduire, puis 
elle poussa Pionn en avant. 

Le Truc expliqua à Masklinn ce qu’elle voulait. 
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— Quoi? Mais on ne peut pas l’emmener avec nous! 
protesta celui-ci. 

— Chez le peuple de Buisson, on encourage les jeunes 
gnomes à voyager, expliqua le Truc. Pionn n’a que quatorze 
mois, et il a déjà visité ’Alaska. 

— Essaie de lui expliquer qu’on ne va pas vers « une Laska ». 
Essaie de lui faire comprendre qu’il pourrait lui arriver toutes 
sortes de choses ! 

Le Truc traduisit. 

— Elle dit que c’est très bien. Un garçon en pleine croissance 
devrait toujours chercher à vivre des expériences inédites. 

— Attends, attends, tu es sûr de traduire correctement ce 
qu’elle raconte ? 

— Oui. 

— Mais... tu lui as bien dit que ça pouvait être dangereux ? 

— Oui. Elle dit que le danger, c'est ce qui fait tout le sel de la 
vie. 

— Mais il pourrait se faire tuer ! couina Masklinn. 

— Alors, il montera au ciel et deviendra une étoile. 

— Et c’est ce qu’ils croient ? 

— Oui. Ils croient que le système d'exploitation d’un gnome 
commence par être une oie. Si c'est une bonne oie, il devient 
gnome. Et quand meurt un gnome méritant, NASA emporte 
son âme au ciel et elle se transforme en étoile. 

— Et c’est quoi, un système d'exploitation ? s’enquit 
Masklinn. 

C'était de la religion. Il se sentait toujours perdre pied dès 
qu’on abordait la religion. 

— La chose à l'intérieur de vous qui vous dit ce que vous 
êtes, expliqua le Truc. 

— Il veut dire une âme, annonça Gurder sur un ton las. 

— Je n’ai jamais entendu autant de sottises d’un coup, clama 
Angalo d’un ton réjoui. Enfin, pas depuis le temps où l’on vivait 
dans le Grand Magasin et qu’on croyait qu’on reviendrait sous 
forme d’ornements de jardins, pas vrai ? 

Il donna un coup de coude dans les côtes de Gurder. 

Au lieu de s’emporter à cette remarque, Gurder donna 
l’impression d’être encore plus désemparé. 
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— Que le gamin vienne avec nous, s’il le veut, poursuivit 
Angalo. Il a une bonne mentalité. Je lui ressemblais quand 
j'avais son âge. 

— Sa mère dit que, s'il a le mal du pays, il pourra toujours 
trouver une oie pour le ramener. 

Masklinn ouvrit la bouche pour dire quelque chose. 

Mais parfois, on ne trouve rien à dire, parce qu'il n’y a rien à 
dire. Quand on doit expliquer quelque chose à quelqu'un 
d'autre, il faut avoir un point de départ, un élément que vous 
êtes tous les deux sûrs d’avoir en commun ; Masklinn n’était pas 
certain qu'il y ait le moindre point de ce genre dans le territoire 
qu'occupait Buisson. Il se demanda quelle taille avait le monde, 
pour elle. Il était probablement plus grand que le gnome pouvait 
l’imaginer. Mais c'était un monde qui s'arrêtait au ciel. 

— Bon, bon, d'accord, fit-il. Mais on part tout de suite. On 
n’a pas de temps à perdre en pleurnicheries et en au re... 

Pionn adressa un signe de tête à sa mère et vint se placer 
auprès de Masklinn, qui ne trouva rien à dire. Même plus tard, 
quand il comprit mieux les gnomes aux oies, il ne s’habitua 
jamais complètement à leur façon de se séparer en souriant. Les 
distances ne semblaient pas vraiment compter pour eux. 

— Bon... eh bien... on y va, alors, parvint-il à articuler. 

Gurder lança un coup d’œil mauvais en direction de Queue- 
de-Cheval, qui avait insisté pour les accompagner jusqu'ici. 

— J'aimerais vraiment pouvoir discuter avec ce gnome, fit-il. 

— Selon Buisson, c’est plutôt quelqu'un de bien, en fait, 
intervint Masklinn. Simplement, il a tendance à se cramponner 
à ses idées. 

— Exactement comme toi, Gurder, fit Angalo. 

— Moi ? Mais je ne suis pas... 

— Mais non, bien sûr que non, intervint Masklinn sur un ton 
apaisant. Et maintenant, en route. 


Ils trottinaient à travers des végétaux deux ou trois fois plus 
hauts qu'eux. 

— On n’arrivera jamais à temps, ahana Gurder. 

— Garde ton souffle pour courir, repartit Angalo. 
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— Ils servent du saumon fumé, à bord des Navettes ? 
s’enquit Gurder. 

— Chais pas, répondit Masklinn en s’ouvrant un chemin à 
travers une touffe d'herbes particulièrement coriaces. 

— Non, annonça Angalo avec fermeté. Je me souviens, j'ai lu 
quelque chose là-dessus dans un livre. Ils mangent de la 
nourriture en tube. 

Les gnomes continuèrent à courir en silence, le temps de 
ruminer la nouvelle. 

— Ils mangent du dentifrice ? finit par demander Gurder. 

— Mais non, pas du dentifrice. Bien sûr qu’ils ne mangent 
pas du dentifrice. J’en suis certain, c'était pas du dentifrice. 

— Et qu'est-ce que tu connais d’autre qui n'existe qu’en 
tube ? 

Angalo y réfléchit. 

— Heu !... De la colle ? 

— C’est pas ce que j'appellerais un bon repas, ça, de la colle. 
Du dentifrice et de la colle ? 

— Les gens qui conduisent les Navettes doivent aimer ça. Sur 
toutes les images que j'ai vues, ils avaient de grands sourires, 
expliqua Angalo. 

— Ils ne souriaient pas, ils essayaient de se décoller les 
mâchoires, corrigea Gurder. 

— Mais non, tu te trompes complètement, jugea Angalo, 
dont l'imagination fonctionnait à plein rendement. S'ils 
mangent leur nourriture en tube, c’est à cause de la gravité. 

— Qu'est-ce qu’elle a, la gravité ? 

— Y en a pas. 

— Pas de quoi ? 

— De gravité. Alors, tout flotte. 

— Où ça, dans l’eau ? s’étonna Gurder. 

— Non, en l’air. Parce qu'il n’y a plus rien pour retenir les 
choses sur l’assiette, tu comprends. 

— Oh ! (Gurder hocha la tête.) Alors, la colle, c’est pour ça ? 

Ils auraient été capables de continuer comme ça pendant des 
heures, Masklinn le savait bien. Ce que ces bruits signifiaient, 
c'était : je suis bien vivant, toi aussi. Et nous nous inquiétons 
beaucoup en songeant que nous risquons de ne plus le rester 
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très longtemps, alors nous allons continuer à bavarder, parce 
que ça vaut mieux que de réfléchir. 

La situation avait paru plus favorable, vue à quelques jours 
ou à quelques semaines de distance, mais maintenant qu’il ne 
restait que... 

— Combien de temps, Truc ? 

— Quarante minutes. 

— Il faut qu’on se repose encore ! Gurder ne court plus, il 
s'écroule en avant. 

Ils s’effondrèrent dans l’ombre d’un fourré. La Navette ne 
semblait pas s'être rapprochée, mais ils distinguaient pas mal 
d'activité autour d'elle. Le nombre d’hélicoptères avait 
augmenté. D’après les gestes frénétiques de Pionn, qui avait 
escaladé le fourré, il y avait des humains, encore plus loin. 

— Il faut que je dorme, avoua Angalo. 

— Tu n’as pas dormi à bord de l’oie ? demanda Masklinn. 

— Parce que tu as dormi, toi ? 

Angalo s’étendit à ombre. 

— Comment allons-nous grimper à bord de la Navette ? 
demanda-t-il. 

Masklinn haussa les épaules en signe d’ignorance. 

— Ben, d’après le Truc, ce n’est pas nécessaire de grimper à 
bord, il suffit de ly placer. 

Angalo se redressa sur ses coudes. 

— Tu veux dire qu'on ne va pas voyager à bord de la 
Navette ? Mais j'en avais envie, moi ! 

— Ce n’est pas exactement comme le Camion, Angalo, je 
pense. Ça m'étonnerait qu’on puisse s’y glisser par une vitre 
qu'ils auraient laissée ouverte, expliqua Masklinn. Je crois qu’il 
faudrait plus qu’un groupe de gnomes équipés de ficelle pour la 
faire voler, d’ailleurs. 

— Tu sais, conduire le Camion a été le plus beau moment de 
ma vie, dit Angalo sur un ton rêveur. Quand je pense à tous ces 
mois que j'ai passés dans le Grand Magasin sans même 
connaître l’existence du Dehors... 

Masklinn attendit poliment. Il avait la tête lourde. 

— Quoi ? demanda-t-il. 

— Quoi quoi ? 
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— Que se passe-t-il, quand tu penses à tous ces mois que tu 
as passés dans le Grand Magasin sans même connaître 
l’existence du Dehors ? 

— Quel gaspillage !. Tu sais ce que je ferai si... je veux dire 
quand on sera de retour chez nous ? Je vais écrire tout ce qu’on 
a appris. On devrait faire ça, tu vois. Fabriquer nos propres 
livres. Ne pas se contenter de lire ceux des humains, qui sont 
pleins de choses inventées. Mais pas des livres comme la 
Gnomenclature de Gurder. Des bouquins sur les choses qui 
comptent. La Science, par exemple... 

Masklinn glissa un coup d’œil en direction de Gurder. 
L'Abbé ne fit aucun commentaire. Il dormait déjà. 

Pionn se roula en boule et commença à ronfler. La voix 
d’Angalo diminua. Il bâilla. 

Ils n'avaient pas dormi depuis des heures. Les gnomes 
dorment surtout la nuit, mais ils ont besoin de petites siestes 
pour tenir tout au long de la journée. Même Masklinn dodelinait 
de la tête. 

— Truc ? songea-t-il à demander, tu me réveilles dans dix 
minutes, d'accord ? 
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Satellites : On les trouve dans l’espace, et ils y restent parce 
qu'ils vont si vite qu'ils ne sont jamais assez longtemps à un seul 
endroit pour tomber. On fait rebondir les télévisions contre eux. 
Ils font partie de la science. 


Encyclopédie scientifique pour 
l'édification des jeunes gnomes curieux, 
par Angalo de Konfection 


Ce ne fut pas le Truc qui réveilla Masklinn, mais Gurder. 

Masklinn resta étendu, les yeux mi-clos, et prêta l'oreille. 
Gurder s’entretenait à voix basse avec le Truc. 

— J’ai cru au Grand Magasin, disait-il, et en fin de compte ce 
n’était qu’une. qu’une espèce de bidule construit par les 
humains. Et j'ai cru que le Petit-Fils Richard était quelqu'un de 
spécial, mais ce n’était finalement qu’un simple humain qui 
chante quand il se pleut dessus... 

— … quand il prend une douche... 

— ... et maintenant, voilà qu’il y a des milliers de gnomes de 
par le monde ! Des milliers ! Qui croient à toutes sortes de 
choses ! Cet idiot de Queue-de-Cheval croit que les Navettes qui 
décollent tout droit fabriquent le ciel. Tu sais ce que je me suis 
dit quand j'ai entendu ça ? Je me suis dit que si c'était lui qui 
était arrivé dans mon monde et pas l'inverse, il m'aurait aussi 
pris pour un idiot ! Et c’est vrai que je suis aussi idiot que lui ! 
Truc ? 

— J'observais un silence respectueux. 

— Angalo croit en des machines ridicules et Masklinn croit... 
Oh ! je ne sais pas à quoi il croit... à l’ Espace. Ou à ne pas croire 


430 


aux choses. Et tout ça, pour eux, ça marche. Moi, j'essaie de 
croire en des choses importantes et ça ne dure jamais plus de 
cinq minutes. Y a pas de justice ! 

— Seul un nouveau silence respectueux et compréhensif peut 
convenir, en cet instant. 

— Je voulais simplement donner un sens à la vie. 

— Louable initiative. 

— Enfin, je veux dire, où est la vérité de tout ? 

Il y eut un instant de silence. Puis le Truc déclara : 

— Je me souviens de ta conversation avec Masklinn sur 
l'origine des gnomes. Tu voulais me poser la question. 
Désormais je peux répondre. J'ai été fabriqué. Je sais que c’est 
la vérité. Je sais que je suis un truc fait de métal et de plastique, 
mais également que je suis quelque chose qui vit à l’intérieur de 
ce métal et de ce plastique. Il est impossible pour moi de ne pas 
en être absolument certain. Ça me procure un immense 
réconfort. Quant aux gnomes, je possède des données qui 
indiquent que leurs origines se trouvent sur un autre monde et 
qu'ils sont venus ici il y a des milliers d'années. C’est peut-être 
la vérité. Peut-être pas. Je ne suis pas en position de juger. 

— Je savais où j'en étais, dans le Grand Magasin, poursuivit 
Gurder qui parlait à moitié pour lui-même. Et même dans la 
carrière, les choses ne se passaient pas trop mal. J’avais un bon 
travail, j'étais important aux yeux des gens. Comment puis-je 
rentrer, maintenant, en sachant que tout ce que je croyais sur le 
Grand Magasin et Arnold Frères et Richard Quadragénaire 
n’était que... qu’une opinion ? 

— Je ne peux pas te conseiller sur ce point, désolé. 

Masklinn jugea diplomatique de se réveiller à cet instant. 

Il poussa un grognement pour s'assurer que Gurder 
l’entendait. 

Le visage de l’Abbé était tout rouge. 

— Je n’arrivais pas à dormir, déclara-t-il sur un ton 
précipité. 

Masklinn se remit debout. 

— Truc, combien de temps ? 

— Vingt-sept minutes. 

— Pourquoi ne m'’as-tu pas réveillé ? 
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— Je voulais que vous soyez frais et dispos. 

— Mais il y a encore une longue route à parcourir ! Nous 
n’arriverons jamais à te faire arriver à temps. Allez, toi, réveille- 
toi! (Masklinn poussa Angalo du bout du pied.) Allons, il va 
falloir courir. Où est passé Pionn ? Oh ! tu es là ? Allez, viens, 
Gurder. 

Ils trottèrent à travers les broussailles. Au loin, on entendait 
le lugubre beuglement des sirènes. 

— Ça va vraiment être tout juste, Masklinn, fit remarquer 
Angalo. 

— Plus vite ! Courez plus vite ! 

Maintenant qu'ils étaient plus près, Masklinn pouvait voir la 
Navette. Elle se dressait très haut. Il ne semblait rien y avoir de 
très utile au niveau du sol. 

— J'espère que tu as un bon plan, Truc, haleta-t-il tandis que 
le quatuor zigzaguait entre les fourrés, parce qu’on ne pourra 
jamais te placer tout au sommet. 

— Ne t'inquiète pas. Nous sommes presque arrivés à bonne 
distance. 

— Comment ça ? On est encore très loin ! 

— C'est suffisant pour que je puisse monter à bord. 

— Qu'est-ce qu'il va faire ? Sauter jusqu’en haut ? s’étonna 
Angalo. 

— Posez-moi par terre. 

Docilement, Masklinn posa la boîte noire sur le sol. Elle 
déploya quelques détecteurs, qui tournèrent lentement pendant 
quelques instants avant de s'orienter vers le jet vertical. 

— À quoi tu joues ? s’inquiéta Masklinn. Tu perds du temps ! 

Gurder éclata de rire, mais pas d’un rire très joyeux. 

— Je sais ce qu'il fait, dit-il. Il s’envoie dans la Navette. C’est 
bien ça, Truc ? 

— Je transmets un programme secondaire à l'ordinateur du 
satellite de communication, annonça le Truc. 

Les gnomes ne répondirent rien. 

— Ou, pour exprimer cela autrement... oui, je transforme 
l'ordinateur du satellite en une extension de moi-même. Mais 
pas très intelligente. 

— Et tu es vraiment capable de faire ça ? insista Angalo. 
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— Mais bien sûr. 

— Mince. Et le morceau que tu envoies ne te manquera pas ? 

— Non, parce qu'il ne me quittera pas. 

— Tu l’envoies là-bas et tu le gardes en même temps ? 

— Oui. 

Angalo se tourna vers Masklinn. 

— Tu y comprends quelque chose ? demanda-t-il. 

— Moi oui, fit Gurder. Le Truc est en train d'expliquer qu'il 
n’est pas vraiment une machine, mais une espèce de collection 
de... de collection de pensées électriques qui vivent dans une 
machine, je crois. 

Les lumières dansèrent en cercle au sommet du Truc. 

— Et ça va prendre longtemps ? s’enquit Masklinn. 

— Oui. Merci de ne pas monopoliser une puissance de 
communication qui est cruciale en ce moment. 

— Je crois qu’il veut nous dire de ne pas lui parler, traduisit 
Gurder. Il se concentre. 

— Il ne se concentre pas, c’est une machine, répliqua Angalo. 
Et il nous a fait galoper jusqu'ici pour qu’on puisse se dépêcher 
d'attendre. 

— Il fallait probablement qu’il soit tout près pour faire... ce 
qu’il est en train de faire, supputa Masklinn. 

— Ça va prendre longtemps? s’inquiéta Angalo. J'ai 
l’impression que ça fait une éternité qu’il ne restait plus que 
vingt-sept minutes. 

— Au moins vingt-sept minutes, répondit Gurder. 

— Ouais. Peut-être même plus. 

Pionn tira Masklinn par le bras, indiqua de sa main libre la 
silhouette blanche dressée, et baragouina une longue phrase en 
floridien ou, s’il fallait en croire le Truc, presque en gnome des 
origines. 

— Je ne comprends pas ce que tu dis, sans le Truc, fit 
Masklinn. Désolé. 

— Moi pas parler oie-oie, compléta Angalo. 

Une expression de panique se répandit sur les traits du jeune 
garçon. Il cria, cette fois, et lui tira le bras avec plus d’insistance. 

— J’ai l’impression qu’il ne tient pas à se trouver aux 
environs du jet à décollage vertical au moment du démarrage, 
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jugea Angalo. Il a probablement peur du bruit que ça fait. Tu... 
n'aimes... pas... le... bruit... hein ? 

Pionn secoua furieusement la tête. 

— Ce n’était pourtant pas si terrible, près de l'aéroport, fit 
Angalo. Un grondement. Mais ça peut sans doute faire peur à 
des gens un peu frustes. 

— Je ne pense pas que le peuple de Pionn soit tellement 
fruste, répondit Masklinn d’un air songeur. 

Il leva les yeux vers la tour blanche. Elle semblait être très 
loin mais, par certains côtés, elle avait l’air très proche. 

Vraiment très proche. 

— Tu crois qu’on est tellement en sécurité, ici ? dit-il. Quand 
elle montera, je veux dire. 

— Oh ! allons donc, répondit Angalo. Le Truc ne nous aurait 
pas fait venir si près si ce n’était pas parfaitement sûr pour des 
gnomes. 

— Évidemment, évidemment. Bien sûr. Tu as raison. C’est 
idiot de s’inquiéter de ça, en fait. 

Pionn tourna les talons et se mit à courir. 

Les trois autres regardèrent la Navette. Des lumières 
dansaient en une chorégraphie compliquée à la surface du Truc. 

Quelque part, une nouvelle sirène retentit. Il y avait dans 
l'air une sensation de puissance, comme si on remontait le plus 
puissant ressort du monde. 

Quand Masklinn parla, les deux autres eurent l’impression 
qu’il exprimait leurs propres pensées. 

— À votre avis, quelle capacité a le Truc, exactement, pour 
juger à quelle distance d’une navette qui décolle des gnomes 
peuvent rester sans courir de risques ? Je veux dire, il a quelle 
expérience en ce domaine, à votre idée ? 

Ils échangèrent un regard. 

— On devrait peut-être reculer un brin... ? proposa Gurder. 

Ils tournèrent les talons et s’éloignèrent d’un pas serein. 

Puis chacun ne put s'empêcher de remarquer que les autres 
semblaient adopter une allure sans cesse plus rapide. 

De plus en plus rapide. 

Puis, comme un seul gnome, ils abandonnèrent tout 
simulacre et prirent leurs jambes à leur cou, se frayant un 
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passage dans les fourrés et les herbes, dérapant sur les cailloux, 
leurs coudes se déplaçant comme des pistons. Gurder qui, 
d'ordinaire, était essoufflé dès qu’il dépassait une allure de 
marche normale, rebondissait sur le chemin comme une balle. 

— Quel... qu'un... a... la... moindre... idée... du... temps... 
qu'il... reste ? ahana Angalo. 

Derrière eux, le son démarra par un chuintement, comme si 
le monde entier prenait son souffle. Puis il se changea en... 

… Non, pas du bruit, mais plutôt en un marteau invisible qui 
leur percuta les deux tympans simultanément. 
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Espace : Il y a deux variétés d’espace : a) un endroit où il ny 
a rien et b) un endroit où il y a tout. C’est ce qui reste quand on 
n’a plus rien d’autre. Il n’y a pas d’air ni de gravité, la chose qui 
retient les gens contre les choses. S'il n’y avait pas d’espace, tout 
se retrouverait au même endroit. On l’a conçu pour y placer les 
Satellites, les Navettes, les Planètes et le Vaisseau. 


Encyclopédie scientifique pour 
l'édification des jeunes gnomes curieux, 
par Angalo de Konfection 


Au bout d’un certain temps, quand le sol eut fini de frémir, 
les gnomes se relevèrent et se contemplèrent d’un air hagard. 

— ! déclara Gurder. 

— Comment ? demanda Masklinn. 

Sa propre voix lui paraissait très lointaine, et étouffée. 

— ? demanda Gurder. 

— ? s’enquit Angalo. 

—? 

— Quoi ? Je ne vous entends pas ? Vous m’entendez, vous ? 

— 9 

Masklinn vit bouger les lèvres de Gurder. Il indiqua ses 
propres lèvres du doigt et secoua la tête. 

— Nous sommes devenus sourds ! 

9 

— ? 

— Sourds, j'ai dit. 

Masklinn leva la tête. 
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Au-dessus, de la fumée bouillonnait et, s'élevant à vive 
allure, même pour les sens très développés d’un gnome, 
jaillissait un long nuage à la pointe de feu qui grandissait sans 
cesse. Le bruit diminua pour ne plus être que très bruyant et 
puis, assez rapidement, il s’effaça. 

Masklinn s’enfonça un doigt dans l'oreille et le secoua avec 
fermeté. 

L'absence de bruit fut remplacée par le crissement terrible 
du silence. 

— Quelqu'un m'écoute ? risqua-t-il. Quelqu'un m’entend ? 

— Ça, déclara Angalo dont la voix semblait trouble et 
possédée d’un calme surnaturel, c'était plutôt fort, comme bruit. 
Ça m'étonnerait qu'il puisse exister beaucoup de bruits plus 
forts. 

Masklinn hocha la tête. Il avait l’impression d’avoir été 
percuté violemment par une cause inconnue. 

— Tu as des connaissances sur ces machins, Angalo, fit-il 
d’une petite voix. Les humains voyagent dedans, non ? 

— Oh ! oui. Tout en haut. 

— Et personne ne les y force ? 

— Euh !... Je ne crois pas. Je crois que le livre disait qu’il y en 
a beaucoup qui voudraient y monter. 

— Ils voudraient y monter ? 

Angalo eut un haussement d’épaules. 

— C’est ce que racontait le livre. 

On ne voyait plus qu’un point lointain, au bout d’une longue 
colonne de fumée qui allait en s’élargissant. 

Masklinn la contempla. 

Il faut être fou, se dit-il. On est tout petit, le monde est 
immense, et on ne prend jamais le temps d’en apprendre 
suffisamment sur un endroit avant d’aller dans un autre. Au 
moins, au temps où je vivais dans un terrier, je savais tout ce 
qu’il y avait à savoir sur la vie dans un terrier. Et maintenant, un 
an après, me voilà dans un endroit qui est si loin que je ne sais 
même pas à quelle distance exacte il se trouve, en train de 
regarder un objet que je ne comprends pas partir pour un 
endroit qui est tellement haut que le bas n'existe plus. Et je ne 
peux pas faire marche arrière. Il faut que j'aille jusqu’au bout de 
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tout ça, parce que tout retour en arrière est impossible. Je ne 
peux même plus tout arrêter. 

Alors, voilà donc ce que Grimma voulait dire avec son 
histoire de grenouilles. Une fois qu’on apprend des choses, on 
n’est plus le même. On n’y peut rien. 

Il ramena son regard au niveau du sol. Il manquait quelque 
chose. 

Le Truc... 

Il refit à toute allure le chemin qu’ils avaient parcouru. 

La petite boîte noire se trouvait à l’endroit où il lavait 
laissée. Les antennes étaient rentrées, et aucun voyant ne 
brillait. 

— Truc ? demanda-t-il d’une voix hésitante. 

Une lumière rouge s’alluma faiblement. Masklinn eut 
soudain un frisson, malgré la chaleur qui lenveloppait. 

— Tu vas bien ? demanda-t-il. 

La lueur du voyant tremblota. 

— Trop vite. Utilisé trop de puiss..., dit-il. 

— De puiss ? demanda Masklinn. 

Il essaya désespérément de ne pas se demander pourquoi le 
mot n'avait pas été plus fort qu’un grognement. 

La lueur pâlit. 

— Truc ? Truc ? 

Il tapota doucement le boîtier. 

— Ça a marché? Le Vaisseau ? Il arrive ? Qu'est-ce qu’on 
fait, maintenant ? Réveille-toi ? Truc ? 

La lueur s'éteignit. 

Masklinn ramassa le Truc, le tourna et le retourna entre ses 
mains. 

— Truc ? 

Angalo et Gurder arrivèrent en toute hâte, Pionn sur leurs 
talons. 

— Ça a marché ? s’enquit Angalo. Je ne vois pas encore le 
Vaisseau. 

Masklinn se tourna vers eux. 

— Le Truc s’est arrêté. 

— Arrêté ? 

— Toutes les lumières se sont éteintes. 
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— Mais alors, qu'est-ce que ça veut dire ? 

Une expression de panique commençait à poindre chez 
Angalo. 

— Je n’en sais rien ! 

— Il est mort ? demanda Gurder. 

— I] ne peut pas mourir! Il existe depuis des milliers 
d'années ! 

Gurder secoua la tête. 

— Ça me semble une bonne raison de mourir. 

— Mais, c'est. Cest un truc. 

Angalo s’assit et serra ses genoux dans ses bras. 

— Il a dit s’il avait tout arrangé ? Le Vaisseau arrive quand ? 

— Mais écoute donc ! Ça ne te fait rien ? Il a utilisé sa réserve 
de puiss ! 

— De puiss ? 

— Ça doit être un autre mot pour l'électricité. Il la puise dans 
les fils électriques et les machins comme ça, plus ou moins. Je 
crois qu’il est aussi capable de l’emmagasiner un moment. Et 
maintenant, il a dû arriver au bout de ses réserves. 

Ils contemplèrent la boîte noire. Elle était passée de main en 
main pendant des millénaires, d’un gnome à l’autre, sans jamais 
prononcer un mot ni allumer un voyant. Elle ne s'était réveillée 
que lorsqu'on lavait introduite dans le Grand Magasin, à 
proximité de l'électricité. 

— Ça fiche la trouille de le voir comme ça, immobile sans 
rien faire, commenta Angalo. 

— On ne peut pas trouver d'électricité ? demanda Gurder. 

— Par ici? Mais y en a pas! rétorqua Angalo. On est au 
milieu de nulle part ! 

Masklinn se remit debout et regarda à la ronde. On 
distinguait tout juste des bâtiments au loin. Il y avait quelques 
mouvements de véhicules autour d’eux. 

— Et le Vaisseau, alors ? Il arrive ou pas ? insista Angalo. 

— J’en sais rien ! 

— Comment il va faire pour nous trouver ? 

— J’en sais rien ! 

— Qui c’est qui le conduit ? 
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— J’en sais... (Masklinn s’interrompit, horrifié.) Personne ! 
Je veux dire... qui veux-tu qui le conduise ? Il n’y a eu personne 
à bord depuis des milliers d’années ! 

— Mais alors, qui devait l’amener jusqu'ici ? 

— J’en sais rien ! Le Truc, peut-être ? 

— Tu veux dire qu’il est en route et que personne ne le 
conduit ? 

— Oui ! Non ! J’en sais rien ! ! 

Angalo regarda le bleu du ciel en plissant des yeux. 

— Oh ! mince ! conclut-il sur un ton sinistre. 

— Il faut trouver de l'électricité pour le Truc, décida 
Masklinn. Même s’il a réussi à appeler le Vaisseau, il faut 
expliquer au Vaisseau où nous nous trouvons. 

— S'il a bel et bien appelé le Vaisseau, fit remarquer Gurder. 
Il a peut-être épuisé sa réserve de puiss avant d’en avoir eu le 
temps. 

— On ne peut être sûr de rien, fit Masklinn. Et puis de toute 
façon, il faut aider le Truc. Jaime pas le voir dans cet état. 

Pionn, qui avait disparu dans la végétation, revint en 
traînant un lézard derrière lui. 

— Ah ! constata Gurder sans le moindre enthousiasme, voilà 
le repas de midi. 

— Si le Truc parlait, on pourrait expliquer à Pionn qu’au bout 
d’un certain temps, le lézard, on s’en lasse, ajouta Angalo. 

— Au bout de deux secondes, environ, précisa Gurder. 

— Venez, conclut Masklinn sur un ton las. Allons nous 
mettre à ombre pour dresser un nouveau plan. 

— Oh ! un plan, dit Gurder comme si c'était encore pire que 
du lézard. J’adore les plans. 

Ils mangèrent- pas très bien— et se couchèrent en 
regardant le ciel. Leur bref repos en chemin n'avait pas suffi. Il 
était facile de céder à la torpeur. 

— Je dois avouer que les Floridiens ont la belle vie, remarqua 
Gurder d’une voix paresseuse. À la maison, il fait froid et, ici, le 
chauffage central est réglé juste comme il faut. 

— Je te répète que ce n’est pas le chauffage central, répliqua 
Angalo, les yeux concentrés sur le moindre signe d’un Vaisseau 
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en phase de descente. Tout comme le vent n’est pas de la 
climatisation, non plus. C’est le soleil qui nous réchauffe. 

— Je croyais que ça ne servait que pour l'éclairage, objecta 
Gurder. 

— Et c’est de là que vient toute la chaleur, aussi. J’ai lu ça 
dans un livre. C’est une grosse boule de feu, plus grosse que le 
monde. 

Gurder jeta au soleil un coup d’œil chargé de noirs soupçons. 

— Ah bon ? Et qu'est-ce qui la fait tenir en l’air ? 

— Rien. Elle est là, c’est tout. 

Gurder regarda de nouveau le soleil. 

— C’est un fait connu de tout le monde ? 

— Je suppose, oui. C'était marqué dans le livre. 

— Et tout le monde peut lire ça? Moi, je trouve ça 
irresponsable. C’est le genre de chose qui peut vraiment 
paniquer les gens. 

— Il y a des milliers de soleils, là-haut, dit Masklinn. 

Gurder renifla. 

— Oui, il m'a raconté ça. Ça s'appelle la galaxie, je crois. Pour 
ma part, je suis contre. 

Angalo eut un petit rire. 

— Je ne vois pas ce qu'il y a de drôle, fit Gurder d’une voix 
glaciale. 

— Dis-lui, Masklinn. 

— C’est peut-être bien joli pour toi, marmonna Gurder. Tu 
ne penses qu’à une chose, conduire des engins à toute allure. 
Mais moi, je veux en connaître le sens. D’accord, il existe peut- 
être des milliers de soleils, mais pourquoi ? 

— Je ne vois pas quelle importance ça peut avoir, répondit 
Angalo d’une voix nonchalante. 

— C'est la seule chose qui compte vraiment. Dis-lui, 
Masklinn. 

Tous deux se tournèrent vers Masklinn. 

Du moins, vers l’endroit où Masklinn avait été assis. 

Il n’était plus là. 

Au-dessus du ciel, se trouvait l'endroit que le Truc avait 
appelé l'Univers. S'il fallait en croire le Truc, il contenait tout et 
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rien. Et il y avait très peu de tout et bien plus de rien qu'il n’était 
possible à quiconque de l’imaginer. 

Par exemple, on disait souvent que le ciel était rempli 
d'étoiles. Cétait faux. Le ciel était plein de ciel. Il y avait des 
quantités infinies de ciel et, par comparaison, vraiment très peu 
d'étoiles. 

C'était étonnant, par conséquent, qu’elles fassent une telle 
impression... 

Des milliers d’entre elles contemplaient un objet rond et 
luisant qui dérivait autour de la Terre. 

On avait peint Arnsat-1 sur son flanc, ce qui était vraiment 
un gaspillage de peinture, parce que les étoiles ne savent pas 
lire. 

Il déploya un plateau argenté. 

À ce moment-là, il aurait dû pivoter pour s'orienter vers la 
planète au-dessous de lui, paré à envoyer de vieux films et des 
nouvelles neuves. 

Il ne le fit pas. Il suivait de nouvelles instructions. 

De petites bouffées de gaz jaillirent tandis qu’il pivotait en 
explorant le ciel à la recherche de sa cible. 

Le temps qu’il la localise, pas mal de gens dans l’industrie 
des vieux films et des nouvelles neuves échangeaient des 
invectives furieuses par téléphone, et quelques-uns tentaient 
dans la fièvre de lui transmettre de nouvelles instructions. 

Mais ça n’avait aucune importance : il écoutait plus. 


Masklinn galopait à travers les fourrés. Ils vont discutailler 
et se disputer, songeait-il. Il faut agir vite. Je ne crois pas que 
nous disposions de beaucoup de temps. 

C’est la première fois qu’il était vraiment seul depuis le 
temps où il vivait dans un terrier et devait sortir chasser seul 
parce que personne ď’autre n’en était capable. 

Est-ce que avait été une époque meilleure ? Plus simple, en 
tout cas. Il suffisait juste de manger sans se faire manger. Passer 
la journée était déjà un triomphe. Tout avait été horrible mais, 
au moins, Cétait une horreur compréhensible, à l’échelle dun 
gnome. 
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En ce temps-là, le monde était borné par la voie rapide d’un 
côté, et par les bois derrière les champs, de l’autre. Désormais, il 
n’y avait plus la moindre limite, et les problèmes étaient si 
nombreux qu’il ne savait plus comment les aborder. 

Mais au moins, il savait où trouver de l'électricité. Il y en 
avait près des bâtiments qui abritaient des humains. 

Devant Masklinn, les fourrés s'ouvrirent sur une sorte de 
piste. Il s’y engagea en forçant l’allure. Suivez n'importe quelle 
piste, vous finirez toujours par rencontrer des humains quelque 
part... 

Derrière lui, il entendit des pas. Il se retourna et vit Pionn. 
Le jeune Floridien lui adressa un sourire inquiet. 

— Va-ťen, lui dit Masklinn. Allez! Va! Repars ! Pourquoi 
est-ce que tu me suis ? Va-t’en ! 

Pionn parut blessé. Il indiqua la piste et dit quelques mots. 

— Je ne comprends pas ! s'écria Masklinn. 

Pionn leva la main au-dessus de sa tête, paume vers le bas. 

— Les humains ? devina Masklinn. Oui, je sais. Je sais ce que 
je fais. Repars ! 

Pionn ajouta autre chose. 

Masklinn leva le Truc. 

— Boîte qui parle pas marcher, dit-il, à court d'arguments. 
Miséricorde ! pourquoi est-ce que je parle comme ça ? Tu es au 
moins aussi intelligent que moi. Allez, va-t’en. Va retrouver les 
autres. 

Il se retourna et partit en courant. Il jeta un bref coup d’œil 
derrière lui et vit Pionn qui le regardait. 

Combien de temps me reste-t-il ? se demanda-t-il. Le Truc 
m'a dit un jour que le Vaisseau volait très vite. Peut-être qu'il 
pourrait être ici d'une minute à l’autre. Peut-être qu’il ne 
viendra pas... 

Il vit des silhouettes se dresser au-dessus des broussailles. 
C’est sûr, suivez nimporte quel chemin et vous finirez tôt ou 
tard par rencontrer des humains. Ils sont partout. 

Ou peut-être que le Vaisseau ne viendra pas. 

S'il ne vient pas, je vais probablement commettre la plus 
monstrueuse bêtise qu’un gnome ait jamais commise dans toute 
l'Histoire de la gnomitude. 
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Il s’avança dans un cercle de gravier. Un petit camion y était 
garé, et le nom du dieu floridien, NASA, était peint sur ses côtés. 
À proximité, deux humains étaient penchés au-dessus d’une 
sorte de machine placée sur un trépied. 

Ils n'avaient pas remarqué la présence de Masklinn. Il 
s'approcha encore, le cœur battant. 

Il posa le Truc par terre. 

Il plaça ses mains en porte-voix autour de sa bouche. 

Il essaya de crier, aussi intelligiblement et aussi lentement 
que possible. 

— Hé! ho ! Vous, là-bas ! Les huu-mains ! 

— Il a fait quoi ? s’exclama Angalo. 

Pionn reprit sa pantomime et ses gestes depuis le début. 

— Il a parlé à des humains ? fit Angalo. Il a grimpé dans un 
machin à roues ? 

— I] m'avait bien semblé entendre un bruit de moteur, fit 
Gurder. 

Angalo claqua du poing contre sa paume. 

— Il avait peur pour le Truc, conclut-il. Il cherchait de 
l'électricité ! 

— Mais on doit se trouver à des kilomètres du bâtiment le 
plus proche ! gémit Gurder. 

— Pas de la façon dont Masklinn se déplace ! rugit Angalo. 

— Je le savais! Je savais qu’on en arriverait là! Nous 
montrer à des humains ! On ne faisait jamais de telles choses 
dans le Grand Magasin ! Mais qu'est-ce qu’on va bien pouvoir 
faire ? 


Jusqu'ici, tout ne va pas trop mal, songea Masklinn. 

Les humains ne savaient visiblement pas trop quoi faire de 
lui. Ils avaient même reculé! Et ensuite, l’un d’eux s'était 
précipité vers le camion et il avait parlé à une machine attachée 
par un fil. Sans doute une espèce de téléphone, se dit Masklinn, 
en connaisseur. 

Constatant qu’il ne bougeait pas, un des humains était allé 
chercher une boîte à l’arrière du camion et il était revenu à pas 
de loup vers le gnome, comme s’il avait peur que Masklinn 
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n’explose. En fait, quand ce dernier lui avait adressé un salut de 
la main, l'humain avait bondi maladroitement en arrière. 

L'autre humain avait dit quelque chose, et le premier avait 
placé la boîte avec précaution sur le gravier, à quelque distance 
de Masklinn. 

Ensuite, les deux humains l’avaient observé en guettant sa 
réaction. 

Il avait continué de sourire, pour les rassurer, et avait grimpé 
dans la boîte. Puis il leur avait fait un nouveau petit signe. 

Un des humains s'était penché avec une infinie prudence et 
avait ramassé la boîte, la soulevant comme si Masklinn était un 
objet très rare et très fragile. On lavait transporté jusqu’au 
camion. L’humain monta à bord et, tenant toujours la boîte avec 
un soin exagéré, la plaça sur ses genoux. Une radio crépitait de 
graves voix humaines. 

Bon, plus possible de faire marche arrière, maintenant. En se 
disant cela, Masklinn se sentit presque détendu. Peut-être 
valait-il mieux considérer tout cela comme une nouvelle quête 
du meilleur moment de la journée. 

Ils continuaient à le contempler, comme s'ils n’en croyaient 
pas leurs yeux. 

Le camion démarra avec une secousse. Au bout d’un 
moment, il engagea sur une route en ciment, où l’attendait un 
autre camion. Un humain en descendit, s’entretint avec le 
chauffeur du camion de Masklinn, rit à la lente façon des 
humains, baissa les yeux vers Masklinn et arrêta très 
brutalement de rire. 

Il courut presque à son propre véhicule et commença à 
parler dans un autre téléphone. 

Je me doutais que ça se passerait comme ça, se dit Masklinn. 
Ils ne savent pas quoi faire d’un véritable gnome. C’est 
étonnant. 

Mais du moment qu’ils m'emmènent quelque part où on 
trouve le genre d'électricité dont j'ai besoin... 

Dorcas, le bricoleur, avait un jour tenté d’expliquer 
l'électricité à Masklinn, sans grand succès, parce que Dorcas lui- 
même n'avait pas des notions très précises sur le sujet. 
Apparemment, il en existait deux sortes, la droite et la 
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zigzagante. La variété droite n’était pas très intéressante et elle 
restait sans bouger dans les piles. On trouvait le genre zigzagant 
dans les fils électriques des murs et les trucs comme ça, et 
semblait-il, le Truc était capable d’en voler quand il se trouvait à 
proximité. Dorcas employait pour évoquer l'électricité 
zigzagante le même ton de voix que Gurder quand l’Abbé parlait 
d’Arnold Frères (fond. 1905). Dorcas avait essayé de l’étudier, 
au temps du Grand Magasin. Si on l’enfermait dans un 
réfrigérateur, elle rendait les choses froides, mais si la même 
électricité allait dans un four, elle les rendait chaudes. Comment 
savait-elle faire la différence ? 

— Dorcas employait, répéta Masklinn. J’ai dit « employait ». 
J'espère qu’il emploie toujours. 

Le gnome avait la tête qui tournait un peu et il ressentait un 
optimisme incongru. Une partie de lui disait : c’est parce que si 
tu réfléchis sérieusement une seconde à la situation dans 
laquelle tu te trouves, tu vas paniquer. 

Continue de sourire. 

Le camion remontait la route en ronronnant, suivi par le 
second véhicule. Masklinn en vit un troisième surgir 
bruyamment d’une route de traverse et se joindre au cortège. Il 
était bondé d’humains, et la plupart contemplaient le ciel. 

Ils ne s’arrêtèrent pas au premier bâtiment, continuant vers 
une construction plus importante autour de laquelle étaient 
parqués de nombreux véhicules. Des humains, encore d’autres, 
les attendaient. 

Lun d’eux ouvrit la portière du camion, avec beaucoup de 
lenteur, même pour un humain. 

L’humain qui transportait Masklinn sortit du véhicule. 

Masklinn leva les yeux pour voir des dizaines de visages qui 
le contemplaient. Il en voyait chaque œil, chaque narine. Ils 
avaient tous lair inquiets. Enfin, tous les yeux avaient lair 
inquiets. Les narines avaient l’air de narines ordinaires. 

Et c'était lui qui les mettait mal à l’aise. 

Continue de sourire. 

Il leur rendit leurs regards ; la panique qu’il essayait de 
réprimer faillit le faire pouffer. Il demanda : 

— Messieurs, que puis-je faire pour vous ? 
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Science : Une façon de comprendre les choses et ensuite de 
les faire fonctionner. La Science explique ce qui se passe tout le 
temps autour de nous. La religion aussi, maïs la science marche 
mieux, parce qu'elle trouve des excuses plus crédibles quand 
elle se trompe. La Science est beaucoup plus répandue qu’on ne 
le croit en général. 


Encyclopédie scientifique pour 
l'édification des jeunes gnomes curieux, 
par Angalo de Konfection 


Gurder, Angalo et Pionn étaient assis sous un fourré. Il leur 
offrait un peu d'ombre. Le nuage de désolation qui les couvrait 
faisait à peu près la même taille. 

— On ne rentrera jamais chez nous, sans le Truc, fit Gurder. 

— Dans ce cas, on ira chercher Masklinn, répondit Angalo. 

— Ça va nous prendre une éternité ! 

— Ah oui ? Eh bien, c’est pratiquement le temps qu'il nous 
reste à passer ici, si on ne rentre pas chez nous. 

Angalo trouva un caillou qui avait presque la forme idéale 
pour qu'on le fixe à une branchette grâce à des bandes de tissu 
déchirées sur son manteau ; de sa vie, il n’avait jamais vu de 
hache de pierre, mais il avait la ferme impression qu’on pouvait 
faire des choses bien pratiques avec une pierre attachée au bout 
d’un bâton. 

— J'aimerais bien que tu arrêtes de jouer avec ce machin, fit 
Gurder. Bon, alors, ton grand plan, c’est quoi ? Nous contre le 
reste de la Floridie ? 

— Pas forcément. Je ne t’oblige pas à me suivre. 
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— On se calme, monsieur À-la-rescousse. Un seul idiot, ça 
suffit largement. 

— Je ne t'ai pas entendu proposer mieux. 

Angalo fit siffler la hache dans les airs une ou deux fois. 

— Je m'ai rien de mieux à proposer. 


Un petit voyant rouge se mit à clignoter sur la surface du 
Truc. 

Au bout d’un moment, un minuscule orifice de forme carrée 
s'ouvrit, on entendit un vrombissement infime et le Truc 
déploya une petite lentille au bout d’une tige. L'objet tourna 
lentement. 

Puis le Truc parla. 

— Où se trouve cet endroit ? demanda-t-il. 

Il inclina la lentille vers le haut et il resta silencieux, le temps 
d'examiner le visage de l'humain qui le regardait. 

— Et pourquoi ? ajouta-t-il. 

— Je ne sais pas réellement, répondit Masklinn. Nous 
sommes dans une pièce d’un grand bâtiment. Les humains ne 
m'ont pas fait de mal. Je crois que l’un d’eux essaie de me 
parler. 

— Il semblerait que nous nous trouvions dans un récipient 
de verre. 

— Ils mont même donné un petit lit, expliqua Masklinn. Et 
je crois que le machin, là-bas, c’est comme des toilettes, mais... 
écoute-moi ! Et le Vaisseau ? 

— Je présume qu'il est en route, annonça calmement le Truc. 

— Tu présumes ? Tu présumes ? Tu veux dire que tu n’en 
sais rien ? 

— Beaucoup de choses peuvent ne pas se dérouler selon les 
prévisions. Si tout a bien fonctionné, le Vaisseau sera ici sous 
peu. 

— Et sinon, je suis coincé ici pour la vie, termina Masklinn 
sur un ton amer. C’est à cause de toi si je suis ici, tu sais. 

— Oui, je le sais. Merci. 

Masklinn se détendit un peu. 

— Ils sont très gentils, expliqua-t-il. (Il réfléchit à ce qu'il 
venait de dire.) Enfin, je crois, ajouta-t-il. C’est difficile à dire. 
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Il regarda à travers la paroi transparente. Une foule 
d’humains était venue le regarder au cours des minutes qui 
venaient de s’écouler. Il n’était pas bien fixé : était-il un invité 
de marque ou un prisonnier, voire quelque chose entre les 
deux ? 

— Ça m'a paru être le seul espoir, sur le coup, acheva-t-il sur 
un ton embarrassé. 

— Je surveille les communications. 

— Comme toujours. 

— La plupart parlent de toi. Toutes sortes d'experts vont se 
précipiter ici pour t’'examiner. 

— Quel genre d’experts ? Des experts en gnomes ? 

— Des experts en dialogue avec des créatures venues d’un 
autre monde. Les humains n’ont jamais rencontré personne qui 
vienne d’un autre monde, mais ils ont quand même des experts 
pour parler avec eux. 

— J'espère que ça va marcher, fit Masklinn, grave. Les 
humains connaissent vraiment l'existence des gnomes, 
désormais. 

— Mais pas leur vraie nature. Ils croient que tu viens juste 
d'arriver. 

— C’est la pure vérité. 

— Non, que tu viens juste d'arriver ici. Sur cette planète. 
Arrivé des étoiles. 

— Mais ça fait des milliers d’années qu’on est là ! On vit ici ! 

— Les humains trouvent beaucoup plus facile de croire à des 
petits bonshommes venus de l'espace qu'à de petits 
bonshommes terrestres. Ils préfèrent croire aux petits hommes 
verts plutôt qu'aux farfadets. 

Le front de Masklinn se fronca. 

— J’ai rien compris. 

— Ne t'inquiète pas, c'est sans importance. 

Le Truc fit pivoter sa lentille pour inspecter le reste de la 
pièce. 

— Très bien. Très scientifique. 

Puis il la braqua sur un plateau en plastique blanc posé près 
de Masklinn. 

— Qu'est-ce que c’est ? 
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— Oh ! des fruits, des noix, de la viande, des trucs comme ça. 
Je crois qu'ils m'observent pour voir ce que je mange. J’ai 
l’impression que ce sont des humains très intelligents, Truc. J’ai 
montré ma bouche du doigt, et ils ont compris que j'avais faim. 

— Ah ! fit le Truc. Conduisez-moi à votre chef cuisinier. 

— Pardon ? 

—Je vais m'expliquer. Je t'ai dit que je surveillais leurs 
communications ? 

— Tout le temps. 

— Il existe une plaisanterie, c'est-à-dire une anecdote ou 
histoire humoristique, que racontent les humains. Elle parle 
d'un Vaisseau venu d'un autre monde qui se pose sur cette 
planète. D'étranges créatures en sortent et demandent une 
pompe à essence, une poubelle, une machine à sous ou un engin 
mécanique de nature comparable : « Conduisez-moi à votre 
chef. » Je suppose que c'est parce qu'ils ne savent pas quelle 
apparence ont les humains. J'ai ajouté le mot « cuisinier », par 
allusion aux humains qui s'occupent de la cuisine. C’est un trait 
d'humour, un jeu sur les mots visant à un effet hilarant. 

Un silence. 

— Oh! fit Masklinn. (Un temps de réflexion.) Ce sont les 
petits hommes verts dont tu m’as parlé ? 

— Très... Un instant. Un instant. 

— Quoi ? Quoi ? insista Masklinn. 

— J'entends le Vaisseau. 

Masklinn prêta l'oreille de son mieux. 

— J'entends rien du tout. 

— Pas par le son. Par la radio. 

— Il est où ? Il est où, Truc ? Tu nous as toujours dit que le 
Vaisseau était là-haut, mais où ? 


Les dernières grenouilles s’accroupirent sur la mousse pour 
échapper à la chaleur du soleil d'après-midi. 

Près de l'horizon, à l’est, on voyait un mince croissant blanc. 

On aimerait se dire que les grenouilles avaient des légendes 
sur le sujet. On aimerait penser qu’elles croyaient que le soleil et 
la lune étaient des fleurs lointaines — une fleur jaune le jour, une 
blanche la nuit. On aimerait se dire qu’elles faisaient l’objet de 
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légendes, qu’on racontait que, quand une grenouille qui avait 
été bonne mourait, son âme montait vers les grandes fleurs du 
ciel... 

Le problème, c’est que nous parlons de grenouilles. Le soleil, 
elles l’appelaient « .-.-.mipmip.-.-. ». Et la lune, c'était « .-.- 
.mipmip.-.-. ». Elles appelaient tout « .-.-.mipmip.-.-. ». Quand 
on est coincé avec un unique mot de vocabulaire, on a beaucoup 
de mal à inventer des légendes sur quoi que ce soit. 

La grenouille de tête, cependant, sentait confusément que la 
lune ne paraissait pas normale. 

Elle brillait de plus en plus. 


— Nous avons abandonné le Vaisseau sur la Lune ? s’étonna 
Masklinn. Mais pourquoi ? 

— Ce sont tes ancêtres qui ont décidé ça. Pour pouvoir le 
tenir à l'œil, je présume. 

Le visage de Masklinn s’éclaira lentement, comme des 
nuages au lever du soleil. 

— Tu sais, déclara-t-il avec enthousiasme, juste avant tout 
ça, quand on vivait dans notre vieux terrier, j avais l'habitude de 
rester assis dehors, la nuit, à regarder la lune. Peut-être que je 
savais dans mon sang, en fait, que là-haut... 

— Non, ce que tu ressentais était probablement de la 
superstition primitive, expliqua le Truc. 

Masklinn parut se dégonfler. 

— Oh i Désolé. 

— Et maintenant, je te prierai de te taire. Le Vaisseau se 
sent perdu et il veut qu'on lui dise quoi faire. Il vient de 
s'éveiller après quinze mille ans. 

— Je ne suis jamais très en forme le matin, moi non plus, 
sympathisa Masklinn. 


Il n’y a pas de bruit sur la lune, mais c’est sans importance, 
puisqu'il n’y a personne pour entendre. Avoir des bruits serait 
du gaspillage. 

Mais il y a de la lumière. 

Une fine poussière s’éleva en hautes volutes au-dessus des 
antiques plaines du croissant sombre de la lune, se développant 
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en nuées bouillonnantes qui montèrent assez haut pour 
intercepter les rayons du soleil. Elles scintillèrent. 
En bas, quelque chose était en train de s’extirper du sol. 


— On l’a laissé au fond d’un trou ? s’exclama Masklinn. 

Des vagues de lumière passèrent et repassèrent en ondes sur 
les surfaces du Truc. 

— Ne va pas me dire que c'est pour ça que vous avez 
toujours vécu dans des terriers. Les autres gnomes ne vivent 
pas dans des terriers. 

— Non, c’est exact. Je devrais arrêter de ne penser qu’à... 

Il se tut soudain. Ses yeux se fixèrent en dehors du bocal de 
verre, où un humain essayait de l’intéresser à des signes qu'il 
traçait sur un tableau. 

— Il faut que tu arrêtes ! Tout de suite. Arrête le Vaisseau. 
On s’est complètement trompés. On ne peut pas partir. Truc. Il 
ne nous appartient pas! On ne peut pas s'approprier le 
Vaisseau ! 


Les trois gnomes qui rôdaient à proximité de l’endroit d’où 
l’on lançait les Navettes étaient en train d’observer le ciel. Alors 
que le soleil approchait de l’horizon, la lune scintillait comme 
un ornement de Noël. 

— Ça doit être le Vaisseau qui provoque ça! s'exclama 
Angalo. C’est forcé ! (Il adressa un sourire radieux aux autres.) 
Alors, ça y est. Il arrive ! 

— Je n'aurais jamais cru que ça marcherait... commença 
Gurder. 

Angalo donna une claque dans le dos de Pionn et indiqua le 
ciel du doigt. 

— Tu vois ça, gamin ? Hé ben, c’est le Vaisseau ! Notre 
Vaisseau ! 

Gurder se frotta le menton et hocha la tête en regardant 
Pionn d’un air songeur. 

— Oui, dit-il. C’est vrai. Le nôtre. 

— Masklinn dit qu'il y a plein de trucs là-haut, poursuivit 
Angalo, aux anges. Et des tas d'espaces. Masklinn dit que le 
Vaisseau vole plus vite que la lumière, ce qui n’est sans doute 
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pas vrai, parce que sinon, on ne verrait plus rien. On allumerait 
les lampes et toute la lumière tomberait en arrière en dehors de 
la pièce. Mais il va quand même très vite... 

Gurder ramena le regard vers le ciel. L'idée qu’il avait 
derrière la tête était en train d'avancer vers le devant de la 
scène, créant en lui une curieuse sensation de gris. 

— Notre Vaisseau, dit-il, celui qui a amené les gnomes ici. 

— Ouais, c’est vrai, fit Angalo, qui entendait à peine. 

— Et il va tous nous emporter, poursuivit Gurder. 

— C’est ce que Masklinn a dit et... 

— Tous les gnomes, dit Gurder. 

Le ton de sa voix était aussi lourd et plat qu’une feuille de 
métal. 

— Bien sûr. Pourquoi pas ? Je suppose qu’on apprendra vite 
comment le ramener à la carrière, et on ira chercher tout le 
monde. Pionn aussi, bien entendu. 

— Et la tribu de Pionn ? demanda Gurder. 

— Oh ! ils peuvent venir avec nous, répondit Angalo avec 
générosité. Il y a peut-être même assez de place pour emmener 
leurs oies ! 

— Et les autres ? 

Angalo parut surpris. 

— Quels autres ? 

— Buisson raconte qu'il y a plein d’autres groupes de 
gnomes. Partout. 

Angalo demeura interdit. 

— Oh ! eux. Ben, pour eux, je sais pas. Mais on a besoin du 
Vaisseau. Tu sais bien tout ce qu’on a vécu depuis qu’on a quitté 
le Grand Magasin. 

— Mais si nous emportons le Vaisseau, que leur restera-t-il 
quand ils en auront besoin ? 


Masklinn venait de poser la même question. 

— 01001101010101110101010010110101110010, répondit le 
Truc. 

— Qu'est-ce que tu dis ? 

Le Truc parut agacé. 
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— Si je me déconcentre, il risque de ne plus y avoir de 
Vaisseau pour personne. Je transmets quinze mille instructions 
à la seconde. 

Masklinn ne fit aucun commentaire. 

— Ça représente un très grand nombre d'instructions, 
précisa le Truc. 

— Le Vaisseau appartient de droit à tous les gnomes du 
monde. 

— 010011001010010010... 

— Oh ! la ferme ! Dis-moi quand le Vaisseau va arriver. 

— 0101011001... C’est l’un ou l’autre... 01001100... 

— L'autre quoi ? 

— Je peux la fermer ou te dire quand le Vaisseau va arriver. 
Mais pas les deux à la fois. 

— S'il te plaît, dis-moi quand le Vaisseau va arriver, dit 
Masklinn avec patience. Et ensuite, ferme-la. 

— Dans quatre minutes. 

— Quatre minutes ! 

— Je me trompe peut-être de trois secondes. Mais mes 
calculs donnent quatre minutes. Sauf que maintenant, c’est 
dans trois minutes trente-huit secondes. Ce sera dans trois 
minutes trente-sept secondes d’une seconde à l’autre... 

— Je ne peux pas rester traîner ici s’il doit arriver si vite ! 
déclara Masklinn (oubliant temporairement tous ses devoirs 
envers les gnomes du monde). Comment faire pour sortir ? Ce 
machin a un couvercle. 

— Tu veux que je la ferme tout de suite, ou tu préfères que je 
te fasse sortir avant ? demanda le Truc. 

— Je t'en prie ! 

— Les humains t'ont-ils vu te déplacer ? 

— Que veux-tu dire ? 

— Est-ce qu'ils savent à quelle vitesse tu peux courir ? 

— Je ne sais pas. Non, je ne pense pas. 

— Alors, prépare-toi à courir. Mais commence par te 
boucher les oreilles. 

Masklinn jugea préférable d’obéir. Le Truc savait être 
horripilant par moments, mais il n’était pas sage d'ignorer ses 
conseils. 
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Des voyants sur le Truc dessinèrent fugitivement une étoile. 

Il se mit à piailler. Le son grimpa, grimpa, au-delà de ce que 
Masklinn était capable d'entendre. Il le sentait, même avec ses 
mains sur ses oreilles ; il avait l’impression que ça lui faisait des 
bulles désagréables dans la tête. 

Il ouvrit la bouche pour crier quelque chose au Truc et les 
parois éclatèrent. À un moment, il y avait du verre et, l'instant 
d’après, des éclats de verre jaillirent en tous sens, comme un 
puzzle dont les pièces avaient soudain décidé qu’elles avaient 
besoin d’un peu de territoire bien à elles. 

— Maintenant, ramasse-moi et cours, ordonna le Truc avant 
que les éclats ne soient retombés sur la table. 

Dans toute la salle, les humains se retournaient, à la façon 
lente et maladroite des humains. 

Masklinn s’empara du Truc et détala pour traverser la 
surface polie. 

— En bas ! cria-t-il. On est très haut, comment on fait pour 
aller en bas ? 

Il regarda autour de lui, désemparé. Une espèce de machine, 
couverte de petits cadrans et de voyants lumineux, occupait 
l’autre bout de la table. Il avait vu un humain s’en servir. 

— Les fils ! s’exclama-t-il. Il y a toujours des fils électriques ! 

Il dérapa, esquiva aisément une main géante qui tentait de 
s’emparer de lui et traversa la table. 

— Je vais devoir te jeter en bas, haleta-t-il. Je ne peux pas te 
transporter pendant la descente. 

— Ça ira très bien. 

Masklinn s'arrêta en bordure de table au terme d’une 
glissade et jeta le Truc par-dessus bord. Oui, il y avait bien des 
fils qui descendaient jusqu’au sol. Il bondit vers l’un d’eux, 
tourbillonna autour de façon incontrôlée, puis le descendit, mi- 
dégringolant, mi-glissant. 

Les humains se précipitaient vers lui avec lourdeur, de toutes 
parts. Il ramassa le Truc par terre, le serra contre sa poitrine et 
fila vers lavant. Il y avait un pied — une chaussure marron, des 
chaussettes bleu marine. Il zigzagua. Deux autres pieds — 
chaussures noires, chaussettes noires. Et elles allaient trébucher 
contre le premier pied... 
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Il les évita. 

Il y avait encore d’autres pieds, et des mains, tendues en vain 
vers le bas. Masklinn était une tache mal définie, éludant et 
slalomant entre des pieds capables de l’aplatir. 

Tout d’un coup, il n’y eut plus que le plancher dégagé. 

Quelque part retentit une alarme, dont les échos suraigus 
parurent graves et terribles à Masklinn. 

— Dirige-toi vers la porte, suggéra le Truc. 

— Mais il y a d’autres humains qui vont entrer, siffla 
Masklinn. 

— Ça tombe très bien, parce que nous, nous sortons. 

Masklinn atteignit la porte à l'instant où elle s'ouvrait. Un 
interstice de quelques centimètres apparut; derrière, de 
nouveaux pieds. 

Plus le temps de réfléchir. Masklinn escalada la chaussure, 
sauta à terre de l’autre côté et poursuivit sa course. 

— Et maintenant ? Et maintenant ? 

— Dehors. 

— C’est de quel côté ? 

— Partout. 

— Me voilà bien avancé ! 

Des portes s’ouvraient tout au long du couloir. Des humains 
en sortaient. Le problème n’était pas tant d'éviter la capture — il 
faudrait qu’un humain soit déjà très vif pour apercevoir un 
gnome galopant à vive allure, et encore plus pour l’attraper — 
mais simplement de ne pas se faire marcher dessus par 
accident. 

— Pourquoi n’y a-t-il aucun trou de souris? Tous les 
bâtiments devraient en être équipés ! se désola Masklinn. 

Une chaussure écrasa le sol à deux centimètres de lui. Il 
bondit. 

Le couloir se remplissait d’humains. Une autre sonnerie 
d'alarme commença à résonner. 

— Pourquoi tout ce remue-ménage ? Ce n’est quand même 
pas à cause de moi ? Ils ne peuvent pas créer une telle pagaille à 
cause d’un tout petit gnome ? 

— C’est le Vaisseau. Ils viennent de voir le Vaisseau. 
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Une chaussure faillit décerner à Masklinn le prix du gnome 
le plus parfaitement aplati de Floride. Il manqua de justesse de 
se cogner contre elle. 

À la différence de la plupart des chaussures, celle-ci portait 
un nom. C'étaient des Baladeuses Crucial, avec une semelle en 
caoutchouc véritable, SGDG. La chaussette qui en dépassait 
avait bien la mine d’une Monsieur Inodor’, garantie quatre- 
vingt-cinq pour cent polyputhéketlon, la chaussette la plus 
chère du monde. 

Masklinn regarda encore plus haut. Au-delà des grandes 
étendues du pantalon bleu et des lointains nuages du pull-over, 
se trouvait une barbe. 

C'était le Petit-Fils Richard Quadragénaire. 

Au moment où on pouvait se dire que personne ne faisait 
aucun cas des gnomes, l’Univers tentait l’impossible pour 
prouver le contraire... 

Masklinn fit un saut sans élan et atterrit sur la jambe du 
pantalon, à l'instant où le pied se déplaçait. C'était le refuge le 
plus sûr. Il était rare qu’un humain marche sur un autre 
humain. 

Le pied fit un pas, se posa de nouveau. Masklinn, se 
balançant d’avant en arrière, essayait de se hisser le long du 
tissu rugueux. On voyait une couture à quelques centimètres de 
là. Il réussit à s’en saisir ; les points lui assurèrent une prise plus 
solide. 

Richard Quadragénaire se trouvait mêlé à une foule de gens 
qui se dirigeaient tous dans la même direction. Plusieurs autres 
humains se cognèrent contre lui, manquant décrocher Masklinn 
de son perchoir. Il se débarrassa de ses bottines et essaya de 
s’arrimer avec les orteils. 

Un lent martèlement rythmait les pas de Richard 
Quadragénaire. 

Masklinn atteignit une poche, trouva un appui convenable 
pour ses pieds et continua son ascension. Une énorme étiquette 
ľaida à parvenir jusqu’à la ceinture. Masklinn avait l’habitude 
de voir des étiquettes dans le Grand Magasin, mais celle-ci était 
plutôt grande, même pour une grande étiquette. Elle était 
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couverte d'écriture et rivetée au pantalon, comme si Richard 
Quadragénaire était une espèce de machine. 

— « Grossbergers Hagglers, le premier nom des jeans », lut- 
il. Et il y a plein de choses qui affirment qu'ils sont épatants, et 
on voit des images de vaches et des trucs comme ça. À ton avis, 
pourquoi il porte des étiquettes partout ? 

— Peut-être en a-t-il besoin pour reconnaître la nature de 
ses vêtements ? 

— Pas bête. Il serait sans doute capable de porter ses souliers 
sur la tête. 

En empoignant le pull-over, Masklinn jeta un dernier coup 
d'œil vers l’étiquette. 

— Ça raconte que ces jeans ont remporté une médaille d’or à 
l'Exposition de Chicago en 1910, dit-il. Ils ont drôlement bien 
tenu le coup. 

Les humains jaillissaient du bâtiment. 

Le pull-over était bien plus facile à escalader. Masklinn se 
hissa avec une certaine célérité. De plus, le Petit-Fils Richard 
portait les cheveux assez longs, ce qui se révéla utile quand vint 
le moment de grimper sur son épaule. 

Un chambranle de porte passa rapidement au-dessus de sa 
tête, puis le bleu profond du ciel. 

— Combien de temps, Truc ? siffla Masklinn. 

L'oreille de Richard Quadragénaire n’était qu’à quelques 
centimètres. 

— Quarante-trois secondes. 

Les humains se déployèrent sur la grande esplanade en 
ciment devant le bâtiment. D’autres sortirent de la bâtisse avec 
des machines à la main. Ils se cognaïent les uns aux autres sans 
arrêt, parce qu'ils avaient tous les yeux fixés sur le ciel. 

Un autre groupe était réuni autour d’un humain, qui 
semblait très inquiet. 

— Qu'est-ce qui se passe, Truc ? chuchota Masklinn. 

— L'humain au milieu du groupe est le plus important 
humain présent. Il est venu regarder le lancement de la 
Navette. Maintenant, tout le monde lui explique que c'est à lui 
d'accueillir le Vaisseau. 

— Quel culot ! C’est même pas leur Vaisseau ! 
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— Oui, maïs ils croient que le Vaisseau vient leur parler. 

— Quelle blague ! 

— Étonnant, non ? fit le Truc. 

— Tout le monde sait que les gnomes sont plus importants, 
fit Masklinn. Enfin... tous les gnomes savent ça. 

Il réfléchit un instant et secoua la tête. 

— Alors, c’est ça, le chef des humains ? C’est un humain 
d’une grande sagesse, ou quelque chose comme ça ? 

— Je n’en ai pas l'impression. Les autres humains autour de 
lui sont en train d'essayer de lui expliquer ce qu'est une planète. 

— Il n’en sait rien ? 

— Beaucoup d'humains l'ignorent. Monsieur Le-Vice- 
Président est du nombre. 001010011000. 

— Tu recommences à parler au Vaisseau. 

— Oui. Six secondes. 

— Il arrive réellement... 

— Oui. 
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Gravité : C’est une chose qu’on ne comprend pas encore 
bien, mais elle garde les petites choses, comme les gnomes, 
collées contre les grosses, comme les planètes. À cause de la 
science, ça se passe même si on ne sait pas que la gravité existe. 
Ce qui prouve que la Science se produit sans arrêt autour de 
nous. 


Encyclopédie scientifique pour 
l'édification des jeunes gnomes curieux, 
par Angalo de Konfection 


Angalo regarda autour de lui. 

— Allons, Gurder ! 

Gurder s’appuya contre une touffe d'herbe et tenta 
désespérément de retrouver son souffle. 

— C’est pas la peine, ahana-t-il. Mais tu réfléchis un peu ? On 
ne peut bas se battre tout seul contre des humains ! 

— Pionn est avec nous. Et ma hache est plutôt bien. 

— Oh ! une hache en pierre, ça va sûrement les paniquer ! Si 
tu en avais une seconde, je suis sûr qu'ils se rendraient 
immédiatement. 

Angalo la balançait d'avant en arrière. Elle pesait 
agréablement au creux de sa main. 

— Il faut essayer, répondit-il simplement. Allez, viens, Pionn. 
Qu'est-ce que tu regardes ? Des oies sauvages ? 

Pionn contemplait le ciel. 

— Il y a un point là-haut, dit Gurder en plissant les yeux. 

— Un oiseau, sans doute. 

— Ça ne ressemble pas à un oiseau. 
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— Alors, c’est un avion. 

— Ça ne ressemble pas à un avion. 

Ils regardaient tous les trois en lair, maintenant, leurs 
visages tournés vers le ciel formant un triangle. 

Là-haut, il y avait une tache sombre. 

— Tu ne crois quand même pas qu’il a réussi ? demanda 
Angalo, hésitant. 

La tache était maintenant devenue un petit cercle sombre. 

— En tout cas, ça ne se déplace pas, dit Gurder. 

— Pas sur le côté, c’est vrai, approuva Angalo, d’une voix très 
lente. On dirait que ça descend. 

Ce qui avait été un petit cercle noir était maintenant un 
cercle noir plus grand, avec juste un soupçon de vapeur ou de 
fumée sur les bords. 

— C'est peut-être un phénomène météo ? supputa Angalo. 
Tu sais, un genre de temps qu’on ne voit qu’en Floride ? 

— Ben voyons! Un grêlon gigantesque, hein? C’est le 
Vaisseau ! Il vient nous chercher ! 

Il était beaucoup plus gros, et pourtant, et pourtant... il était 
encore très loin. 

— S'il venait nous chercher un peu plus loin, ça ne me 
dérangerait pas, chevrota Gurder. Ça ne me dérangerait pas de 
marcher un peu. 

— Oui, approuva Angalo qui semblait s'inquiéter 
sérieusement. Il n’a pas l’air de venir, plutôt de, de... 

— De tomber, compléta Gurder. 

Il regarda Angalo. 

— On détale ? 

— Ça vaut probablement le coup d'essayer. 

— Dans quelle direction ? 

— Et si on suivait Pionn ? Il a pris ses jambes à son cou il y a 
quelques instants. 


Masklinn aurait été le premier à reconnaître qu'il n’était pas 
vraiment un expert en moyens de transport, mais ils semblaient 
tous avoir en commun la présence d’un avant, qui se trouvait à 
l'avant, et d’un arrière, qui ne s’y trouvait pas. Le but souhaité 
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était que l’avant soit l’endroit à partir duquel ils se déplaçaient 
vers l’avant. 

La chose qui tombait du ciel était un disque — juste un 
dessus rattaché à un dessous, avec des bords sur les côtés. Il ne 
faisait aucun bruit, mais les humains semblaient énormément 
impressionnés. 

— C'est ça ? 

— Oui. 

— Oh! 

C’est alors que les choses semblèrent se mettre en place. 

On ne pouvait pas dire que le Vaisseau était grand. Il aurait 
fallu employer un mot tout neuf. Il ne tombait pas tant au 
travers de la fine couche nuageuse, qu’il les écartait, tout 
simplement. Et quand on pensait avoir enfin pris véritablement 
conscience de sa taille, un nuage passait à proximité, et il fallait 
réviser la perspective à la hausse. Pour quelque chose d’aussi 
grand, il aurait fallu un mot à part. 

— Il va s’écraser ? souffla Masklinn. 

— Je vais le faire se poser dans les broussailles, annonça le 
Truc. Je ne veux pas effrayer les humains. 


— Cours ! 

— Qu'est-ce que tu crois que je suis en train de faire ? 

— Il est toujours au-dessus de nous ! 

— Je cours ! Je cours ! Je ne peux pas courir plus vite ! 

Une ombre tombait sur les trois gnomes filant à toutes 
jambes. 

— Faire tout ce chemin jusqu’à la Floride pour se faire aplatir 
par son propre Vaisseau! gémit Angalo. Tu n’y as jamais 
réellement cru, hein ? Hé ben, maintenant, tu vas en avoir la 
preuve écrasante ! 

L’ombre s’approfondit. Ils pouvaient la voir voler sur l'herbe 
au-devant d’eux — grise sur les bords, se déployant vers des 
ténèbres nocturnes. Leur propre nuit, une nuit pour eux seuls. 


— Les autres sont encore par là-bas, quelque part, rappela 


Masklinn. 
— Ah ! admit le Truc. J'avais oublié. 
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— Tu ne devrais pas oublier ce genre de chose ! 

— J'ai été très occupé, ces derniers temps. Je ne peux pas 
penser à tout. Je pense presque à tout, cest déjà bien. 

— En attendant, essaie de n’écraser personne. 

— Je nais l'arrêter avant qu'il atterrisse, ne t'inquiète pas. 

Tous les humains parlaient en même temps. Certains avaient 
commencé à courir vers le Vaisseau en train de tomber. D’autres 
galopaient en sens inverse. 

Masklinn risqua un coup d’œil vers le visage de Richard 
Quadragénaire. Il observait le Vaisseau avec une expression 
curieuse, un air de ravissement. 

Tandis que Masklinn le regardait, les gros yeux entrèrent en 
rotation. La tête tourna aussi. Le Petit-Fils Richard posa les 
yeux sur le gnome perché sur son épaule. 

Pour la deuxième fois, l humain le vit. Et cette fois-ci, il n’y 
avait aucune issue pour fuir. 

Masklinn cogna sur le dessus du Truc. 

— Tu pourrais ralentir ma voix? demanda-t-il 
précipitamment. 

Une expression de stupeur était en train de se répandre sur 
le visage de l'humain. 

— Que veux-tu dire ? 

— Je veux que tu répètes tout ce que je vais dire, mais plus 
lentement. Et plus fort. Pour qu’il puisse me comprendre. 

— Tu veux communiquer ? Et avec un humain ? 

— Oui. Tu peux le faire ? 

— Je te le déconseille vivement ! Ça pourrait se révéler très 
dangereux ! 

Masklinn serra les poings. 

— Comparé à quoi, Truc ? Comparé à quoi? Et ça serait 
tellement plus dangereux que de ne pas communiquer, Truc ? 
Obéis ! Tout de suite ! Dis-lui... dis-lui que nous ne cherchons 
pas à faire de mal aux humains ! Tout de suite ! Je vois déjà sa 
main qui bouge ! Fais-le ! 

Il brandit la boîte contre l’oreille du Petit-Fils Richard. 

Le Truc commença à s’exprimer, avec les intonations lentes 
et graves du langage humain. 

Ça parut durer une éternité. 
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L'expression de l'humain se figea. 

— Tu lui as dit quoi ? Tu lui as dit quoi ? demanda Masklinn. 

— Je lui ai dit que s'il te faisait le moindre mal, j'allais 
exploser et lui faire sauter le crâne ! 

— Tu n'as pas fait ça ? 

— Si. 

— C’est ça que tu appelles communiquer ? 

— Oui. J'appelle ça une méthode de communication très 
efficace. 

— Mais c’est horrible de dire une telle chose ! Et en plus... tu 
ne m'avais jamais dit que tu pouvais exploser ! 

— J'en suis incapable, mais il n’en sait rien. Ce n'est qu’un 
humain, expliqua le Truc. 

La chute du Vaisseau se ralentit et il flotta vers le territoire 
de végétation rase, avant de rencontrer sa propre ombre. Auprès 
de lui, la tour d’où la Navette avait décollé ressemblait à une 
épingle à côté d’une très grande assiette noire. 

— Tu l’as posé par terre ! Tu avais dit que tu ne le ferais pas ! 
s’exclama Masklinn. 

— Il n’est pas posé par terre. Il flotte juste au-dessus. 

— On dirait bien qu’il est posé par terre, à mon avis ! 

— Il flotte juste au-dessus, répéta patiemment le Truc. 

Richard Quadragénaire regardait Masklinn, au bout de son 
nez. Il avait l’air interloqué. 

— Qu'est-ce qui le garde en lair? demanda Masklinn, à 
propos du Vaisseau. 

Le Truc le lui dit. 

— Une lente quoi ? C’est quoi, ça ? Ça veut dire qu’il a juste 
ralenti ? 

— Pas lente. L'anti. L'antigravuité. 

— Mais on ne voit ni flammes ni fumée ! 

— Ce ne sont pas des composantes essentielles. 

Des véhicules se dirigeaient en hurlant vers la masse du 
Vaisseau. 

— Euh! Et à quelle distance du sol l’as-tu arrêté, 
exactement ? s’enquit Masklinn. 

— Dix centimètres m'ont paru une distance idéale. 

Angalo était couché, le visage enfoui dans le sol sablonneux. 
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À sa grande stupeur, il était toujours vivant. Ou du moins, 
s’il était mort, il restait capable de penser. Peut-être bien qu'il 
était mort et que c'était là qu’on allait après. 

Ça ressemblait beaucoup à ce qu’il connaissait déjà. 

Voyons voir. Il avait regardé le grand machin tomber du ciel 
juste en direction de sa tête, et s'était jeté à terre, s’attendant à 
devenir d’une seconde à l’autre une simple petite tache de 
graisse au fond d’un énorme trou. 

Non, il n’était probablement pas mort. Quelque chose d'aussi 
important que ça, il s’en serait souvenu. 

— Gurder ? hasarda-t-il. 

— C’est toi ? demanda la voix de Gurder. 

— J'espère bien. Pionn ? 

— Pionn ! répondit celui-ci, quelque part dans les ténèbres. 

Angalo se mit à quatre pattes. 

— Vous avez une idée de l’endroit où l’on est ? s’enquit-il. 

— Dans le Vaisseau ? suggéra Gurder. 

— Je ne pense pas. Il y a de la terre, de l’herbe, des machins 
de ce genre. 

— Où est donc passé le Vaisseau ? Pourquoi est-ce qu'il fait 
noir ? 

Angalo chassa la terre de son manteau. 

— Chais pas. Peut-être... Peut-être qu’il nous a loupés. Peut- 
être qu’il nous a assommés et qu’on vient de se réveiller en 
pleine nuit ? 

— J’aperçois un peu de jour à l’horizon, fit remarquer 
Gurder. C’est pas normal, si? Les nuits, c’est pas comme ça, 
d'habitude. 

Angalo regarda autour de lui. Effectivement, il y avait du 
jour, au loin. Et on entendait un bruit bizarre, si bas qu’on 
pouvait ne pas le remarquer au premier abord, mais une fois 
qu’on avait découvert sa présence, il semblait occuper le monde 
entier. 

Il se releva pour mieux voir. 

On entendit un petit bruit sourd. 

— Aïe ! 
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Angalo leva la main pour se masser le crâne. Sa main toucha 
du métal. Se pliant un peu en deux, il se risqua à tourner la tête 
pour voir contre quoi il s'était cogné. 

Il resta longuement songeur. 

Puis il déclara : 

— Gurder, tu vas avoir un mal pas possible à me croire... 


— Cette fois-ci, dit Masklinn au Truc, je veux que tu 
traduises exactement, c’est bien compris ? N’essaie pas de lui 
faire peur ! 

Les humains avaient encerclé le Vaisseau. Enfin... ils 
essayaient de l’encercler, mais il faut un sacré nombre 
d’humains pour cerner un objet aussi gros que le Vaisseau. 
Alors ils se contentaient de l’encercler par-ci, par-là. 

De nouveaux camions arrivaient, la plupart toutes sirènes 
hurlantes. On avait laissé Richard Quadragénaire seul, en train 
de contempler son épaule avec une expression inquiète. 

— En plus, on a une dette envers lui, continua Masklinn. On 
s’est servi de son satellite. Et on lui a volé des affaires. 

— Tu disais que tu voulais faire les choses à ta façon. Sans 
se faire aider par les humains, tu as dit. 

— Oublions ça. Dis-lui... je veux dire, demande-lui de se 
diriger vers le Vaisseau. Et n'oublie pas de dire s’il vous plaît. Et 
dis-lui que nous ne voulons pas que quiconque soit blessé. Moi y 
compris, ajouta-t-il. 

La réponse du Petit-Fils Richard sembla prendre longtemps. 
Mais il se mit effectivement en route vers la foule qui entourait 
le Vaisseau. 

— Qu'est-ce qu’il a dit ? s’enquit Masklinn, cramponné de 
toutes ses forces au pull-over. 

— Je n'y crois pas, transmit le Truc. 

— Il ne me croit pas ? 

— Il a dit que son grand-père lui parlait toujours du petit 
peuple, mais il ny avait jamais cru jusqu'à maintenant. Il 
demande si nous sommes comme ceux qui étaient dans l'ancien 
Grand Magasin ? 

Masklinn en resta bouche bée. Le Petit-Fils Richard le fixait 
avec attention. 


467 


— Dis-lui que oui, réussit-il à croasser. 

— Très bien. Mais je ne crois pas que ce sera une bonne idée. 

Le Truc tonna. Le Petit-Fils Richard gronda une réponse. 

— Il dit que son grand-père parlait en plaisantant de la 
présence du petit peuple dans son Grand Magasin. Il répétait 
qu'ils lui portaient bonheur. 

Masklinn sentit au creux de son estomac l’horrible 
impression que le monde changeait encore, au moment où il 
pensait le comprendre. 

— Est-ce que son grand-père a déjà vu des gnomes ? 

— Il dit que non. Mais il raconte que quand son grand-père 
et le frère de son grand-père, aux premiers temps du Grand 
Magasin, travaillaient tard le soir pour s'occuper des comptes, 
ils entendaient des bruits dans les murs et se racontaient qu'il y 
avait des farfadets dans le Grand Magasin. C'était une sorte de 
plaisanterie. Il dit que quand il était petit, son grand-père lui 
racontait des histoires sur le petit peuple qui sortait la nuit 
s'amuser avec les jouets. 

— Mais les gnomes du Grand Magasin n’ont jamais fait ça ! 
s’indigna Masklinn. 

— Je n'ai jamais dit que ces histoires étaient vraies ! 

Le Vaisseau était beaucoup plus proche, à présent. Il ne 
semblait posséder ni portes ni fenêtres, nulle part. Il était aussi 
lisse qu'un œuf. 

Le cerveau de Masklinn était en ébullition. Il avait toujours 
pensé que les humains devaient être intelligents. Après tout, les 
gnomes avaient une brillante intelligence. Les rats avaient une 
certaine intelligence. Et les renards avaient de l'intelligence, 
plus ou moins. Il devait y avoir assez d'intelligence de par le 
vaste monde pour que les humains en aient eu leur part. Mais 
là, c'était plus que de l'intelligence. 

Il se souvenait du livre intitulé Les Voyages de Gulliver. Il 
avait considérablement surpris tous les gnomes. Aucune île de 
petites gens n'avait jamais existé. Il en était persuadé. C'était 
une... une... une invention. Il y avait eu beaucoup de livres 
comme ça, dans le Grand Magasin. Ils étaient à l’origine de 
tracas sans fin pour les gnomes. Four une raison inconnue, les 
humains avaient un besoin de choses qui n'étaient pas vraies. 
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Ils n'avaient jamais réellement cru en l'existence des 
gnomes, se dit-il, mais ils voulaient quand même y croire. 

— Dis-lui... dit-il. Dis-lui que je dois monter à bord du 
Vaisseau. 

Le Petit-fils Richard chuchota quelque chose. On avait 
l’impression d'entendre souffler une bourrasque. 

— Il dit qu'il y a trop de monde. 

— Pourquoi y a-t-il autant d’humains autour? s’ébahit 
Masklinn. Pourquoi ils n’ont pas peur ? 

Le Petit-fils Richard répondit par une nouvelle bourrasque. 

— Selon lui, tout le monde croit que des créatures venues 
d'un autre monde vont descendre pour leur parler. 

— Pourquoi ? 

— Je l’ignore, répondit le Truc. Peut-être parce qu'ils ne 
veulent pas être tout seuls. 

— Mais il n’y a personne à bord ! Il est à nous, ce Vaisseau... 
commença à dire Masklinn. 

Une clameur s’éleva. La foule se boucha les oreilles. 

Des lumières apparurent sur les ténèbres du Vaisseau. Elles 
scintillaient sur toute la coque en dessins qui couraient en avant 
ou en arrière avant de disparaître. Une nouvelle clameur monta. 

— Il ny a vraiment personne, c’est bien ça? demanda 
Masklinn. Aucun gnome qui serait resté en hibernation ou je ne 
sais quoi ? 

Très haut sur la coque du Vaisseau s’ouvrit une petite porte 
carrée. On entendit un chuintement et un rayon de lumière 
rouge qui en jaillit carbonisa un carré de broussailles à quelques 
mètres de là. 

Les gens commencèrent à s'enfuir. 

Le Vaisseau monta d’un mètre ou deux, ballottant de façon 
inquiétante. Il partit un peu sur le côté. Puis il monta si vite qu'il 
sembla devenir flou et se figea brutalement au-dessus de la 
foule. Ensuite, il bascula sur le dos. Puis il se mit debout sur un 
côté pendant un moment. 

Il redescendit en flottant et atterrit, plus ou moins. C’est-à- 
dire qu’un de ses côtés toucha terre, tandis que l’autre reposait 
en l’air, sur rien. 

Le Vaisseau parla d’une voix sonore. 
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Aux oreilles des humains, cela devait ressembler à des 
piaillements suraigus. 

En fait, ce qu'il disait, c'était : 

— Désolé! Pardon! C’est un micro, ça? J'arrive pas à 
trouver le bouton de la porte... Essayons celui-ci... 

Une nouvelle écoutille carrée s’ouvrit. Une brillante lumière 
bleue déferla. 

La voix tonna de nouveau sur le paysage. 

— Ça yest! 

On entendit le toc-toc étouffé de quelqu'un qui n’est pas 
certain que le micro soit branché et qui le tapote pour vérifier. 

— Masklinn, tu es là ? 

— C’est Angalo ! cria Masklinn. Personne d’autre ne conduit 
comme ça! Truc, dis au Petit-Fils Richard qu’il faut que je 
monte à bord ! Je ten prie ! 

L’humain hocha la tête. 

Les humains se pressaient autour de la base du Vaisseau. La 
porte était trop haute, ils ne pouvaient l’atteindre. 

Tandis que Masklinn se cramponnait résolument, Richard 
Quadragénaire se fraya un chemin dans la foule. 

Le Vaisseau poussa une nouvelle lamentation. 

— Heu !... (La voix immensément amplifiée d’Angalo 
s’adressait apparemment à quelqu'un d’autre.) Je ne sais pas 
bien à quoi sert ce bouton, mais c’est peut-être... Bien sûr que je 
vais appuyer dessus, pourquoi je n’appuierais pas ? Il est placé 
exactement à côté de celui de la porte, il n’est pas dangereux, 
c’est obligé. Écoute, maintenant, tu la fermes... 

Une rampe d’accès argentée se déploya à partir de la porte. 
Elle semblait assez grande pour des humains. 

— T'as vu ? T'as vu ? triompha la voix d’Angalo. 

— Truc, tu peux parler à Angalo ? demanda Masklinn. Lui 
dire que je suis là, dehors, et que j'essaie de monter à bord ? 

— Non. De toute évidence, il appuie sur des boutons au 
hasard. Il faut espérer qu'il ne touchera pas à ceux qu'il ne faut 
pas. 

— Je croyais que tu pouvais dire au Vaisseau ce qu’il fallait 
faire ! 

Le Truc réussit à paraître scandalisé. 
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— Pas lorsqu'un gnome est à bord. Je ne peux pas 
demander au Vaisseau de ne pas obéir à un gnome. C'est ça 
être une machine. 

Le Petit-Fils Richard s'ouvrait un passage à travers les 
humains qui se bousculaient et vociféraient, mais le trajet était 
pénible. 

Masklinn soupira. 

— Demande au Petit-Fils Richard de me poser par terre, dit- 
il. 

Et il ajouta : 

— Et dis-lui merci. Dis-lui... que j'aurais aimé pouvoir lui 
parler un peu plus longtemps. 

Le Truc traduisit. 

Richard Quadragénaire parut surpris. Le Truc ajouta autre 
chose. Puis humain tendit la main vers Masklinn. 

S'il avait dû établir une liste des moments les plus horribles 
de sa vie, celui-ci serait arrivé en tête. Il avait affronté des 
renards, aidé à conduire le Camion, volé sur une oie — mais rien 
dans ces moments-là n’était aussi terrible que de laisser une 
main humaine se poser sur lui. Les énormes doigts couverts de 
dessins en spirale se déplièrent et le prirent par la taille. Il ferma 
les yeux. 

La voix tonnante d’Angalo déclara : 

— Masklinn ? Masklinn ? S'il t'est arrivé quoi que ce soit, il 
va y avoir du grabuge ! 

Les doigts de Richard Quadragénaire tenaient Masklinn 
délicatement, comme s’il s'était agi d’un objet très fragile. 
Masklinn se sentit lentement descendre vers le sol. Il souleva les 
paupières. Il y avait autour de lui une forêt de jambes humaines. 

Il leva les yeux vers le visage gigantesque du Petit-Fils 
Richard et, essayant de s’exprimer d’une voix aussi lente et 
grave que possible, il prononça le seul mot qu’un gnome ait 
jamais dit directement à un humain en cinq mille ans. 

— Adieu. 

Puis il s’engagea en courant dans le labyrinthe de pieds. 

Plusieurs humains porteurs de pantalons d’aspect officiel et 
de grosses chaussures se tenaient au pied de la rampe d’accès. 
Masklinn se faufila entre eux et gravit la pente au galop. 
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Devant lui, une lumière bleue coulait par l’écoutille béante. 
Au fil de sa course, il distingua deux taches au bord de l’entrée. 

La rampe d’accès était longue. Masklinn n'avait pas dormi 
depuis des heures. Il regretta de ne pas avoir profité du lit, 
pendant que les humains l’observaient ; il avait lair très 
confortable. 

Brusquement, ses jambes ne souhaitaient plus qu’une chose : 
aller au plus près et se coucher. 

Il atteignit le sommet de la rampe en titubant et les taches 
devinrent les visages de Gurder et de Pionn. Ils tendirent les 
bras et le hissèrent à bord du Vaisseau. 

Il se retourna et contempla au-dessous de lui une mer de 
visages d’humains. Il n’avait encore jamais dû baisser les yeux 
pour regarder un visage humain. 

Ils ne pouvaient probablement pas le voir. Ils attendent les 
petits hommes verts, se dit-il. 

— Tu vas bien ? s’inquiéta Gurder. Ils ne tont rien fait ? 

— Je me sens très bien, très bien, marmonna Masklinn. 
Personne ne m'a fait aucun mal. 

— Tu as une mine épouvantable. 

— On aurait dû discuter avec eux, Gurder, dit Masklinn. Ils 
ont vraiment besoin de nous. 

— Tu es certain que tu te sens bien ? demanda Gurder en le 
considérant d’un air soucieux. 

La tête de Masklinn semblait bourrée de coton. 

— Tu sais, tu croyais en Arnold Frères (fond. 1905) ? parvint- 
il à articuler. 

— Oui, répondit Gurder. 

Masklinn lui adressa un sourire triomphal et fou. 

— Eh bien, lui aussi, il croyait en toi ! Qu'est-ce que ten dis ? 

Et Masklinn se ratatina sur lui-même, tout doucement. 
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Le Vaisseau: La machine utilisée par les gnomes pour 
quitter la Terre. Nous ne savons pas encore tout ce qu’il faut en 
savoir, mais nous y parviendrons un jour, parce qu’il a été 
construit par des gnomes qui se servaient de la Science. 


Encyclopédie scientifique pour 
l'édification des jeunes gnomes curieux, 
par Angalo de Konfection 


La rampe se rembobina. La porte se ferma. Le Vaisseau 
s'éleva dans les airs jusqu'à être très haut au-dessus des 
bâtiments. 

Et il resta là, tandis que le soleil se couchait. 

Au-dessous, les humains essayèrent de lui envoyer des 
faisceaux de lumières colorées, de lui jouer des morceaux de 
musique et, pour finir, de s'adresser à lui dans toutes les langues 
connues de l’homme. 

Il parut ne rien remarquer. 


Masklinn se réveilla. 

Il se trouvait sur un lit très inconfortable. Un lit tout mou. 
Masklinn avait horreur de dormir sur plus mou que le sol. Les 
gnomes du Grand Magasin aimaient utiliser de jolies pièces de 
moquette pour leur sommeil, mais Masklinn avait préféré 
employer un morceau de bois à cet effet. Comme couverture, il 
s'était servi d’un bout de chiffon, en se répétant qu’il sombrait 
dans le luxe. 

Il se redressa sur son séant et considéra la pièce. Elle était 
plutôt vide. Le lit, une table et une chaise. 
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Une table et une chaise. 

Dans le Grand Magasin, les gnomes s'étaient fabriqué des 
meubles à base de boîtes d’allumettes et de bobines de coton ; 
quant aux gnomes qui vivaient Dehors, la notion même de 
meuble leur était inconnue. 

Ceux-ci ressemblaient à des meubles d’humains, mais ils 
étaient à l’échelle des gnomes. 

Masklinn se leva et traversa pieds nus le sol métallique 
jusqu’à la porte. Une porte à la taille d’un gnome, là aussi. Un 
passage construit par des gnomes pour que des gnomes 
lempruntent. 

Elle débouchaïit sur un couloir bordé de portes. Tout cela 
dégageait une impression de grand âge. Non qu'il soit 
poussiéreux ou sale. Mais il en émanait l’atmosphère d’un 
endroit qui est resté propre pendant très très longtemps. 

Un objet se dirigea vers lui en ronronnant. C'était une petite 
boîte noire, ressemblant un peu au Truc, mais montée sur de 
petites chenilles. Une petite brosse rotative installée sur le 
devant balayait les saletés pour les faire entrer par une fente. 
Enfin... Elle les aurait balayées s’il y en avait eu. Masklinn se 
demanda combien de fois l’objet avait industrieusement nettoyé 
ce couloir, en attendant le retour des gnomes... 

L'objet se cogna contre son pied, lui adressa un bip avant de 
partir dans la direction opposée avec un air affairé. Masklinn le 
suivit. 

Au bout d’un moment, il croisa un deuxième engin. Il se 
déplaçait au plafond avec un léger cliquetis, et le nettoyait. 

Masklinn tourna au coin du couloir et faillit percuter Gurder. 

— Tu es debout ! 

— Oui. Heu ! On est à bord du Vaisseau, c’est ça ? 

— C’est invraisemblable... ! commença à dire Gurder. 

Il avait les yeux fous et ses cheveux étaient dressés sur sa 
tête. 

— Je veux bien le croire, lui dit Masklinn pour le calmer. 

— Mais y a plein de... Et puis y a d'énormes... et puis, mais 
alors, vraiment d'énormes. Et tu ne me croirais pas si je te 
disais la largeur que... et y a tant de... 
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La voix de Gurder s’éteignit. Il avait lair d’un gnome qui 
devra apprendre des mots nouveaux avant de pouvoir décrire 
les choses. 

— C’est trop grand ! éclata-t-il enfin. (Il saisit Masklinn par 
le bras.) Allez, viens, dit-il. 

Et il commença à descendre le couloir, en courant presque. 

— Comment êtes-vous montés ? lui demanda Masklinn en 
tentant de rester à sa hauteur. 

— C'était incroyable! Angalo a touché une espèce de 
panneau et ça a coulissé et on s’est retrouvés à l’intérieur, et y 
avait une espèce d’ascenseur et on a abouti dans une grande 
pièce immense où y avait un siège, alors Angalo s’est assis et 
tout un tas de lumières se sont allumées et il a commencé à 
appuyer sur des boutons et à remuer des bidules ! 

— Tu n’as pas essayé de len empêcher ? 

Gurder leva les yeux au ciel. 

— Tu connais Angalo, dès qu’il y a des machines. Mais le 
Truc essaie de le persuader d’être raisonnable. Sinon, on serait 
déjà en train de se cogner contre les étoiles, ajouta-t-il sur un 
ton sinistre. 

Il le guida à travers une nouvelle arche dans... 

Bon. C'était forcément une pièce, puisqu'on se trouvait à 
l’intérieur du Vaisseau. Heureusement que je sais ça, songea 
Masklinn, parce que sinon, je me serais cru Dehors. Elle 
s’étendait à perte de vue, aussi vaste qu’un rayon du Grand 
Magasin. 

Des écrans immenses et des panneaux à l’aspect compliqué 
couvraient les murs. La plupart étaient éteints. De noires 
ténèbres s'étendaient en tous sens, à l’exception d’une petite 
flaque de lumière au beau milieu de la pièce. 

Elle éclairait Angalo, presque perdu sur son grand fauteuil 
capitonné. Le Truc se trouvait devant lui, posé sur un panneau 
de métal incliné, constellé de boutons. Ils étaient de toute 
évidence en pleine dispute — lorsque Masklinn entra, Angalo lui 
jeta un regard furieux et s’indigna : 

— Il ne veut pas faire ce que je lui dis de faire ! 

Le Truc se fit aussi compact, noir et cubique que possible. 

— Il veut piloter le Vaisseau, dit-il. 
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— Tu es une machine ! Tu dois faire ce qu’on te dit ! s'écria 
Angalo. 

— Je suis une machine intelligente et je ne tiens pas à me 
retrouver aplati au fond d'un trou très profond, déclara le Truc. 
Tu n'es pas encore capable de piloter le Vaisseau. 

— Qu'est-ce que tu en sais? Tu refuses de me laisser 
essayer ! J’ai pourtant bien conduit le Camion, non ? C’est pas 
ma faute si tous les arbres et les feux rouges et tout ça se 
mettaient en travers de mon chemin, ajouta-t-il après avoir 
surpris le regard que lui jeta Masklinn. 

— Je présume que le Vaisseau est un tantinet plus 
compliqué, suggéra Masklinn, diplomate. 

— Mais j'apprends sans arrêt. C’est facile. Tous les boutons 
portent de petits dessins. Regarde... 

Il appuya sur un bouton. 

Un des grands écrans s’alluma, montrant les foules 
d'humains à l'extérieur du Vaisseau. 

— Ils attendent depuis une éternité, expliqua Gurder. 

— Mais qu'est-ce qu’ils veulent ? s’étonna Angalo. 

— Tu m'en demandes trop, répondit Gurder. Qui peut savoir 
ce que veulent les humains ? 

Masklinn contempla la foule au-dessous du Vaisseau. 

— Ils ont essayé plein de choses, expliqua Gurder. Des 
lumières qui clignotent, de la musique et tout et tout. Et la radio 
aussi, c’est le Truc qui dit ça. 

— Vous n'avez pas essayé de leur répondre? demanda 
Masklinn. 

— Non. J’ai rien de spécial à leur dire, répondit Angalo. 

Il toqua avec les phalanges contre le Truc. 

— Alors, gros malin ? Si ce n’est pas moi qui conduis, qui va 
s’en charger ? 

— Moi. 

— Comment tu vas faire ? 

— Il y a un creux à côté du siège. 

— Je le vois. Il a à peu près ta taille. 

— Glisse-mot dedans. 
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Angalo haussa les épaules, saisit le Truc. La boîte noire se 
coula aisément dans le logement jusqu'à ce que seul son 
sommet en dépasse. 

— Dis donc, euh !... fit Angalo. Tu ne veux pas que je fasse 
quelque chose ? Mettre les essuie-glaces en marche, je ne sais 
pas, moi... Je me sens tout bête, assis là à ne rien faire. 

Le Truc parut ne pas l’avoir entendu. Sa lumière clignota un 
instant comme s’il se mettait à l’aise, à sa façon de mécanique. 
Puis, il déclara, d’une voix beaucoup plus grave que d'habitude : 

— Parfait. 

Les lumières s’allumèrent à travers tout le Vaisseau. Elles 
partaient du Truc telle une vague ; des panneaux se mirent à 
scintiller comme de petits cieux piqués d'étoiles, de grands 
luminaires au plafond s’éveillèrent, on entendit au loin des 
chocs et des bourdonnements, tandis que l'électricité revenait à 
la vie et que l’air prenait le parfum des orages. 

— On dirait le Grand Magasin au moment du Fêtons Noël, 
dit Gurder. 

— Tous les systèmes en ordre de marche, tonna le Truc. 
Annoncez notre destination. 

— Hein ? dit Masklinn. Et arrête de crier. 

— Où allons-nous ? demanda le Truc. Il faut que tu nommes 
notre destination. 

— Elle porte déjà un nom. C’est la carrière, non ? répondit 
Masklinn. 

— Où se trouve-t-elle ? 

— Elle est... (Masklinn agita un bras, dans une direction 
indéterminée.) Ben, quelque part par là. 

— Dans quelle direction ? 

— Comment veux-tu que je le sache ? Combien de directions 
y a-t-il ? 

— Truc, est-ce que tu es en train de nous dire que tu ne 
connais pas le chemin de la carrière ? s’enquit Gurder. 

— C'est exact. 

— On est perdus ? 

— Pas du tout. Je sais exactement sur quelle planète nous 
nous trouvons. 
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— Mais non, on n’est pas perdus, déclara Gurder. On est ici. 
On sait où l’on est. C’est juste qu’on ne sait pas où l’on n’est pas. 

— Et si tu montais assez haut ? Tu ne pourrais pas trouver la 
carrière ? suggéra Angalo. On devrait l’apercevoir, d’en haut. 

— Très bien. 

— Je peux le faire ? supplia Angalo. S'il te plaît ? 

— Alors appuie avec le pied gauche et tire le levier vert en 
arrière, fit le Truc. 

On entendit moins de bruit qu’un changement de silence. Un 
instant, Masklinn eut l’impression de peser plus lourd, mais ce 
sentiment ne dura pas. 

L'image sur l'écran se réduisit. 

— Alors là, voilà ce que j'appelle voler, lança Angalo, radieux. 
Pas de bruit, pas de battements d’ailes idiots. 

— Oui. Et Pionn, où est-il ? demanda Masklinn. 

— Il est allé se promener, répondit Gurder. Je crois qu’il est 
parti chercher quelque chose à manger. 

— Sur un engin où il ny a eu aucun gnome pendant quinze 
mille ans ? 

Gurder eut un haussement d’épaules. 

— Qui sait ? Il reste peut-être quelque chose qui traîne au 
fond d’un placard. Masklinn, je voudrais avoir une petite 
discussion avec toi. 

— Oui ? 

Gurder se rapprocha de lui et jeta un coup d’œil à Angalo 
par-dessus son épaule. Le gnome était vautré sur le siège du 
poste de commande, une expression de satisfaction béate 
répandue sur son visage. 

Gurder baissa la voix. 

— On ne devrait pas faire ça, dit-il. Je sais que c’est terrible à 
dire, après tout ce que nous avons vécu. Mais ce Vaisseau n’est 
pas à nous, en fin de compte. Il appartient à tous les gnomes, 
partout. 

Il parut soulagé en voyant que Masklinn opinait du chef. 

— Il y a un an, tu ne croyais même pas à l'existence d'aucun 
gnome, nulle part. 

Gurder parut contrit. 
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— Oui, bon... c’est du passé. Parlons du présent. Je ne sais 
plus en quoi il faut croire, sinon qu’il doit exister des milliers de 
gnomes dont nous ne savons rien. Si ça se trouve, il y en a même 
d’autres qui vivent dans des Grands Magasins ! Nous sommes 
simplement ceux qui ont eu la chance de détenir le Truc. Et par 
conséquent, si on s’en va avec le Vaisseau, il ne leur restera plus 
aucun espoir. 

— Je sais, je sais, se désola Masklinn. Mais que faire ? C’est 
nous qui avons besoin du Vaisseau, pour l'instant. Et d’ailleurs, 
comment pourrait-on retrouver tous ces gnomes ? 

— Nous avons le Vaisseau ! 

Masklinn indiqua de la main l'écran, où le paysage se 
déployait pour se fondre dans la brume. 

— Ça prendrait un temps infini pour trouver des gnomes là 
en bas. Et on n’y parviendrait même pas avec le Vaisseau. Il 
faudrait faire ça à terre. Les gnomes se cachent ! Vous autres, 
dans le Grand Magasin, vous ignoriez l'existence de mon 
groupe, et nous ne vivions qu'à quelques kilomètres de chez 
vous. Nous n'avons rencontré la tribu de Pionn que par un 
simple accident. D'ailleurs... (Il ne résista pas au plaisir de 
taquiner Gurder.) Il y a aussi un problème plus profond. Tu sais 
bien comment nous sommes, nous autres gnomes. Ceux qu’on 
rencontrerait ne croiraient même pas au Vaisseau, si ça se 
trouve. 

Il regretta immédiatement ses paroles. Il n’avait jamais vu 
Gurder paraître si malheureux. 

— C’est vrai, déclara l’Abbé. Moi, je n’y aurais pas cru. Et je 
ne suis pas encore bien sûr d'y croire, alors que je me trouve à 
son bord. 

— Peut-être que quand on aura déniché un endroit où 
s'établir, on pourra renvoyer le Vaisseau ramasser tous les 
gnomes qu’on trouvera, suggéra Masklinn. Je suis sûr que ça 
plairait à Angalo. 

Les épaules de Gurder commencèrent à trembler. Un 
instant, Masklinn crut que le gnome était en train de rire, puis il 
vit les larmes couler sur le visage de l’Abbé. 

— Hem !... dit-il, ne sachant que dire d’autre. 

Gurder se détourna. 
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— Excuse-moi, dit-il. C’est juste que... tout change tellement 
vite. Pourquoi est-ce que les choses ne peuvent pas rester cinq 
minutes en place? Chaque fois que je commence à bien 
comprendre une idée, elle change du tout au tout et je passe 
pour un imbécile ! Tout ce que je demande, c’est de pouvoir 
croire en quelque chose de réel ! Quel mal y a-t-il à ça ? 

— Je crois qu’il faut avoir un esprit flexible, dit Masklinn, qui 
comprit au moment où il prononçait ces mots qu'ils n’allaient 
pas servir à grand-chose. 

— Flexible ? Flexible ? J’ai la cervelle tellement flexible que 
je pourrais me la sortir par les oreilles pour la nouer sous mon 
menton ! rétorqua sèchement Gurder. Et ça ne m'a pas 
beaucoup aidé, crois-moi sur parole ! J’aurais mieux fait de 
croire à tout ce qu'on m'a appris quand j'étais enfant! Au 
moins, je ne serais passé pour un idiot qu’une seule fois ! Mais 
là, je me trompe tout le temps ! 

Il engagea d’un pas furieux dans un des couloirs. 

Masklinn le regarda s’éloigner. Ce n’était pas la première fois 
qu'il souhaitait lui-même pouvoir croire en quelque chose avec 
la ferveur de Gurder, afin d’avoir quelqu'un à qui se plaindre de 
la vie qu'il menait. Il aurait aimé revenir en arrière — oui, même 
dans son terrier. La vie n’y avait pas été si terrible, sauf qu’il 
faisait froid, qu’on n’était jamais au sec, et qu’on se faisait sans 
cesse dévorer. Mais au moins, il avait été aux côtés de Grimma. 
Ils auraient eu froid et faim ensemble et auraient été mouillés 
tous les deux. Il ne se serait pas senti si abandonné... 

Un mouvement se produisit près de lui. Cétait Pionn, qui 
portait un plateau de ce qui devait être... des fruits, décida 
Masklinn. Il laissa de côté sa solitude pour l'instant et s'aperçut 
que sa fringale n’attendait qu’une occasion de se manifester. Il 
n'avait jamais vu de fruits de cette forme et de cette couleur. 

Il prit une tranche sur le plateau offert. Ça avait un goût de 
citron et de noisette. 

— Ça s’est bien conservé, étant donné les circonstances, fit-il 
remarquer, un peu pris de court. Où as-tu trouvé ça ? 

En fait, cela venait d’une machine, dans un couloir tout 
proche. Son fonctionnement paraissait assez simple. Il y avait 
des centaines d’images différentes de choses à manger. Quand 
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on en touchait une, on entendait un ronronnement bref et la 
nourriture tombait sur un plateau par une ouverture. Masklinn 
appuya sur quelques images au hasard et obtint plusieurs 
variétés de fruits, une espèce de légume qui couinaït dans la 
main et un morceau de viande qui avait un goût proche du 
saumon fumé. 

— Je me demande comment il fait ça ? s’interrogea-t-il à 
haute voix. 

Une voix dans le mur derrière lui expliqua : 

— Si je te parlais de démantelage moléculaire relayé par un 
réassemblage à partir d’une gamme étendue de matériaux de 
base, est-ce que tu comprendrais ? 

— Non, reconnut franchement Masklinn. 

— Eh bien alors, c’est la Science qui le fait marcher. 

— Ah bon ? Oh ! ben, dans ce cas, c’est parfait. C’est bien toi, 
Truc, non ? 

— Oui. 

Mâchouillant sa viande/poisson, Masklinn regagna 
benoîtement la salle de contrôle et proposa un peu de 
nourriture à Angalo. Le grand écran ne montrait que des 
nuages. 

— C’est pas là-dedans qu’on verra la carrière, constata-t-il. 

Angalo tira légèrement un levier vers l’arrière. La sensation 
d’un poids accru régna brièvement. 

Ils contemplèrent l'écran. 

— Mince ! fit Angalo. 

— Ça me rappelle quelque chose, observa Masklinn. 

Il tapota ses vêtements jusqu’à ce qu’il retrouve la carte 
pliée, froissée qu’ils avaient emportée avec eux depuis le Grand 
Magasin. 

Il létala et ses yeux allèrent de la carte à l'écran. 

— Tu as la moindre idée de ce que ça peut être ? 

— Non, mais je sais comment on en nomme certaines 
parties, répondit Masklinn. Celle-là, épaisse en haut et toute 
mince en bas, on l’appelle Amérique du Sud. Regarde, elle 
ressemble à la carte. Sauf qu'il devrait y avoir les mots 
« Amérique du Sud » écrits dessus. 

— Mais je ne vois toujours pas la carrière. 
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Masklinn contempla l’image en face d’eux. Amérique du Sud. 
Grimma en avait parlé, non? C'est là que vivaient les 
grenouilles dans leurs fleurs. Elle avait dit que, quand on 
connaissait l’existence de choses comme les grenouilles qui 
vivent dans des fleurs, on n’était plus le même. 

Il commençait à comprendre ce qu’elle avait voulu dire. 

— Laissons tomber la carrière un moment, dit-il. Ça peut 
attendre. 

— Nous devrions aller là-bas le plus vite possible, pour le 
bien de tous. 

Masklinn y réfléchit un instant. Cétait la vérité, il devait le 
reconnaître. N'importe quoi pouvait arriver en ce moment, chez 
eux. Il fallait ramener le Vaisseau rapidement, pour le bien de 
tous. 

Et puis, il se dit: J’agis depuis longtemps pour le bien de 
tous. Pour une fois, une seule, je vais faire quelque chose pour 
mon propre compte. Je ne crois pas que nous réussissions à 
trouver d’autres gnomes avec ce Vaisseau, mais au moins, des 
grenouilles, je sais où en trouver. 

— Truc, dit-il, conduis-nous en Amérique du Sud. Et sans 
discussion. 
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Grenouiïlles : Certains pensent qu'il est important de 
connaître les grenouilles. Elles sont petites et toutes vertes, 
parfois jaunes, et elles ont quatre pattes. Elles coassent. Les 
petites grenouilles s’appellent des têtards. À mon avis, c’est tout 
ce qu’on a besoin de savoir sur les grenouilles. 


Encyclopédie scientifique pour 
l'édification des jeunes gnomes curieux, 
par Angalo de Konfection 


Repérez une planète bleue... 

Mise au point 

Voici une planète. Sa surface est en majorité couverte d’eau, 
mais on l’appelle quand même la Terre. 

Repérez un pays... 

Mise au point 

… Sous le soleil, du bleu, du vert et du brun, et de longues 
traînées de nuages que déchiquettent les montagnes... 

Mise au point 

… Sur une montagne, verte et ruisselante, et voici un... 

Mise au point 

… arbre, chargé de mousse et couvert de fleurs et... 

Mise au point 

. Sur une fleur qui contient une petite mare. C’est une 

broméliacée épiphyte. 

Ses feuilles — mais ce pourrait être des pétales — frémissent à 
peine quand trois minuscules grenouilles très dorées se hissent 
à leur hauteur et contemplent avec stupeur l’eau fraîche et 
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claire. Deux d’entre elles regardent leur chef, attendant de lui 
une déclaration historique à la mesure de l'événement. 

Ce sera « .-.-.mipmip.-.-. ». 

Puis elles se laissent glisser le long de la feuille jusque dans 
l’eau. 

Si les grenouilles savent faire la différence entre le jour et la 
nuit, leurs notions de temps restent assez floues. Elles savent 
que certains événements se produisent après d’autres. Des 
grenouilles vraiment intelligentes peuvent se demander si 
quelque chose empêche que tout se passe simultanément, mais 
ça ne va jamais plus loin. 

Aussi, il est difficile de savoir, d’un point de vue de 
grenouille, combien de temps s’écoula avant qu’une nuit 
inhabituelle tombe en plein milieu de la journée... 

Une grande ombre noire se déplaça au sommet des arbres et 
s'arrêta. Au bout d’un moment, on perçut des voix. Les 
grenouilles les entendirent, bien qu’elles ne sachent pas ce 
qu’elles disaient, ni même ce qu’elles étaient. Ce n’était pas le 
genre de voix dont les grenouilles avaient l'habitude. 

Ce qu’elles entendirent, ce fut à peu près ceci : 

— Y en a combien de montagnes, enfin ? Franchement, c’est 
ridicule ! Il n’y a pas besoin d’en avoir autant ! Moi, je dis que 
c'est du gaspillage. Une seule aurait largement suffi. Une 
montagne de plus et je deviens fou. Et il va falloir en fouiller 
encore combien ? 

— Moi, elles me plaisent. 

— Et certains de ces arbres n’ont pas la bonne taille. 

— Eux aussi, ils me plaisent, Gurder. 

— Et je n’ai pas confiance quand c’est Angalo qui conduit. 

— Je crois qu’il s'améliore, Gurder. 

— En tout cas, j'espère qu’il n’y aura plus d’aéroplanes pour 
nous tourner autour, c’est tout. 

Gurder et Masklinn se balançaient dans un panier grossier 
fait de bouts de métal et de fil de fer. Il était suspendu sous une 
écoutille carrée béant sous le Vaisseau. 

Il y avait encore d'immenses pièces du Vaisseau qu'ils 
n'avaient pas encore explorées. On trouvait partout des engins 
bizarres. Le Truc avait dit que le Vaisseau servait à l'exploration. 
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Masklinn n’avait pas très confiance. Il y avait sûrement des 
machines capables de descendre et de remonter facilement le 
panier, mais il avait préféré nouer la corde autour d’un pilier du 
Vaisseau et, avec l’aide de Pionn resté à l’intérieur, monter et 
descendre le panier à la pure sueur de fronts gnomiques. 

Le panier se cogna doucement contre la branche de l'arbre. 

Le problème, c'était que les humains refusaient de les laisser 
en paix. Dès qu'ils trouvaient une montagne prometteuse, 
aéroplanes et hélicoptères commençaient à bourdonner autour 
d'eux, comme des mouches autour d’un aigle. Ça les empêchait 
de se concentrer. 

Masklinn regarda la branche. Gurder avait raison. Ce serait 
leur dernière montagne, il le fallait. 

Mais il y avait des fleurs ici, aucun doute sur ce point. 

Il rampa le long de la branche jusqu’à atteindre la première 
fleur. Elle était trois fois plus grande que lui. Il trouva un appui 
pour poser le pied et se hissa. 

Dedans, il y avait une mare. Trois petites paires d’yeux d’or 
se levèrent vers lui. 

Masklinn leur retourna ce regard. 

Ainsi, c'était donc vrai... 

Il se demanda s’il devait leur dire quelque chose, si elles 
pouvaient comprendre quoi que ce soit. 

La branche était très longue, et très épaisse. Mais on 
trouverait des outils et divers machins dans le Vaisseau. Ils 
pouvaient faire descendre des filins supplémentaires pour 
soutenir la branche et la remonter quand elle serait coupée. 
L'opération prendrait du temps. Mais ça ne comptait pas. C'était 
important. 

Le Truc avait dit qu’on pouvait faire pousser des plantes sous 
des lumières de même couleur que le soleil, dans des pots 
remplis d’une espèce de bouillon maigre qui aidait les plantes à 
se développer. Rien de plus facile que de garder la plante 
vivante. Rien de plus facile... au monde. 

S'ils procédaient avec douceur et précaution, les grenouilles 
n’en sauraient jamais rien. 

Si le monde avait été une baignoire, le trajet du Vaisseau 
aurait été le savon, filant en avant, en arrière, et se retrouvant 
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toujours où on ne l’attendait pas. On pouvait savoir où il était 
passé en voyant les hélicoptères et les avions décoller en 
catastrophe. 

Ou peut-être était-il la boule de la roulette, qui rebondit et 
cherche à atteindre le bon numéro... 

Ou peut-être qu’il était perdu, tout simplement. 

Ils cherchèrent toute la nuit. S'il y avait bien eu une nuit, ce 
qui était difficile à affirmer. Le Truc essaya de leur expliquer 
que le Vaisseau allait plus vite que le soleil, bien que le soleil, en 
fait, ne bouge pas. Il faisait nuit dans certaines parties du 
monde et jour dans d’autres. Gurder jugea que tout cela était 
très mal organisé. 

— Dans le Grand Magasin, expliqua-t-il, il faisait toujours 
sombre quand il fallait. Même si ce n’était qu’un simple endroit 
bâti par des humains. 

C'était la première fois qu'ils l’entendaient admettre que le 
Grand Magasin avait été construit par les humains. 

Ils n’arrivaient pas à trouver un seul repère familier. 

Masklinn se gratta le menton. 

— Le Grand Magasin était situé dans un endroit appelé 
Blackbury, dit-il. Ça, j'en suis sûr. Alors, la carrière ne devrait 
pas en être très éloignée. 

Angalo indiqua les écrans d’un geste agacé de la main. 

— Oui, mais ça ne ressemble pas à la carte, dit-il. Ils ne 
collent pas de noms sur les lieux! C’est ridicule! Comment 
voulez-vous savoir où se trouvent les choses, dans ces 
conditions ? 

— Bon, d'accord, dit Masklinn. Mais plus question de 
descendre en rase-mottes pour essayer de lire les panneaux 
indicateurs. Chaque fois que tu fais ça, les humains se mettent à 
galoper en tous sens dans les rues et tout le monde crie, à la 
radio. 

— C’est vrai, renchérit le Truc. Les gens ont une certaine 
tendance à s'énerver quand ils voient un vaisseau spatial de 
dix millions de tonnes se mettre à longer une rue à basse 
altitude. 

— La dernière fois, j'ai été parfaitement prudent, s’indigna 
Angalo. Je me suis même arrêté aux feux de circulation quand 
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ils passaient au rouge. Je ne vois pas pourquoi tout le monde en 
fait tout un plat. En plus, ce sont les camions et les voitures qui 
se rentrent dedans, et c’est moi qu’on traite de chauffard ! 

Gurder se tourna vers Pionn, qui faisait des progrès rapides 
dans leur langue. Les gnomes aux oies avaient un don pour ça. 
Ils avaient l'habitude de rencontrer des gnomes qui parlaient 
d’autres langues. 

— Tes oies ne se perdaient jamais, dit-il. Comment faisaient- 
elles ? 

— Elles se perdaient jamais, c’est tout, répondit Pionn. Elles 
savaient toujours où elles allaient. 

— Ça arrive, chez les animaux, expliqua Masklinn. Ils ont des 
instincts. C’est comme s'ils savaient les choses sans les 
connaître vraiment. 

— Pourquoi le Truc ne sait-il pas où aller ? s’étonna Gurder. 
Il a su localiser la Floridie, alors un endroit aussi important que 
Blackbury ne devrait pas poser de problèmes. 

— Je ne parviens pas à capter de signaux radio qui parlent 
de Blackbury. Il y en a beaucoup qui concernent la Floride. 

— Eh bien! commence déjà par atterrir quelque part, 
suggéra Gurder. 

Angalo appuya sur plusieurs boutons. 

— Pour l'instant, il y a juste de la mer en dessous de nous, 
annonça-t-il. Et... qu'est-ce que c’est, ça ? 

En dessous du Vaisseau, très loin, une minuscule forme 
blanche effleurait les nuages. 

— Des oies, peut-être, supputa Pionn. 

— Je... ne... crois... pas... énonça prudemment Angalo. (Il 
tourna un bouton.) Je commence à bien comprendre comment 
ça marche. 

Sur l'écran, l’image vacilla un peu, puis enfla. 

Une flèche blanche glissait dans le ciel. 

— C’est le Concorde ? demanda Gurder. 

— Oui, répondit Angalo. 

— Il se traîne un peu, non ? 

— Uniquement si on le compare à nous, fit Angalo. 

— Suis-le, ordonna Masklinn. 

— On ne sait pas où il va, répliqua Angalo sur un ton posé. 
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— Moi si, je le sais, dit Masklinn. Tu as regardé par la 
fenêtre, à bord du Concorde. On se dirigeait vers le soleil. 

— Oui, il se couchait, confirma Angalo. Et alors ? 

— C'est le matin, maintenant. Le Concorde se dirige de 
nouveau vers le soleil, fit remarquer Masklinn. 

— Oui, et alors ? 

— Ça veut dire qu'il rentre chez lui. 

Angalo se mordit la lèvre pendant qu’il cherchait à suivre. 

— Je ne comprends pas pourquoi le soleil doit se lever et se 
coucher à des endroits différents, intervint Gurder qui avait 
toujours refusé d’assimiler ne serait-ce que les rudiments de 
l’astronomie. 

— Il rentre chez lui, répéta Angalo en ignorant l'intervention 
de l’Abbé. D'accord. J’ai compris. Alors, on l’accompagne, c’est 
ça ? 

— Oui. 

Angalo fit passer ses mains sur les commandes du Vaisseau. 

— Bien. On y va. Je suis sûr que les chauffeurs du Concorde 
seront ravis d’avoir un peu de compagnie là-haut. 


Le Vaisseau vint se placer au niveau de l’avion. 

— Il fait plein de zigzags, constata Angalo. Et il commence à 
aller plus vite, également. 

— Je crois que c’est peut-être le Vaisseau qui les inquiète, 
hasarda Masklinn. 

— Je ne vois pas pourquoi. Vraiment je ne vois pas, fit 
Angalo. On ne fait rien. On les suit, c’est tout. 

— J'aimerais qu’on ait de vraies fenêtres, déclara Gurder, 
songeur. On pourrait leur faire bonjour. 

— Les humains ont-ils déjà vu un Vaisseau comme celui-ci ? 
demanda Angalo au Truc. 

— Non. Mais ils ont inventé des histoires qui parlent de 
Vaisseaux venus d’autres mondes. 

— Oui, ça ne m'étonne pas, marmonna Masklinn en partie 
pour lui-même. C’est exactement le genre de choses qu'ils font. 

— Parfois, ils racontent que les Vaisseaux transportent des 
gens amicaux... 

— Ça, c’est nous, glissa Angalo. 
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— et parfois ils disent qu'ils peuvent contenir des monstres 
avec des tentacules qui s'agitent et de grandes dents. 

Les gnomes échangèrent un regard. 

Gurder jeta un coup d’œil inquiet par-dessus son épaule. 
Puis ils scrutèrent les couloirs qui rayonnaïent autour de la salle 
des commandes. 

— Comme des alligators ? demanda Masklinn. 

— Pire. 

— Euh ! intervint Gurder. On a bien regardé dans toutes les 
pièces, non ? 

— Ce sont des histoires qu'ils inventent, Gurder. Ça n'existe 
pas en vrai, fit Masklinn. 

— Mais qui voudrait inventer ce genre d'histoires ? 

— Des humains, répondit Masklinn. 

— Euh !... fit Angalo en tentant de pivoter nonchalamment 
sur son siège (au cas où des créatures avec des tentacules et de 
grandes dents essaieraient de le prendre à revers). Je ne vois 
pas pourquoi. 

— Moi si, je crois. J’ai beaucoup réfléchi sur les humains. 

— Et le Truc ne pourrait pas envoyer un message aux 
chauffeurs du Concorde ? proposa Gurder. Dans le genre : « Ne 
vous inquiétez pas, on n’a ni grandes dents ni tentacules, juré. » 

— Ils ne nous croiraient sans doute pas, répondit Angalo. Si 
moi javais des grandes dents et des tentacules partout, c’est 
justement le genre de message que j’enverrais. Futé. 

Le Concorde traversait le sommet du ciel en mugissant, 
battant tous les records de traversée transatlantique. Le 
Vaisseau flottait doucement à sa suite. 

— J’ai l'impression, dit Angalo, que les humains sont juste 
assez intelligents pour devenir fous. 

— Je crois, corrigea Masklinn, qu’ils sont assez intelligents 
pour se sentir seuls. 


L’avion se posa dans un hurlement de pneus. Des camions de 
pompiers traversèrent le terrain, suivis d’autres véhicules. 

Le grand Vaisseau noir passa au-dessus d’eux, décrivit dans 
le ciel une grande courbe, comme un Frisbee, et ralentit. 
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— L'étang est là ! s’écria Gurder. Juste en dessous de nous ! 
Et ici, c’est la voie ferrée ! Et voilà la carrière ! Elle est toujours 
là ! 

— Bien sûr qu’elle est toujours là, niquedouille, marmonna 
Angalo en dirigeant le Vaisseau sur les collines tachetées de 
neige fondante. 

— En partie, constata Masklinn. 

Un linceul de fumée noire flottait au-dessus de la carrière. 
En s’approchant, ils virent qu’elle montait d’un camion en 
flammes. D’autres camions l’entouraient, ainsi que plusieurs 
humains, qui se mirent à courir en apercevant l'ombre du 
Vaisseau. 

— Tu disais qu’ils se sentaient seuls ? gronda Angalo. S'ils 
ont fait du mal à un seul gnome, ils vont regretter d’être nés ! 

— S'ils ont fait du mal à un seul gnome, ils vont regretter que 
moi, je sois né, dit Masklinn. Mais je ne crois pas qu'il reste du 
monde là-dessous. Ils ne seraient pas restés sur place, si les 
humains arrivaient. Et qui a mis le feu au camion ? 

— Ouaaaais ! triompha Angalo en brandissant le poing. 

Masklinn scruta le paysage au-dessous d’eux. Il n’arrivait pas 
à imaginer des gens comme Grimma et Dorcas assis dans des 
terriers, à attendre que les humains prennent possession des 
lieux. Les camions ne s’enflammaient pas tout seuls. Et 
quelques bâtiments paraissaient endommagés, également. Ce 
n’était pas quand même des humains qui avaient fait ça ? 

Il regarda le champ qui longeait la carrière. Le portail avait 
été enfoncé, et deux larges sillons traversaient la neige fondue et 
la boue. 

— Je crois qu’ils sont partis dans un autre camion, dit-il. 

— Comment ça, ouaaaais ? interrogea Gurder, qui suivait la 
conversation avec un brin de retard. 

— À travers champs ? s’étonna Angalo. Mais il va s’enliser, 
non ? 

Masklinn secoua la tête. Peut-être qu’un gnome pouvait 
avoir des instincts, lui aussi. 

— Suis la piste, demanda-t-il, pressant. Et dépêche-toi. 

— Me dépêcher ? Me dépêcher ? Tu sais le mal que j’ai à faire 
voler ce machin au ralenti ? 
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Angalo poussa délicatement un levier. Le Vaisseau gravit le 
flanc de la colline, frémissant sous l’humiliation de devoir se 
refréner. 

Ils avaient escaladé cet endroit à pied, des mois auparavant. 
Ça semblait difficile à croire. 

Les collines étaient très plates à leur sommet, formant une 
sorte de plateau qui dominait l'aéroport. Là, c'était le champ où 
ils avaient trouvé des pommes de terre. Là, le taillis où ils 
avaient chassé, et le bois où ils avaient tué un renard qui avait 
mangé des gnomes. 

Et là... un petit objet jaune, qui filait à travers champs. 

Angalo se pencha en avant. 

— On dirait une espèce de machine, reconnut-il en tripotant 
des leviers sans quitter l’écran des yeux. Mais elle est bizarre. 

D’autres objets se déplaçaient sur les routes, là en bas. Ils 
étaient surmontés de lumières clignotantes. 

— Ces voitures sont lancées à sa poursuite, tu crois? 
demanda Angalo. 

— Elles veulent peut-être lui poser quelques questions sur un 
camion en flammes, répondit Masklinn. Tu peux y arriver avant 
elles ? 

Angalo plissa ses yeux. 

— Mon vieux, écoute : je pense qu’on m'aurait aucun mal à 
arriver avant elles, même en faisant un crochet par la Floridie. 

Il trouva un autre levier, le poussa un peu. 

Le paysage fut agité par une infime secousse et le camion 
apparut soudain juste devant eux. 

— T'as vu ? 

— Approche-toi davantage, ordonna Masklinn. 

Angalo pressa un bouton. 

— Tu vois, l'écran peut te montrer ce qui se passe dess... 

— Il y a des gnomes ! s'exclama Gurder. 

— Oui, et les voitures s'enfuient ! s’écria Angalo. C’est ça, 
fuyez ! Sinon, vous allez voir les tentacules et les grandes dents ! 

— Tant que les gnomes ne le croient pas, eux aussi, ça va. Dis 
donc, Masklinn, tu ne penses pas que... 

Encore une fois, Masklinn avait disparu. 

Ça aurait dû me venir à l’idée plus tôt, se disait-il. 
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Le morceau de branche était trente fois plus grand qu’un 
gnome. Ils l'avaient conservé sous des lumières, et le végétal 
semblait heureux de se développer, une extrémité plongée dans 
un pot d’eau spéciale pour les plantes. De toute évidence, les 
gnomes qui avaient jadis piloté ce Vaisseau avaient souvent fait 
pousser des plantes suivant cette méthode. 

Pionn l’aida à tirer le pot vers l’écoutille. Les grenouilles 
observaient Masklinn avec intérêt. 

Quand la branche fut aussi bien positionnée que possible, 
Masklinn fit s'ouvrir l’écoutille. Ce n'était pas celle qui 
coulissait. Les anciens gnomes s’en étaient servis comme d’une 
sorte d’ascenseur, mais sans câble. Elle montait et descendait 
grâce à une force mystérieuse, comme « la lente igravité » ou un 
machin du même genre. 

Elle se détacha du Vaisseau. Masklinn regarda en bas et vit le 
camion jaune s'arrêter. Quand le gnome se redressa, Pionn le 
considérait, l’air intrigué. 

— Fleur est message ? demanda le jeune gnome. 

— Oui. Plus ou moins. 

— Sans parler ? 

— Oui. 

— Pourquoi non ? 

Masklinn haussa les épaules. 

— Je ne sais pas comment le dire. 

L'histoire pourrait finir ici... 

Mais il ne faudrait pas. 


Les gnomes déferlèrent dans le Vaisseau. S'il y avait eu des 
monstres à tentacules et grandes dents, ils auraient été 
submergés sous le nombre. 

De jeunes gnomes envahirent la salle de contrôle, où ils se 
mirent en devoir de presser industrieusement tous les boutons. 
Dorcas et ses ingénieurs avaient disparu en quête des moteurs 
du Vaisseau. Des voix et des rires résonnaient dans les couloirs 
gris. 

Masklinn et Grimma étaient assis tout seuls, observant les 
grenouilles dans leur fleur. 

— Il fallait que je voie si c'était vrai, expliqua Masklinn. 
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— La plus merveilleuse chose au monde, dit Grimma. 

— Non. Je crois qu'il y a sans doute d’autres merveilles dans 
le monde, dit Masklinn. Mais c’est drôlement bien quand même. 

Grimma lui raconta ce qui s'était passé dans la carrière : le 
combat contre les humains, le vol de Jekub le remueur de terre, 
pour pouvoir s'enfuir. Ses yeux brillaient quand elle racontait la 
bataille avec les humains. Masklinn la regarda, bouche bée 
d’admiration. Elle était couverte de boue, sa robe était déchirée, 
on aurait dit qu’elle s'était peignée avec une haie, mais elle 
pétillait d’une telle puissance intérieure qu’elle lançait presque 
des étincelles. C’est une bonne chose qu’on soit arrivés à temps, 
se dit-il. Les humains devraient m'en savoir gré. 

— Que va-t-on faire, à présent ? demanda-t-elle. 

— Je n’en sais rien. D’après le Truc, il y a des mondes où 
existent les gnomes. Et eux seuls, je veux dire. Ou alors, on 
pourra s’en trouver un rien que pour nous. 

— Tu sais, je crois que les gnomes du Grand Magasin 
seraient aussi satisfaits de rester à bord du Vaisseau. Ils ont 
l'impression d’être dans un Grand Magasin. C’est pour ça qu’ils 
l’aiment tant. Tout le Dehors est au-dehors. 

— Alors, je ferais bien de m’assurer qu'ils se rappellent que le 
Dehors existe bel et bien. C’est mon travail, je suppose. Et 
quand on se sera trouvé un endroit, je veux ramener le 
Vaisseau. 

— Mais pourquoi ? Qu’y a-t-il ici ? 

— Les humains, répondit Masklinn. Il faudrait leur parler. 

— Bah! 

— Ils veulent vraiment croire à... Je veux dire, ils passent 
tout leur temps à inventer des histoires qui ne sont même pas 
vraies. Ils se croient tout seuls au monde. Nous, on n’a jamais 
pensé ça. On a toujours su qu'il existait des humains. Ils se 
sentent horriblement seuls et ils n’en savent rien. (Il agita les 
mains dans un geste vague.) Tout simplement, je me dis qu’on 
pourrait s'entendre avec eux. 

— Ils nous changeraient en farfadets ! 

— Pas si nous revenons avec le Vaisseau. S'il est une chose 
dont même les humains peuvent s’apercevoir, c’est que le 
Vaisseau n’est pas d’un genre très farfadet. 
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Grimma tendit la main pour prendre celle de Masklinn. 

— Eh bien... Si c'est vraiment ce que tu as l'intention de 
faire... 

— Oui. 

— Je reviendrai avec toi. 

Ils entendirent un bruit, derrière eux. C'était Gurder. L’Abbé 
portait une besace autour du cou. Il avait l'expression hagarde 
et déterminée de quelqwun qui veut Aller Jusqu’Au Bout, quoi 
qu'il arrive. 

— Euh !... je suis venu vous dire adieu, annonça-t-il. 

— Que veux-tu dire ? s’ébahit Masklinn. 

— Je vous ai entendus dire que vous alliez revenir avec le 
Vaisseau ? 

— Oui, mais... 

— Je t'en prie, ne discute pas. (Gurder jeta un coup d'œil 
autour de lui.) C’est une chose à laquelle je réfléchis depuis que 
nous avons le Vaisseau. Il y a bel et bien d’autres gnomes 
partout. Il faut que quelqu'un les prévienne que le Vaisseau va 
revenir. On ne peut pas les emmener tout de suite, mais 
quelqu'un devrait aller trouver les autres gnomes du monde et 
s’assurer qu'ils connaissent l’existence du Vaisseau. Quelqu'un 
doit leur expliquer la vérité vraie. Et ce quelqu'un devrait être 
moi, tu ne crois pas ? Il faut que je me rende utile à quelque 
chose ! 

— Tout seul ? demanda Masklinn. 

Gurder fouilla dans sa besace. 

— Non, j'emporte le Truc avec moi, dit-il en exhibant le cube 
noir. 

— Euh !... commença Masklinn. 

— Ne te tracasse pas, déclara le Truc. Je me suis copié dans 
les ordinateurs de bord. Je peux être ici et là-bas en même 
temps. 

— Je tiens vraiment à le faire, insista Gurder, désemparé. 

Masklinn songea à discuter, puis il se dit : pourquoi ? Gurder 
sera sans doute plus heureux comme ça. Et puis, c’est la vérité, 
le Vaisseau appartient à tous les gnomes. On l’emprunte juste 
un petit moment. Alors, Gurder a raison. Peut-être faudrait-il 
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que quelqu'un retrouve les autres, où qu'ils vivent en ce monde, 
pour leur apprendre la vérité sur les gnomes. 

Et je ne vois personne de mieux placé pour ça que Gurder. Le 
monde est immense. Il faut quelqu'un qui soit vraiment prêt à 
croire à son travail. 

— Tu veux que quelqu'un t’accompagne ? demanda-t-il. 

— Non. Je trouverai peut-être au-dehors des gnomes qui me 
seconderont. (Il se pencha en avant.) Je l’avoue, je suis assez 
impatient de voir ça. 

— Euh !... Oui. Mais il y a plein de Dehors, quand même, fit 
remarquer Masklinn. 

— J’ai envisagé cette situation. J’en ai discuté avec Pionn. 

— Oh ! oui ? Bon... alors, si tu es vraiment sûr... 

— Oui. Je mai jamais été aussi sûr de quelque chose. Et j'ai 
eu de sacrées certitudes, comme tu le sais. 

— On devrait chercher un endroit convenable pour te 
déposer. 

— Exact, dit Gurder. (Il essaya de paraître brave.) Un endroit 
avec plein d’oies sauvages. 

Ils le quittèrent au coucher du soleil, près d’un lac. Les 
adieux furent brefs. Si le Vaisseau restait en place plus de 
quelques minutes, désormais, les humains accouraïient en foule. 

La dernière vision que Masklinn eut de lui fut une petite 
silhouette sur la berge. Et puis il n’y eut plus qu’un lac, qui se 
changea en point vert, sur le paysage qui rétrécissait. Un monde 
se déploya, avec un gnome invisible en son centre. 

Et puis, il n’y eut plus rien. 

La salle de contrôle était remplie de gnomes qui observaient 
le panorama tandis que le Vaisseau prenait de l'altitude. 

Grimma contempla le monde. 

— Je n'avais jamais réalisé qu’il ressemblait à ça, dit-elle. Il y 
en a tant ! 

— Oui, c’est plutôt grand, confirma Masklinn. 

— On pourrait penser qu’un seul monde serait suffisant pour 
tout le monde. 

— Qui sait ? répondit Masklinn. Peut-être qu’un seul monde, 
ça ne suffit à personne. Quelle destination, Angalo ? 
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Angalo se frotta les mains et tira tous les leviers en arrière, à 
fond. 

— Si loin vers le haut, annonça-t-il avec une profonde 
satisfaction, que le bas n’existe plus. 

Le Vaisseau s’éleva le long de sa parabole en direction des 
étoiles. Au-dessous, le monde cessa de se déployer : il avait 
atteint ses limites et apparut comme un disque noir plaqué 
contre le soleil. 

Gnomes et grenouilles le contemplèrent à leurs pieds. 

Et la lumière du soleil joua sur les bords du monde et fit 
chatoyer sa circonférence, projetant ses rayons dans les 
ténèbres : il ressemblait exactement à une fleur. 


FIN 
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